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المقدمة

الحديث» الإنجليزي «الأدب عن كتاباً ألَّفت — ١٩٣٤ سنة في أي — سنة عشرين قبل
الإنجليزية، الأدبية النزعات شرح إلى منه هدفت بالقاهرة، العصرية المطبعة أخرجته

المجتمع». خدمة في «الأدب عبارة على فيه الأضواء واستقطبت
١٩٥٢ سنة في اليوم» «أخبار في قصيراً مقالاً كتبت عندما كثيراً استغربت ولذلك
أن مع خبيثة، بدعة إلى دعوت قد كأني زوبعة حولي ثارت أن للشعب» «الأدب بعنوان
كان إذا إلا المقال، هذا في إليه دعوت فيما جديدًا يجد لا إليه أشرت الذي لكتابي القارئ

غيره. يعرفوا ولم وحده القديم العربي الأدب على نشَئوُا الذين أولئك من
يعالجون وإنما الخواء، في يكتبون لا الأوروبيين الأدباء أن الكتاب هذا في أوضحت وقد
مقدمة بالحرففي وقلت الشعب، بلغة للشعب يكتبون وهم الإنسانية، الاجتماعية المشكلات

الكتاب: هذا

ففي الماضية، الأربعين السنين في الإنجليزي للأدب ونقد عرض هو الكتاب هذا
أن حاولت وقد للأدب، ومجددون التقاليد على ثائرون أدباء ظهر المدة هذه
هذه الأدب في التجديد أن وعندي التجديد، هذا في المغزى العربي للقارئ أبينِّ
من نفهمه ما هو وهذا الحياة، في التجديد سوى آخر شيئاً يعني لا الأيام
الإنجليزي الأديب فإن التالية، الفصول في نعرضهم الذين الإنجليز المجددين
مما أكثر العيش أسلوب ينتقد وهو فيها، ويؤثر بها، ويتأثر بالحياة، يتصل
مصر؛ في التقليديين الأدباء طبقة في نجد ما خلاف وهذا الكتابة، أسلوب ينتقد
بأسلوب أصلاً اهتمام هناك ليس حين في الكتابي بالأسلوب كبير الاهتمام حيث
ولا فيحتذيه، الكتابي الجاحظ بأسلوب مثلاً يعُنىَ التقليدي الأديب فإن العيش،



للشعب الأدب

يكتب وهو إصلاحه، ويطلب فينقده العيش في المصري الفلاح بأسلوب يعُنىَ
وما الحاضرة، ونكباتها مصر عن يكتب ولا ومجدهم، وتاريخهم العرب عن
سلفي، أدبه فإن ولذلك اجتماعيةٍ؛ أو سياسيةٍ أو اقتصاديةٍ مظالمَ من تعانيه
به يحيط الذي الوسط عن عزلة في وهو يعيش يجعله الذي الكتب أدب وهو

أوروبا. في الوسطى القرون أدباء يشبه هنا وهو عاجي، برج في كأنه
أدب هو — الإنجليزي الأدب وخاصة — الحديث الأوروبي الأدب ولكن
المقالة، أم القصة في سواء موضوعه ويجعلها والغايات المعايش ينتقد الحياة،
والصناعة، العلم في رأيه فللأديب كله، البشري النشاط بأنواع يتصل لذلك وهو
ينتقد من — شو برنارد مثل — الإنجليز الأدباء في بل والصحافة، والاقتصاد،

جديد. بدين الإيمان إلى يدعو من ومنهم الطبية، النظريات
الفلسفة كانت فقد الفلسفة؛ في التجديد يشبه الأدب في التجديد أن والحق
الأشياء، كُنهِْ لدرس نفسها وترصد الدنيا، الحياة درس عن تترفع القديمة
الغيبيات؛ تبحث وكانت الشيء، هذا وماهية الشيء عن نعرفه ما بين والفرق
ولكن ومعايشهم، الناس عن تبتعد كله ذلك في وهي وبعده، الوجود قبل ما أي
باستخدامها وتقنع الأشياء، كنه عن البحث عن الكف إلى تدعو الجديدة الفلسفة

الإنسان. لمصلحة
نقد عن ويترفع الكتب بين يعتكف كان فإنه الأديب، في الحال وكذلك
ويعيش الاجترار، في يدأب وكان والاقتصادية، الاجتماعية الأنظمة المعايشوغاية
الآن أما القديمة. بالمؤلفات يغتذي ولكنه حوله، مما يغتذي لا العاجي، برجه في
العلوم إلى «بيكون» نظرة القديم الأدب إلى ينظر يكاد الجديد الأديب فإن
علماء به طلبهما الذي الروح بنفس والاختبار التجربة يطلب فهو القديمة،
كما أدبه، يستخدم هو ثم القديمة، المقاييس قيمة في يشك لأنه وذلك النهضة؛
العيش أساليب فيبحث الإنسان، لمصلحة فلسفته، الجديد الفيلسوف يستخدم

الكتابة. أساليب يبالي يكاد ولا والاجتماع،

للموضوع، واستيفاء توسع الحاضرهو المجلد وهذا ،١٩٣٤ سنة في كتبته ما هو هذا
الأديب كان إذا وهو: القارئ، ذهن على يتردد أنه أحس سؤال على أرد كي لحظة أقف وهنا
هذا معنى فهل والاجتماعية، والسياسية الاقتصادية والمظالم والعيش بالمجتمع يشتغل

أديباً؟ يسمى الشئون هذه في يكتب من أن
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المقدمة

الطرب، هو فيها، الأول الشرط بل جميعها، الفنون وشرط فن، الأدب أن والجواب
عند نطرب كما أو الموسيقا، أو الشعر من نطرب كما نطرب، أن الأدب نقرأ حين فيجب

ونطرب. نفهم رائع، تمثال أو عظيم رسم رؤية
فن. هي أدب، فهي طرباً، فيها نجد الحب عن قصة زولا» «أميل مثلاً ألف لقد

والرسم، والإحصاء بالشرح حقائقه فيه يتناول الحب عن كتاباً يؤلف أن يمكنه وكان
طرباً. وليس فقط فهمًا فيه نجد كنا فنٍّا، ليس أي أدباً؛ وليس علميٍّا كتاباً نجد كنا وعندئذ
المجتمع، مشكلات في يندعم أن يجب فإنه المجتمع، خدمة في الأدب دام ما ولكن
أو القلق أو المرح، أو الغضب أو الفرح، أو الحزن طرب إلى إحساسنا يرفع أن ويجب
اجتماعية حياة إلى الفردية حياتنا يحيل وحتى التفكير، على يحملنا حتى الاستطلاع،

الكبرى. الإنسانية بالهموم وتضطلع الصغيرة الشخصية الهموم على تترفع
أيضًا. الفكرة طرب بل فقط الكلمة طرب الأدب في نجد لا وعندئذ

بقيمه وأخذت القديم العربي الأدب دراسة في انغمست قد الأدباء من مصرطبقة في عندنا
كما بل الآداب، أسمى كان لو كما وجامعاتنا مدارسنا في الأدب هذا تعلِّم وهي ومقاييسه،

إليه. نرتفع أن نستطيع لا الذي المفرد الإعجازي الأدب كان لو
الأول الشرط احتوى قد فن القديم العربي الأدب بأن شيء كل قبل نسلم أن ويجب
تستغنِ لم وإن الطرب على تعلو الأدب عن العصرية فكرتنا ولكن الطرب، وهو للفنون

الأديب: من نطلب نحن إذ عنه؛

موضوعات الشعب شئون تكون وأن المستطاعة، الشعب بلغة للشعب يكتب أن •
واهتمامه. دراسته

المهرج. المسلي مقام وليس المربي، المعلم مقام له يكون وأن •
فينافق يكذب، ولا الأهداف، ويعين يرشد نبيٍّا كان لو كما رسالة، له تكون وأن •

ويخدع.
شاملة. إنسانية نظرته تكون وأن •

والإنسان. والدنيا للكون والفهم والتعمق بالتوسع حيوية، القارئ حياة يزيد وأن •
وتنتصر. وتنمو فيه تحيا أن الحريات تستطيع مناخًا حوله يوجِدَ وأن •
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للشعب الأدب

لم لأنهم هنا؛ الواضح العذر ولهم يعرفونها، العرب أدباء يكن لم معانٍ هذه وكل
الملهم الكاتب يجد أن وإلى يفهمها، التي بلغته يتعلم أن إلى يحتاج الذي للشعب يكتبوا

والكون. للإنسان العميق والفهم والإنسانية الحرية وإلى المستقبل، له يرسم الذي

القديم؟ العربي الأدب هو ما
هؤلاء جميع لأن والفقهاء؛ والأمراء الخلفاء لأجل والشعراء الكتَّاب يؤلفه كان أدب هو
أن يمكن قراء هناك يكن ولم الكُتَّاب، أذهان في وجود للشعب يكن ولم «الدولة»، كانوا

المؤلفين. مكافأة في عليهم يعتمد
سأم أي بالسأم، وتذهب تسلي وأشعارًا وقصصًا نوادرَ والأمراء الخلفاء أدبُ وكان

المترفين. بطالة … البطالة
الحكم. ء تبوُّ في حقوقهم وتثبت دولتهم تؤيد تواريخ أحياناً الخلفاء أدب وكان

والمذاهب. الدين على وتعقيبات شروحًا الفقهاء أدب وكان
والأندلس، المغرب في المستقلة الدول وظهرت مصر، في الفاطمية الدولة ظهرت ولما
شعبيٍّا صار بل الرحلات، قصص في شعبيٍّا يكون يكاد أدب ظهر السياحات، وكثرت

مثلاً. وليلة ليلة ألف كتاب في خالصًا
التراب. عن الأدب هذا يرتفع فلم التراب، في تزال لا كانت الشعوب ولكن

لا أننا ينسون نواس أبي أو المتنبي شأن من نكبر أن منا يطلبون الذين وأولئك
بيننا نشأ أنه وصحيح الشعب. نخاطب وإنما تسليتهم، ننشد ولا والأثرياء الملوك نخاطب
على — كادوا أو — وأشعارهم حياتهم قصروا شوقي، وأحمد الجارم علي مثل شعراء،
وأنهم مواقفهم، عليهم نعيب بل السبب، لهذا شأنهم من نكبر لا ولكننا الأمراء، أو الملوك
يوجدوا ولم اشتراكية، أو ديمقراطية أو جمهورية إلى يدعوا ولم الشعب بلسان يتكلموا لم

الإنسان. حقوق عن ويكتبوا يتحدثوا أن الناس يستطيع حيث الحرية؛ مناخ حولهم
يلتزم بحيث وعصريون، سلفيون بيننا يكون بأن أعارض القول هذا في ولست
هذا ولكن فيه، نعيش الذي العصر بروح الآخرون ويأخذ القدماء عند ما أحسن الأولون
ولا نواس، أبو ألَّفها التي اللوطية الأشعار يحتوي أن يمكن لا القدماء عند الذي الأحسن

الرومي! ابن ألَّفها التي البرازية الأشعار
يعني لا وكذلك عباس، أو فاروق مدح بالطبع يعني لا للقدماء الالتزام هذا ثم
الأدب يكون أن يعني ولا التطور، كراهة يعني ولا بينهم، الخرافات وترويج العامة تملق
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المقدمة

أجل من الكفاح إلى ويرفعه القارئ يغذو قوت عصرنا في هو إذ القارئ؛ يتمززها حلويات
الخير.

الذين وأولئك للقدماء، خلاف إلى ويعود إلا الأدب في ابتكار من ما أنه نذكر أن ويجب
أنكروهم أيضًا، آخرون قدماء القدماء لهؤلاء كان أنه ينسون القدماء شأن من يكبرون

والتفكير. التعبير في جديدة أساليب وشقوا وخالفوهم

لو كما اشتياق في ذكرياته وتثير الماضي، إلى تهفو الشعب، في تهمد أو الحياة تخمد عندما
الماضييشيع وهذا موت، هو بل الموت، سمات من الماضيكثيراً في لأن الموت؛ إلى يشتاق كان

الحقائق. والتزام والعقل بالمنطق يطالب المستقبل أن حين في عقائدَ، أبنائه نفوس في
التفكير أساليب إلينا ينقل — أديباً الدارس كان إذا الماضي— دراسة الانغماسفي إن
عيباً يرون لا كانوا فإنهم أدبائنا؛ من كثير في مثلاً نرى ما هو وهذا الماضيين، والتعبير
من يجدون ولا والسلاطين؟ الخلفاء ذلك يفعل ألم بلادنا، على التركي فاروق تسلط في
يحسون يكادون لا وهم عصرنا، إلى تمتُّ لا لثقافة القديمة الدراسة سوى الدراسات
الغرب ثقافة إلى القديمة الشرق ثقافة من للانتقال تعمل الناهضة مصر أن يعقلون أو

والاشتراكية. والديمقراطية والعلم الصناعة ثقافة العصرية،
اهتماماته من القارئ يرتفع حتى للشعب نكتبه أن يجب الذي الرفيع الأدب هو ما
معاني فيعرف إحساسًا، وعقله ذكاءً قلبه تزيد عليا إنسانية هموم إلى الصغيرة الشخصية

التاريخ؟ مستوى على عندئذ ويقف والتطور، والارتقاء والخير والمروءة الشرف
الكون، طبيعة عن البحث وهو ودلالتها، الحياة معنى عن التنقيب هو الرفيع الأدب
القديمة القيم مكان تأخذ الجديدة القيم ابتكار وهو إنسانيٍّا، يكون بأن الإنسان إقناع وهو

للجائعين. وطعامًا أجل، وسعادة، جمالاً والبشر الدنيا وتزيد
حتى الموسيقا، حتى الرفيع، الأدب أن ننسى ألا يجب شيء، كل وبعد شيء، كل وقبل
أغنية نسمع حين النفس في ارتفاعًا نحُِسَّ أن يجب أي العليا، الأخلاق إلى يهدف الرقص،
أو اللحن أو الأغنية فإن والانحطاط، الخسة أحسسنا إذا أما رقصًا، نرى أو لحناً أو
نسمي أن نستطيع لا فإننا نواس، أبي في الشأن وكذلك الفنون، من أحدها يعد الرقصلن

جميلاً؟! اللواط يكون كيف إذ جميلاً؛ فنٍّا أشعاره
يدعو التي العرفية الأخلاق هي ليست العليا الأخلاق أن أيضًا ننسى ألا يجب ولكن
يستنبطها التي هي العليا الأخلاق وإنما فاسدًا، المجتمع هذا يكون قد إذ المجتمع؛ إليها
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للشعب الأدب

اعتناقها إلى المجتمع ويدعو البشرية، وديانته واختباراته، ومعارفه بذكائه الفنان أو الأديب
بها. والتخلق

والمجتمع، الإنسان نهضة أي الحياة، نهضة سوى آخر شيئاً تعني لا الأدب ونهضة
وينهضبالحرية، وينهضبالثقافة، وينهضبالصناعة، وينهضبالعلم، ينهضبالثورة،

بالإنسانية. وينهض
الأفكار. أدب عندئذ هو الرفيع والأدب

نواس أبي أشعار نسمي أن يمكن (هل مقدسة، كتب هي العظيمة الأدب وكتب
مقدسة؟)

الضمائر يربي إمامًا أو كاهناً قرائه نظر في أصبح قد الأمين، الحق، الأديب إن بل
والإحساس. العقل ويمتع النفوس يطرب كما الأخلاق ويوجه

الماضية، القرون في الإمام أو الكاهن به نطالب كنا بما أيامنا في الأديب نطالب إننا
وهمومه، اهتماماته عن فنسأل وفنه، لأدبه الأولى الصورة نفسه هو يكون بأن نطالبه
ما ويحيي يحياه، ما يكتب صادقًا، كان وهل حياته، على — يموت أن بعد — ونتجسس

أكذبه؟ الشعر أحسن القديم: السخيف المثل على يجري كاذباً، أم يكتبه؟
كتاباً الأديب يصدر حين أنه نعرف السيكولوجية، المعارف من ثقفنا بما إننا، بل
وأسلوب أفكاره أسلوب فإن رفيعة الأديب حياة كانت إذا وأنه نفسه، يصدر فإنما للشعب
شعبية بلاغه في له يكتب فإنه الشعب، يحب كان إذا وأنه رفيعًا، أيضًا يكون عباراته
أو السباب يعرف لا وحنان حب في يكتب لذلك وأنه وتجميلها، صقلها في ويعرق يتعب

البذاء.
تولستوي، مثل للشعب، فيكتب واليسر، العمق بين يجمع الذي هو الحق والأديب
بأن أصرح أن يجب ذلك (ومع ورعاع، غوغاء أدب إلى فيحيله الأدب يبتذل أن دون
للملوك كُتِبَ إذا البليغ الفصيح الأدب على يرتفع فإنه بإخلاص كُتِبَ إذا العامي الأدب
الجارم وعلي شوقي أحمد على العامية، التونسيلأزجاله بيرم السبب لهذا أوثر وأنا والأمراء،

الملوكية). لأشعارهما
وكنت الحديث»، الإنجليزي «الأدب عن ١٩٣٤ سنة كتابي ألفت الأساس هذا وعلى
الأحزاب وأدب إنجلترا، في والمبادئ المذاهب أدب بين المقارنة إلى تأليفه من إضمارًا، أهدف،

مصر. في والباشاوية الملوكية العصابات بل
الشعوب وحاجات الظروف بتغير يتغير هو إذ خالدًا؛ شيئاً ذلك مع الأدب وليس

الإنسانية. نزعته هو واحد شيء ذلك كل مع فيه يخلد ولكن الأفراد، وسيكولوجية
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نحارب كفاحًا الأدب يكون أن يجب العربية، والأقطار مصر في الحاضر، وقتنا وفي
الحقوق في التامة ومساواتها المرأة حرية إلى فيه وندعو المظلمة، القرون رواسب به
على نحن إذ أوروبا؛ حضارة أي العصرية، الحضارة إلى ندعو كما بالرجل، والواجبات
وأن الغرب، من إلينا يأتي النور فإن الشرق من تشرق الشمس كانت إذا بأنه يقين
بها أسن التي والخرافات الغيبيات نحارب وأن الثراء، لزيادة والصناعة العلم إلى ندعو
ثم، الاشتراكية، الديمقراطية نحو نتجه أن يجب وأخيراً يموت. كاد حتى وتعفن الشرق
والحرية والخرافات، التقاليد من بالانطلاق الروحية الحرية الحرية، نطلب الدوام، وعلى

عادلة. شعبية حكومات بإيجاد السياسية
العالم. هذا في خلود ثمَّ كان إذا الأدب، في الخالد الشيء هي الإنسانية النزعة

فاسدة عقيدة أو سافلاً ملكًا يحارب أن إلى الأديب تدعو ظروف توجد قد أنه ذلك
كي معين موضوع على الضوء يستقطب فهو استبدادًا، أو استعمارًا أو طاغية طبقة أو
فتزول أجله، من وألف كتب الذي السبب يزول وقد بشأنه، والقلوب العقول ويحرك يبرزه
في الإنسانية النزعة هذا كل بعد تبقى ولكن تحققت، قد الغاية لأن وألف؛ كتب ما قيمة

إنساني. أنه وموضوعه وهدفه وعنوانه الأديب حرفة لأن الأديب؛
إنساناً أهان من العظمى: الإنسانية الكلمة هذه الأمريكي الأديب «هويتمان» قال لقد

أهانني. فقد
أديب. لكل وشعارًا عنواناً تكون أن تصح كلمة هي

الاستبداد أو الرق، مكافحة مثل معين، موضوع على الضوء نستقطب حين إننا بل
الإنسانية. بالنزعة ذلك كل إلى ننبعث إنما بالفلاح، الاستبداد أو بالمرأة،

وجوده عن للعالم، بل للشعب، يؤديها رسالة أديب لكل يكون أن يجب هذا وعلى
الإنساني. الهدف نحو وتسير جميعها تنسق بحيث وجهوده،

في الإنسانية بها خدمتم التي رسالتكم هي ما مصر: أدباء أسأل أن أود هنا وإني
مؤلفاتكم؟ في عالجتموه الذي الموضوع

أن نستطيع وهل مصر، في الأدبية رسالتك هي ما الحكيم: توفيق أسأل أن أحب
الكهف»؟ «أهل من مثلاً الرسالة هذه نفهم

فما كتاباً، ستين أو خمسين نحو ألفت لقد العقاد: محمود عباس أسأل أن وأحب
فيها؟ الإنسانية رسالتك هي

… السؤال هذا مثل حسين طه أسأل أن وأحب
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أنها أوضح وأن مؤلفاتي، تنتظمها التي رسالتي عن كتاباً أؤلف أن أستطيع إني
الذين كتابنا مستطاع في هذا فهل والعلم، والحضارة والمساواة والحرية الإنسانية رسالة

ذكرتهم؟
والكاتب واستبدادية، استعمارية ظروفسياسية لابسته مصري مجتمع في عشنا لقد
المستبدين مدح الذيكتبفي أو الشعب، الظروفلمصلحة هذه يكتبعن لا الذيوقفبعيدًا

وللمجتمع. للإنسانية أميناً كان بأنه يوصف أن يمكن لا والمستعمرين،
أنفسهم الأدباء كان إذا إلا الأدب ينهض ولن الحياة، نهضة هي الأدب نهضة إن

ناهضين.
الأخلاقية. القيم وزن عن يختلف لا الفنية القيم ووزن

قيمه ولتغيير الشعب، لنهضة يعمل إنسانيٍّا، يكون أن الأديب في الأول والشرط
يفضلها. بما الأخلاقية

منهم؟ كلٍّ رسالة ما ذلك؟ كل من أدبائنا مكان هو فما
كتبت بالمحاكمات، تتعقبهم الحكومة وشرعت المسلمين، الإخوان حركة تفاقمت لما

المرتبط»: «الأدب بعنوان (١٩٥٤ (سنة الأخبار في التالية الكلمة هذه

والحياة المجتمع خدمة في الأدب يكون أن إلى ودعوا كتبوا الذين الأدباء يستطيع
…؟» لكم نقل «ألم الآن: يقولوا أن والإنسانية

التي السوداء الثورة وفي القائمة الظروف في ويجدون ذلك يستطيعون نعم
السؤال. هذا يبرر ما الأيام هذه في الحكومة تعالجها

الإصلاح إلى ويدعو مشكلاته، يعالج المجتمع، خدمة في كان الأدب أن لو إذ
والمرأة، الرجل بين المساواة ويطلب الضمير، حرية عن ويدافع الاجتماعي،
أن ولو ومذاهبهم، أديانهم اختلاف على البشر أبناء بين بالإنسانية وينادي
حقائق على تعتمد التي العصرية الحضارة بمعنى وجدان على كانوا الأدباء
«الأدب عبارة يعرفون كانوا أنهم ولو والعادات، التقاليد على وليس العلم
وأنه مجتمعه عن مسئول أنه الأديب فيحس بالمجتمع يرتبط الذي أي المرتبط»
مصركانوا أدباء أن لو أقول وخيره، صلاحه وينشد ويرشده يقوده الذي إمامه
فيها نتخبط التي الكارثة هذه في وقعنا لما المصري بالمجتمع أدبهم يربطون

الأيام. هذه
ولو والكتب، الصحف يقرءُون شبان بها يقوم إنما السوداء الثورة فهذه
والصلاح، والبر الخير دنيا الجديدة، الدنيا لهم صوروا قد كانوا الأدباء أن
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بؤس في النظر إلى وجهوهم قد كانوا أنهم ولو يصوروها، أن يجب كان كما
وبعثوا بهمومهم، واشتغلوا الإصلاح، خطط لهم ورسموا فقرائهم، وفقر بلادهم
قد — الشبان هؤلاء أي — لكانوا العالية، الإنسانية المستويات إلى اهتماماتهم
الاتجاه على ويحملهم نفوسهم يغذو ما لهم ترسم التي الخير آمال في وجدوا

مجتمعهم. لخدمة السديد
للأدباء مؤلفات وجدوا وإنما التوجيه، هذا الشبان يجد لم للأسف ولكن
يرتبطون لا ممن هؤلاء وغير والمأمون والمتنبي نواس وأبي الرومي ابن عن
وأعمالهم حياتهم من نستخرج أن نستطيع ولا ارتباط، بأي العصري بمجتمعنا

العصرية. لحياتنا الإنسانية أو الاجتماعية العبرة
من بكثير السوداء الثورة هذه غذوا قد أدباءنا إن وأقول هذا على أزيد بل
الأسبوع في بهم نهيب أن إلى التابعي والأستاذ أنا احتجت وقد … مؤلفاتهم

المدمرة. الحركة هذه استهجان في كلمة يقولوا أن الماضي
الأدب، في مذهبهم ضوء في الآن، أراه لا ولكني مستغرباً، سكوتهم كان وقد
له شأن لا الأدب بأن باعتقادهم ويصرحون يعتقدون هم إذ يستغرب؛ مما

المجتمع. بمشكلات
والإنسانية للحياة الأدب أن وتعلموا، وافهموا، مصر، أدباء يا أفيقوا
وكفاح وتطور ارتقاء هو وإنما رائعًا، بيتاً أو بديعة نكته ليس وأنه والمجتمع،

والحب. والإخاء والشرف الخير لتعميم

أو شوقي أنتقد حين عليَّ يردون من هناك أن والعجب شهور، قبل كتبته ما هو هذا
أو الشاعر لهذا بأن عليَّ يردون بالشعب، يبالي يكن لم بأنه الأدباء أو الشعراء من غيره

… الإحسان إلى الأثرياء فيها يدعو قصيدة غيره
الشعبي. الأدب هو هذا ليس لا،

الأثرياء في نبعث كي القصص أو القصائد نؤلف أن الإنساني، الشعبي، الأدب ليس
الإنسانية للمشكلات الفنية بالعين ننظر أن هو وإنما عليهم، والتصدق الفقراء على العطف
موقف من وليس الإنساني، الموقف من أي نفسه، الشعب موقف من ولكن والاجتماعية،

والمساواة. للعدل نكافح وإنما التصدق، نطلب فلا الأثرياء،
الجنسين، بين بالفصل الجنسية المشكلة وهي الحاضرة؛ المشكلات إحدى مثلاً اعتبر
مكافحة إلى يدعو الذي الكاتب هو أين ذلك ومع الحب، حياة يحيون لا تعساء شبابنا فإن
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وألا يختلطوا، وأن يحبوا، أن وفتياتنا شبابنا حق من بأن الدعوة وإلى التعاسة هذه
سابق؟ حب عن إلا يتزوجوا

والاختلاط والحب والرقة والجمال الحنان قيم تقدر اجتماعية عقول إلى نحتاج إننا
إنسانية قوة هو العظيم والأديب الإنسانية، هو هذا بل التمدن، هو هذا لأن الجنسين؛ بين

فيه. يعيش الذي للمجتمع وتمدينية

والعائلية، والاجتماعية، والاقتصادية، السياسية، المشكلات من عشرات أيضًا هناك ولكن
لم أو مصري أديب يعالجها لم الكون، هذا في الإنسان بموقف تتصل مشكلات هناك بل
الذهنية، للذة الأدب أن وهي السائدة؛ الأدبية للتقاليد وذلك أدبه، في العليا المكانة تتحيز

للمجتمع. أو للشعب، أو للإنسانية، أو للحياة، ليس وأنه الذهني، الترف أو
أحمد يؤيدوا أن على أدبائنا بعض حملت التي هي للأدب الاستهتارية النظرة وهذه
وهي المساء، في طردهم ثم الصباح في البرلمان أعضاء وجمع الدستور، تحطيم في زيور
سنوات ثلاث الدستور تعطيل في محمود محمد تأييد على أيضًا الأدباء بعض حملت التي
مدح في القصائد تحوي التي المجلدات تأليف على آخرين حملت التي وهي التجديد، تقبل

«فيلسوف». بأنه نعته أو فاروق
إلى بالدعوة صوته يرتفع مصرلم في واحدًا أديباً فإن الاقتصاد في أما السياسة، في هذا
واعتقُلتُ واتُّهمتُ غيري، قصة، في ولا مقال في لا والصناعيين، الزراعيين العمال، إنصاف
أنهم على ينبني العمال لموضوع مصر في الأدباء وإغفال السبب، لهذا الشيوعية بتهمة
إلى ويلتفتون ويخاطبونها، والموظفين والأثرياء الباشوات طبقة نحو يتجهون كانوا إنما
مليوناً. ٢١ من مصري مليون بعشرين يعنى لا الأدب كان العمال، طبقة دون اهتماماتها،
الزواج موضوعات أتناول لأنني يكرهونني؛ كثيرين مصر في إن العائلة، اعتبر ثم
لكراهتي ذلك أفعل إنما بأني اعتقادًا الأطفال؛ بين والتسكع والفقر واليتم والحب والطلاق
وتعدد الطلاق بسبب أبنائنا وتسكع العائلة، وفوضى الفقر في تقاليدنا، كأن للتقاليد،

تعيش. أن يجب الأزواج،
الملوك. ولمدح الذهني» «للترف الأدب دعاة قاطعها موضوعات وهذه

انفصالي، مجتمع أنه أي اجتماعي» غير «مجتمع بأنه وصفته الذي مجتمعنا اعتبر ثم
به يعنى من الأدباء هؤلاء أقلام من يجد لم المجتمع هذا الكلمتين، في التعبير تناقض على
المحترمة. التقاليد على بالثورة تتهمهم ربما التي العامة يخشون لأنهم بتغييره؛ ويطالب
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الاجتماعية؛ المشكلات نتناول أن علينا يحتم «الملتزم» الأدب أو «المرتبط» الأدب إن
ضد الدوام على يقف أن فيجب والإنسانية، المجتمع أمام ومسئوليته مسئول، الأديب لأن
الجنسين بين التفاوت وضد المرأة، احتقار وضد الاستغلال، وضد والاستعمار، الحرب،
وإلى العمال إنصاف إلى يدعو أن عليه كما والاقتصادية، والدستورية المدنية الحقوق في

الجنسين. بين الحب دعوة
ويصفه فاروق عن القصائد فليؤلف مسئولاً، يكن لم إذا أما مسئولاً، كان إذا هذا
للدستور إلغائهم في المستبدين وليؤيد عظيم، أديب نواس أبا إن وليقل «فيلسوف»، بأنه

التراب. إلى الأمة ولتذهب برلمان، بلا فاروق أو فؤاد يحكم كي

إلينا ينقل أدبه أن هو وأمريكا أوروبا في العصري الأديب به يتسم أو يمتاز ما أعظم
المختلفة، وجهاتها من حياته تراجم أو ترجمة مؤلفاته في يكتب فهو واختباراته، اعترافاته
تفسيره قدر وعلى النقل، هذا في إخلاصه قدر وعلى ووجدانه، إحساسه القارئ إلى ينقل وهو

والاحترام. والحب التقدير منا يلقى يجد، وما يحس لما الذكي
أو كتبت قد صورته ولكن نكابد، وما نحس لما صورة اعترافاته في نجد لأننا ذلك
أول هو الذي الطرب فيها يجد الذي القارئ إليها يرتفع لا وفن وثقافة بذكاء رسمت

الفن. شروط
شيء كأنه الأسلوب عن يتحدث مصر في الأدب طالب أجد عندما أحزن ما وكثيراً
أسلوب أن مع بأسلوبهما، يأخذ كي المتنبي أو الجاحظ قراءة في نفسه يتعب ولذلك يعلَّم،
أخلاق على برهان أنها فثق السلسة الكتابة وجدت فإذا الكاتب، لأخلاق صورة هو الكتابة
التافه الأسلوب فإن ولذلك المعاني، تعين الأفكار أن ننسى ألا يجب وكذلك السلسة، الكاتب

التافهة. الأفكار على برهان
قد الكاتب أن ذلك من فأفهم الجوفاء، المعاني مع المطهم الأسلوب أجد ما وكثيراً
الثاني المكان في فجاء الموضوع أما الأول، اهتمامه هذا وكان والعبارات، الكلمات استعار
الشباب ينخدع ما وكثيراً شخصية، له شخصليست فوق مطهمة سترة فهو اهتمامه، من

نسيجها. ركاكة إلى يلتفتون يكادون ولا ألوانها، لزهرة السترة بهذه القراء
على يستولي عظيم هدف له كان إذا الكاتب في العظيم الأسلوب نحس أننا والحق

جندي. إلى يحيله عظيم كفاح له كان وإذا أفكاره،
النابغة والكاتب نابغة، إلى المتوسط الكاتب يحيلان والكفاح الهدف أن أعتقد إني بل

عبقري. إلى
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العبقري؟ هو وما النابغة؟ هو ما إذَِن
أن نستطيع ولكننا بيولوجيٍّا، يكون يكاد بينهما الفرق فإن بينهما، نميز شك لا إننا
والحياة الإنسانية شئون درس قد لأنه العليا؛ مكانته إلى يصل إنما منهما كلاٍّ إن نقول
غيره؛ يراه لا ما — ودرس اختلط ما لوفرة — فرأى مشكلاتها، في واختلط والمجتمع

الإرشاد. ودلالة النور معنى لكلماته أصبحت ولذلك
يحبه، فإنه شئون من يعالجه ما لجميع عنده صدى يجد يقرؤه الذي الشعب ولأن
للخير والحب الإنساني الإحساس فيه يجدون الذين الناس قلوب في اسمه يروج وعندئذ

الشرف. إلى والدعوة
إن وأقول أصحح أن أحب هنا ولكني الطرب، هو فن لكل الأول الشرط إن قلت لقد
كما رجلاً نقرأه الذي الأدب كتاب في نجد أن يجب الرجولة، هو فنان لكل الأول الشرط

أديباً. نجد
بل عارية حياته لنا يذكر بأن فيها نطالبه للأديب، الذاتية الترجمة قيمة هنا ومن

أدبه. أي اعترافاته، قيمة هي ما نعرف حتى مسلوخة،
يمزج أن يتمالك لا هنا ولكنه اعترافات، كله أدبه يجعل المخلص الأديب أن وصحيح
ولكنه والحوادث، الأحداث من يحب لا بعضما يتجنب وأن يتسامى، وأن بالعقل، الخيال
حياة من فذة صورة إلينا ينقل النقد، أو اللوم يبالي ولا ويخلص حياته تاريخ يكتب حين

العالمية. الأحداث أكبر من نفسها هي بشرية
السياسة، في مواقفه لنا يبرر وأن حياته، تاريخ يكتب بأن أديب كل نطالب أن يجب
لنا ويوضح جرائمَ من بشأنها ارتكب عما يعتذر أو الإنسانية، والمشكلات والاجتماع،

الأدب. أو الفن في رسالته لنا يبين أن وعليه اعتذاره، وجوه
إنه يقول الذي والأديب رسالة. لها الموسيقا حتى رسالة، أدب لكل إن فأقول وأعود

يكتب. أن في الحق له ليس رسالة، له ليست
يغيرنا أجل، يغيرنا، أن أيضًا يجب ولكنه يطربنا، أن يجب الأديب إن قلت وقد

برسالته.

ونهيئ إليها ندعو أن — الكتَّاب نحن — علينا يجب التي القادمة المصرية الحضارة هي ما
لها؟
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المقدمة

التي الفضلى القيم فأيتهما الجديدة، القيم وبين القديمة القيم بين مترددين نحيا إننا
والسعادة والذهن المال ثراء إلى تدعو والتي الفاضل، والمجتمع السامية الشخصية تربي

والحب؟
الجديدة؟ الأخلاق أم القديمة الأخلاق هي هل

قمة إلى وصل الذي النهائي المجتمع هو مجتمعنا كان لو كما يكتبون كُتَّاباً عندنا إن
نحيا ما وكأن وتقاليده، عاداته نناقش أن ولا معايبه، عن نفتش أن لنا يجوز فلا الارتقاء،
قادمة، سنة ألف إلى بل سنة، مائة إلى تغيير بلا يبقى أن يجب وتقاليد عادات من فيه
من ويفهمون الآن، نطلق كما ويطلقون الآن، نتزوج كما ٢٩٥٥ سنة في سلائلنا يتزوج

تطور. بلا الآن، نفهم كما الأخلاق معاني
المستقبل؟ في تنمو كي الآن نزرعها التي البذور هي ما

نزرعها؟ التي الحرية بذور أين
التطور؟ تخنق التي التقاليد من نتحرر وكيف المستبدين، الطغاة من نتحرر كيف
إليهم طلب أن وحدث الأزهر، شيوخ من استشاريٍّا مجلسًا ألَّف مصر نابليون جاء لما
كان الذي الحسبة ورئيس القاهرة، «حكمدار» مثل الموظفين، من الكبار بعض تعيين
من هؤلاء تعيين الشيوخ هؤلاء فرفض القضاة، ورئيس والأسعار، الأسواق على يشرف

الأتراك! من يعَُيَّنوا أن على وأصروا المصريين
في كان الرق ولكن فقط، للشعب الملك أو الأمير استعباد أنه الاستبداد من نفهم إننا
أنفسهم على الأتراك وآثروا بلادهم، أصحاب يكونوا أن رفضوا الذين الشيوخ هؤلاء قلوب

المناصب. هذه في
ورسالة تطورنا، تخنق التي التقاليد رق هو أيضًا، نحن قلوبنا في يزال لا الرق هذا

المصرية. النفس في الرق هذا يكافح أن الأديب

تفاصيلهِ بعضَ القارئ يرى أدبي اجتماعي مناخ في فصوله وجمعت الكتاب هذا كتبت لقد
أنا بمجهودي لا وسيتغير، المناخ، هذا يتغير كي وأكافح أعمل وإني الأخير، الفصل في
التقاليد استبداد من وتحرروا النور رأوا الذين الجدد الشبان هؤلاء بمجهود بل وحدي،

مصر. في الفكر لتطور وعملوا
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من موقفًا تمثل وهي والبوح»، الكتمان «بين بعنوان قصة نشر لنفسي أجزت وقد
الكتاب. هذا وأبحاث يتسق الأدب في مواقفي

موسى سلامة
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الأدبللشعب

الأمم تعرفها تكن لم جديدةً دلالاتٍ تحمل أقلامنا أو ألسنتنا على تجري كلمات هناك
التعليم الانتخاب، حق الديمقراطية، الشخصية، المساواة، الحرية، الشعب، مثل: القديمة،

إلخ. … بالمجان
فقد والاجتماعي؛ السياسي الوجدان إلى برز قد «الشعب» أن الكلمات هذه ودلالة
الثراء وكان الإمبراطور، أو الملك حول صغيرة طبقة تتولاه القديمة الأمم في الحكم كان

والثقافة. التعليم في كذلك الشأن وكان صغيرة، طبقة على أيضًا مقصورًا
بشئون الأديب اشتغال ثم خاصة، طبقة على القديم الأدب اقتصار أيضًا هنا ومن
عناية أية نجد فلا القديم، العربي الأدب كتب نقرأ نحن لذلك الشعب، دون الطبقة هذه
ولذلك يتعلموا، لم أميين كانوا هؤلاء كل لأن المرأة؛ أو الزارع أو التاجر أو بالصانع
الواجبات من عليهم يجب وبما والأمراء، الملوك بقصص يعنون كانوا المؤلفين أن نجد
أردشير إلى سليمان الملك من والحكم، والوصايا النصائح آلاف نجد كما للرعية، السياسية
وهذه والعفو، والجود والولاية والحرب الحكم شأن في وجميعها معاوية، إلى الإسكندر إلى

حاكمة. صغيرة طبقة بها تهتم كانت شئون وأمثالها كلها
لم هؤلاء كل والنجارون، والبناءون والخدم والزارعون والتجار الباعة الشعب، أما

بهم. هؤلاء يحس فلم الأدباء، وجدان إلى بعدُ ارتفعوا قد يكونوا
ما مناقشة تكون ثم مثلهم، لأدباء يكتبون كانوا القدماء الأدباء أن نجد أيضًا ولذلك
والولاة، الحاكمين من كانوا الدين أئمة لأن الدين؛ وأئمة والملوك الأمراء مجالس في يكتبون

دينية. كلها الحكومات وكانت
ابتكاريٍّا يك ولم تقليديٍّا، أسلوبيٍّا الدوام على كان القديم الأدب أن نجد أيضًا ولذلك
الأديب أن على تدل كلتاهما الصالح» «السلف عبارة ثم فلان» «قال وعبارة مستقبليٍّا،
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أخص بل للخاصة، يكتب وكان أمامه، وليس خلفه الحكمة ينشد كان القديم العربي
نزعته. ونزعت ثقافته ودرست مثله تعلمت التي الخاصة،

تستند كانت التاريخية حقوقها لأن الماضي؛ إلى تلتفت كانت هذه الخاصة وأخص
سلطانها. يؤيدون الذين الأدباء إليها فجذبت ولغته، عاداته احترام وإلى الماضي هذا إلى

نحس للمبرد، «الكامل» أو المتنبي، أشعار أو للجاحظ، والتبيين» «البيان نقرأ وعندما
إلى الذهنية حياتهم في يستندون وإما الأمراء، أحد بلاط في يعيشون إما أدباء، إزاء أننا

الأمراء. أحد بلاط إلى تمتُّ وسياسيةٍ ودينيةٍ وأدبيةٍ لغويةٍ تقاليدَ
له. وجدان أي يحسون فلا الشعب أما

العربية الأمم تاريخ من فترات ففي إطلاقه؛ على يذهب أن يمكن لا القول هذا ولكن
كتاب فظهر والعراق، مصر في وخاصة الصناعة، من شيء انتشر بل التجارة، انتشرت
الفقراء قراءه ويزود «السندباد» التاجر شأن من يكبر للشعب كتاب وهو وليلة» ليلة «ألف
إلى ترتقِ لم النزعة هذه ولكن والأمراء، والملوك الأثرياء حياة وصف أي الجائع، بأحلام

للشعب. تتوافر لم القوة عوامل لأن النضج؛

كلمة العشرين، القرن كلمات من كلمة أعظم عرفت أيامنا في العربية الشعوب ولكن
زبدًا سيذهب عبثهم فإن بها، عبثوا قد مصر في الساسة بعض أن ومع «الديمقراطية»،

للشعب. والعاقبة بهم، مكر والتاريخ بها، مكروا وقد الأرض، في هي وتمكث وجفاءً
الكلمات هذه وإلى ميمونة، كلمات … العام والتعليم المساواة، الشعب، الديمقراطية،
الصحف وظهرت الصناعة، مقام نعرف أن وأوشكنا الظهور، إلى التاجر عاد الميمونة
الزارع، أحياناً بل والتلميذ، والبقال، والكمساري، النجار، وصار الشعب، حياة فأخصبت
أذهانهم وتنفسح يقرَءُون، هؤلاء كل أصبح ووخامته، رجعيته في العريق الرجعي هذا
على ولكن ذلك، بكل الصحف وزوَّدتهم والاجتماع، والأدب السياسة من متراحبة آفاق في

منخفض. مستوى
ابنه أوصى «الذي أردشير: لغة هي ليست بها يكتبون جديدة لغة الصحفيون وتعلم

.«… فقال
الشعب. لغة هي وإنما
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الوضوح لأن ليسفرنسيٍّا»؛ ليسواضحًا «ما يقولون: عندما ويحسنون الفرنسيون، يقول
وعندئذ القارئ، يفهم الكاتب يفهم وعندما الفاهم، الكاتب هو الواضح والكاتب المنطق، هو

الذهني. الاختمار ويكون التجاوب يكون
«لست بها: وأفخر نفسي، عن أقولها أن أحب كلمةً نفسه عن يقول فولتير وكان

واضح.» الدوام على ولكني عميقًا،
الكتاب نحن — وعلينا الوضوح، لغة تكون أن يجب الصحافة، لغة الشعب، لغة
لن إننا بل إلينا، نرفعه أن قبل الشعب إلى فننزل جديدة، شعبية بلاغة إلى نهدف أن —
الشعب بين يفصل الذي الحاجز نهدم أن يجب إليه، نزلنا إذا إلا إلينا نرفعه أن نستطيع
«أردشير» عن به ننأى أن ويجب المألوفة، والكلمة الميسر الأسلوب باتخاذ الأدب وبين
السعادة في الشبان حق وعن والمرض، والجهل الفقر إلغاء وعن «أينشتين» عن ونحدثه

الإنسانية. في المرأة وحق
الآداب شبابنا على ونعرض للشعب، والكتاب والقصة المقالة نؤلف أن ويجب
المشكلات إلى الوضيعة الشخصية الاهتمامات من وترفعهم حياتهم تخصب التي والفنون
له بطل أنه منهم كلٌّ يحس وحتى التاريخية، الحياة يحيوا حتى والبشرية، الاجتماعية

شرف. وله رسالة
هذا؟ من أعظم الدنيا في شيء أي وشرف، رسالة

المجهول» «الجندي رفات بنقل الاحتفال إلى الثورة رجال حفز الذي ذلك جديد وجدان هو
الأسبق للملك تمثال لإقامة مخصصًا كان الذي المكان في دفن حيث الحرية؛ ميدان إلى

فؤاد.
قلوب يحتل الُملك فكان ذلك قبل أما ضميرهم، في الحاكمين، وجدان في الشعب أصبح

شيء. كل وكان وعقولهم، الحاكمين
أن ذلك للأدب، كبيرة رمزية قيمة الاجتماعي السياسي الوجدان في التغير ولهذا
فإنها الشعب، على تعتمد الثورة كانت ولما سواده، بل كثرته، في الشعب يمثل الجندي

الضابط. من أكثر بالجندي بل بالضابط، تشيد كما بالجندي تشيد أن يجب
ولذلك وجدانهم، في ودخل جديد، مقام إلى الثورة رجال عند الشعب ارتفع لقد

المجهول. الجندي تذكروا
المجهول؟ الجندي هذا يتذكر أن لفاروق يمكن كان هل
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إحساسالشعب. عن ينأى إحساسه وكان الشعب، على يعتمد يكن لم لأنه لا؛ الجواب:
من كثير وجدان عن بعيدًا يزال لا بل القديم، الأدب وجدان في الشعب يكن لم وكذلك

الكبار. أدبائنا
الأدب هم إن نقول: أخرى وبكلمة الشعب، إحساسات من فينبع الجديد الأدب أما
وانتصاره وحزنه، وسروره وفاقته، ثرائه في الإنسان أي الإنسان؛ هو واهتمامه الجديد

والمستقبلة. الحاضرة مشكلاته جميع وفي وجهله، ومعرفته وهزيمته،

أنه يحس بحيث وتوليدها، المعاني استنباط في الخارقة قوته لتدهشه للمتنبي القارئ إن
التاريخ. في اسم له ولصار منهم كلٌّ لأجاد شاعرًا عشرين على القوة هذه وزعت لو

بأني أحس إنني بل عنا، غريب كليهما أن نحس ولكننا شوقي، هذا من وقريب
والرومان العرب بين الكفاح صورة الأول في أجد لأني شوقي؛ إلى مني المتنبي إلى أقرب
التاريخ، حركة بها أبصر عندي تاريخية قيمة له أن أي الرائعة، قصائده من عشرات في
يصف حين فإنه المجهول»، «الجندي يعرف لم أنه أجد حين عني ينأى ذلك مع ولكنه
في بشخصه يشترك لم ربما الذي الدولة» «سيف أميره القصيدة بؤرة يجعل إنما معركة
أني وصحيح يذكرهم، يكن فلم ويقُتلون يؤُسرون كانوا الذين الجنود أما واحدة، معركة
بل هنا، له عذري مع ولكني وجدانه، إلى ارتفع قد يكن لم الشعب لأن ذلك؛ في أعذره

عني. غريباً أجده هذا، له لعذري
سيف بها يمدح أولهما كان التي الأكاذيب نظم في سواء وشوقي فهو هذا، بعد أما

عباس. الخديوي والثاني الدولة
العصرية الثقافة من قلوبهم إلى تسلل ما بقوة — أصبحوا مصرقد في الجدد والأدباء
المستوى إلى يرفعوه أن عليهم يجب الذي المجهول الجندي هو الشعب أن يحسون —
ويرسموا حياته عن ويكتبوا والنحت، والرسم والشعر القصة في الذهني والاهتمام الفني
البائسين أولئك «الشعب» كلمة معنى وليس إنسانية، أو عبقرية من فيه وما أهدافه،
هؤلاء كل والقاضي، والمحامي والصحفي والطبيب الموظف فإن العام، الوهم هو كما فقط
ومنهم مزرعته، في الفلاح أو مصنعه في بيده الصانع يعمل كما برءوسهم يعملون عاملون
إنسانيته. في أو فلسفته في والمكافح صلاحه، في أو حبه في العبقري منهم أن كما المخترع،

الموضوع. هذا في الجديدة المعاني لنا تعين جديدة كلمات إلى نحتاج وهنا
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حيوية، وظيفة فيه ويؤدي بالمجتمع يرتبط عضويٍّا أدباً يطلبون الجدد الأدباء إن
ومكافحة والخير، والإنسانية الشرف وفق الاجتماعية الحياة تسير أن على يساعد بحيث

والدعارة. والخبث والمرض والفاقة والاستعمار الاستبداد شرور الشرور،
كما معينة، خدمة الاجتماعي الجسم في يؤدي إنه حيث من عضوي، هنا والأدب

البشري. للجسم معينة خدمة القدم أو اليد تؤدي
ليس أي عنه، الاستغناء يمكن الذي التسلية أو الترف أدب هو ليس آخر وبمعنى
تلك يبالي لا فهو العربية، البلاغة كتب في الكلمة هذه معنى فهمنا كما البلاغة، أدب هو
النشاط في عضويته، أي خدمته، بها يؤدي أن يستطيع ما بمقدار إلا والنغمات النبرات

هدفًا. وليست وسيلة هنا فالبلاغة الاجتماعي،
(هل هدف. أو موضوع له فليس البلاغي الأدب أما وهدف، موضوع العضوي للأدب

هدف؟) أو موضوع لشوقي كان
شو، وبرنارد فرانس، وأناطول جيد، وأندريه وشيلي، لبيرون، كان أنه أفهم إني

وأهداف. موضوعات وثورو، جوركي، ومكسيم وِلز، وه.ج.
لا الأغاني كتاب من أكثر أو آلاف ثلاثة تبلغ التي الصفحات هذه أقرأ حين ولكني
وتسلي ح تروِّ ولكنها الناضج، الذهن تغذو لا حلويات أجد وإنما هدفًا، أو موضوعًا أجد
وكان والملوك، والأثرياء للأمراء يكتب كان المؤلف لأن ذلك النادرة؛ والنكتة والنغمة بالنبرة

ترفًا. لهم ويقدم ويسليهم يخدمهم أنه يحس
يؤلم، وجد ونور، وإرشاد قيادة خدمته ولكن يخدم، أنه فيحس العصري الأديب أما

والنبل. الشهامة نحو يرفع وطرب
القارئ يجد حتى الوجدان لزيادة تنقطع لا محاولات أو محاولة هو العضوي الأدب
لمكانه استسلام بعد أو الذهنية، عادته في استرسال بعد يتعقل وحتى ذهول، بعد نفسه
بقوة يطغى الذي التبلد يزول حتى الإحساس، لزيادة محاولة أيضًا وهو الاجتماعي،
غامضة اجتماعية مشكلة يجلو أن الأديب يحاول ولذلك الشعب، أبناء من كثير على الجهل
الشقاء، هذا يعانون الذين أنفسهم الأشقياء يدريه لا قد خفيٍّ إنساني شقاء عن يكشف أو
الناس يكف حتى والتوضيح بالنقد السيئة الذهنية أو الاجتماعية العادات يتناول هو أو

عنها.
الكتب ونوادر والحريري الأغاني نقرأ ألسنا للتسلية، لعبة فهو البلاغي الأدب أما
هذا يترك لا ثم … الحلوة بكلماتها نتلمظ ونحن القيرواني بقراءتها أوصى التي الأربعة
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ولا الروح في ثورة ولا كفاح، ولا برنامج ولا ألم، ولا طرب، فلا نفوسنا، في شيئاً الأدب
للتغيير؟ عزيمة

نظرة يجد أن ويحاول الحياة، يدرس الذي هو العضوي، الأديب الجديد، الأديب
المألوفة. النظرة من وأوسع أعمق لشئونها جديدة

يغريهم يعد فلم والنفس، الذهن في ونضجوا كبروا الذين أولئك أدب هو الجديد الأدب
إنسانية مسئولية يحسون وهم التسلية، إلا نظمها من هدف بلا بارعة ونكات منغم كلام
ويعتصرمنهم يتأكلهم هم هو بل فقط، اهتمامًا عندهم الأدب ليس ولذلك عالميٍّا؛ وضميراً
ولذلك والشرف؛ للخير التطور رؤيا رأوا مكافحون وهم الإحساسات، وأحر الأفكار أعمق
والمباراة الجنوني والثراء والقبح الأنانية يحرضعلى الذي الحيوان مطاردة في دائبون هم

الجنسي. والنهم الوحشية
إلى الاستبداد من والسيكولوجية، الاجتماعية الفاروقية والمركبات فاروق، أعداء هم

الحيوانية. إلى الجهل إلى القسوة إلى الثراء إلى الدنس

الأسلوب. يعينان والهدف الموضوع
الأدباء إن قال حين حسين طه الدكتور به تقدم الذي الحق النقد أقرأ وأنا هذا ذكرت

الفني. بالتأليف ولا العبارة بجمال يعنون يعودوا لم الجدد
ترف. الأدب أن يعتقد لأنه نظره؛ وجهة من حق وهذا

يحيَ لم الذي الرجل هذا تاريخ أعرف وأنا الأدب، في نوبل جائزة تشرشل نال لقد
إمبراطوري. هو إذ … الإنسانية دعوة يدعُ ولم سلام، إلى قط يهدف ولم أدبية، حياة قط
بالحرب ويشيد البشر، من غيرهم على الإنجليز بسيادة يقول إمبراطوري لأنه ولكن
كأنه ورشاقة، ورصانة وجلبة قعقعة كله إمبراطوري بأسلوب قلمه أجرى والاستعمار،
يفهمه. أن الإنجليز من الشعب رجل يستطيع لا بحيث فصيح بليغ، وهو النثر، في المتنبي

للشعب. يكتب لا وهو الشعب، من ليس تشرشل لأن ذلك
تشرشل. اللورد ابن هو تشرشل

ومجتمعه، بيئته هم هؤلاء لأن وأبنائهم؛ الإنجليز للباشوات يكتب إنجليزي باشا هو
على يبعث ما تشرشل إلى اللمحة هذه وفي نوبل، جائزة بها نال التي كتبه لغة هي ولغتهم

التفكير.
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الشعب، من قراء إلى يهدف والذي الشعب، بهموم نفسه امتلأت الذي الكاتب أن ذلك
تكفي لا العامية لأن طبعًا؛ بالعامية ليست ديمقراطية، لغة الشعب، بلغة يكتب أن يجب

يفهمها. أن الشعب جمهور يستطيع العامية، على تشُفِي ة ميسرَّ بلغة ولكن للتعبير،
والقصروالسيارة الضيعة مع البلاغة تراث ورثوا قد لوردات أو لباشوات يكتب لا إنه

والذهبية.
يعملون ممن وغيرهم والمهندس والبقال والفلاح والطبيب للنجار يكتب إنه لا،

بلغتهم. يكتب أن إلى فيضطر واهتماماتهم همومهم يعالج وهو وينتجون،
الترف؟ قيمة ينكر من منا هل ذلك ومع

اهتمامي لأن الشكولاتة؛ ببالي تخطر لا للشعب غذاء عن أتحدث حين ولكني لا،
والخبز! واللحم المدمس الفول توفير هو عندئذ

الترف وأطعمة الشكولاتة عن الحديث في نشرع الضروريات، هذه تتوافر أن وبعد
الأخرى.

شكولاتة؟! الملوكي الأدب هل

فيه البارزة العناصر تلخيص إلى نحتاج ولذلك وتشتت، الأدب بشأن الحديث تكرر لقد
يلي: فيما

والكسالى والأثرياء الأمراء يستطرفها حلوى وليس الشعب، يغذو طعام الأدب •
والمنهوكون.

ليس أنه أي والعمل؛ التفكير يبعث كي الأديب به يقوم إيجابي كفاح وهو •
بروح الأدب غمار يخوض أن لذلك يجب المصري والأديب والاسترواح، للَّذة ترفًا

الكفاح.
ولاء وليس للإنسان ولاء وهو المستقبل، نحو إيجابية انتهاضية حركة وهو •
وهو السحاب، تصدم التي الشاهقة بناء هو الصنعة، من أكبر وهو للتقاليد،
أنه هذا ومعنى والمشربية، الفسيفساء صنع هو ليس أي المثلى، المدينة هندسة

المائدة. على الملوك نصائح وليس الإنسانية، للشخصية بناء
للإنسانية. أي منه، لطبقة وليس كله للشعب والأدب •
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والانتصارات، والتضحيات والسعادة التعاسة تحوي الأديب، يحياها حياة هو ثم •
التحقيق. ثم فنه، في رؤياه ثم

المظلمة القرون بمحاربة سنوات بضع يضطلع أن يجب مصر في الأدب ولكن •
التي الأسوار هذه الشخصية، وبناء الفكر حرية تعوق التي الأسوار وهدم
استبقائها على تحرص الماضية، المجتمعات كذلك بل الماضية، الحكومات كانت
الإقطاعية، نظمها لاستبقاء إليها تحتاج الرجعية من ألواناً تؤيد لأنها وحمايتها؛

البناء. ينسى أن دون يهدم أن الأديب على يجب أي

28



والأدبالشعبي الملوكي الأدب

الكتَّاب يكتبه كما الأدب بشأن غبارًا (١٩٥٤) الأخيرة الأيام هذه حسين طه الدكتور أثار
الرخيص إلى يهدفون بأنهم الكتَّاب واتهم به، وأزرى صه فتنقَّ القراء، عليه يقبل وكما
فيه ما على الغالي أو العالي الأدب إلى دعا ثم القراء، من المثقفة غير للكثرة إيثارًا السهل؛

مزيف. عداه وما الحق، الأدب هو لأنه صعوبة؛ من
نجلوه. أن يستحق والضباب الغبار من كثير الكلام هذا وفي

أو الشعب أدب وبين الفاروقي، أو الملوكي الأدب بين نميِّز أن هنا نجلو ما وأول
المناقشين. بعض يدري لا حيث من النقاش بؤرة هو التمييز هذا لأن الدهماء؛

الأدب مشكلة هي وإنما السهولة، أو الصعوبة مشكلة هي المشكلة ليست وإذن
يجب وهل للكافة؟ أو للخاصة الكتاب يكتب أن يجب وهل الديمقراطي، والأدب الملوكي
مشكلات يعالج أم واللؤلؤ، والسلطة الغرام في وامتيازاتها الخاصة بهارج الأدب يعالج أن

الضمير؟ وحرية الإنسان وشرف العيش وحكمة والسياسة الحب في العامة
يرسمون أو الدرامة أو القصة يؤلفون والشرق، الغرب في القدماء، الأدباء كان لقد
بطلاً أو أميراً أو ملكًا يمارسونه الذي الفن موضوع فيكون التماثيل ينحتون أو الرسوم
«الأغاني» قصص أو شكسبير، أدب في نرى ما هو وهذا المسرح، على بالسيف يقعقع

وتماثيلهم. وأشعارهم الإغريق قصص أو تماثيل أو العربية،
القصص أو التماثيل هذه في يمثلهم من للعامة نجد أن وقلَّ الأغلب، في نرى ما هو هذا
وليلة». ليلة «ألف مؤلفي مثل تتعلم لم التي العامة من الكاتب كان إذا إلا الأشعار، أو

إلى كذلك بل القدماء، والعرب الرومان عند الشعب، لأن طبيعية؛ الحال هذه وكانت
لأن والفنانين؛ الأدباء وجدان في يكن لم أنه ونعني موجودًا، يكن لم الإغريق، عند ما حدٍّ
بل العبيد، بمثابة الشعب وكان تقريباً، الإقطاعيين السادة نظام كان الاجتماعي النظام
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بمعناها القديم العربي الأدب كتب من كتاب أي في ذكرت قد «الشعب» كلمة أن في أشك إني
أو العشرون الأجزاء وهذه والأمراء، الملوك كتب هي العربي الأدب كتب لأن ذلك العصري؛
رجال من مستواهم إلى يرتفع كان ومن وأمراء، ملوكًا السادة قصص هي الأغاني من أكثر
لا القصص هذه ولكن وأمثالهما، ولبنى قيس أنسى هنا ولست والسياسة، والحرب الدين

الأغاني. صفحات من مائة من جزءًا تبلغ
التقاليد، على يحافظ ملوكيٍّا، كان القديم الأدب إن السبب لهذا نقول أن ونستطيع
عن الأغاني مؤلف يحدثنا ولذلك يعرفها؛ لا بل الثورة، ويكره الدولة، مذهب ويؤيد
وجود فلا الشعب أما الحربية، والفروسية المطهمة والموائد والمغنيات والخمور القصور

عنده. له
العرب، عظماء من عظيم شخصية واحدة، شخصية الأغاني في إن أقول؟ ماذا بل
مؤلف ولكن البشر، مقام إلى ويرفعهم العبيد يحرر أن حاول أحمد، بن علي يدعى
بكلمات: يصفه كان الديمقراطي، والروح الإنسانية الأهداف يجهل كان الذي الأغاني،

واللعين. والكافر والفاسق الخبيث
قلبه فحمي الشرف، به هتف أحمد، بن علي يدعى عربي رجل القارئ، أيها هذا اعتبر
في ويوضع والدينار، بالدرهم يباع الإنسان فوجد للإنسانية، وركع وصلى روحه، وارتفع
البائع يضربه ثم لسانه، ويجر أفخاذه، بين الأيدي وتدس أسنانه، عن ويفحص السوق،
للمشتري. سلعة ويسلم فيباع ثمنه، يقدر ثم للامتحان، يعدو عريان وهو فينطلق بالعصا
وثار البصرة، في العبيد جمع ثم يكون. لن هذا فقال: الهوان، هذا أحمد بن علي رأى
التركية. الأجنبية بجيوشه هزمه الخليفة ولكن المجتمع، تغيير يريد العباسي الخليفة على
«الأغاني» أديب من يجد لم للحرية، الرائد هذا الكمالي، الإنسان هذا العظيم، هذا مثل

ولعين! وكافر وفاسق خبيث أنه: سوى
عن يقول كان فماذا الحرية. هي الأديب صناعة إن — أذكر ما على — سارتر قال لقد
الحاضر أدبنا على ينعون الذين أدباءنا أن واثق إنني الأغاني؟ مؤلف وعن أحمد بن علي
يحبون كما وهم الأغاني، صفحات يملأ الذي كذلك أدباً يطلبون إنما الارتخاصوالسهولة

أفكار. الكلمات لأن مؤلفها؛ أفكار أيضًا يحبون الأغاني كلمات
ما مع أيضًا الأدب يفسد وأن فاروق، عهد في شيء كل يفسد أن مستغرباً يكن لم

فسد.
البريطاني للاستعمار رمزية قيم من الكلمة هذه تحمله ما «فاروق» بكلمة وأعني

أيامه. وقبل أيامه في الأدبي والفساد الملوكي والاستبداد
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المجمع دخل ولعله فاروق، مدح في القصائد الجارم علي يؤلف أن عجيباً يكن لم
القصائد! هذه بسبب فيه عضوًا وقُبِلَ اللغوي

الملوك، شاعر — شوقي أحمد — مصر في الأول الشاعر يكون أن عجيباً يكن ولم
ذلك، قبل أو ذلك، بعد ثم إسماعيل، أعتاب على ورُبِّيَ نشأ قد بأنه وباهى فخر حتى
أن مع بالخيانة، ويتهمه عرابي المصري البطل فيها يطعن قصيدة تأليف من يخجل لم

عرابي. حذاء عن الغبار ينفض بأن جديرًا يكن لم شوقي
استجار ثم المجزر، من فر الذي الجمل عن سنوات بضع قبل قصائد ألفت وقد

«أدباء»! ألفها … عابدين قصر في بفاروق
الملوكي! والأدب «الصعب» الأدب هذا من للخجل يا للعار! يا

ألف وكسروا العامة، بلغة ومقالاتهم وقصصهم قصائدهم الشعب أدباء ألَّف لو والله
أو خلفهما سار ومن الجارم وعلي شوقي أحمد من أشرف لكانوا النحو، قواعد من قاعدة

الملوكيين. الكتاب من حذاءهما
بالحكمة وتنطق النبيل، بالإحساس تشع كلمات العامية باللغة قرأت لقد والله، أجل
هذا كرهت ما بقدر وأحببتهم التونسي، وبيرم بثينة وأبي المصري شفيق لحسين البليغة

عرابي. أحمد الوطني الشرف رمز سب الذي
حسين. طه الدكتور إليه يدعو الذي الأدب هذا هو والباشوات والأمراء الملوك أدب

في لها مديحه أنتقد وأن كليوباطرة، عن شوقي أحمد إلى أتحدث كنت أني أذكر
أجنبية! بغيٌّ إنها فقلت: شرفها، يزكِّي أن رأى مصرية ملكة إنها فقال المسرحية، قصته

وبينه. بيني تفصل التي الهوة وأحسست لكلامي، فدهش
الذي ابنها مع البغي هذه صورة فرأيت معبدها، وزرت دندرة في كنت شهر وقبل

الهواء. في وبصقت شوقي، ولعنت فلعنتهُما، بها، قيصر زِنا ثمرة كان
كليوباطرة يمدح كان كما فاروق أو فؤاد أو عباس يمدح كان شوقي إن أجل،

هؤلاء. كل مع المصري الشعب مكان في قط يفكر ولم اللعينة،
الملك. هو الخاصة أخص لأن الخاصة؛ بلغة يكُتبَ أن إلى يحتاج الملوك أدب

من تفر الموضوع بهذا لأنك القديم؛ التاريخ عن تكَتب أن إلى يحتاج الملوك وأدب
والأمراء الملوك مع للحديث فرعونية «السمر» وكلمة وتسامر، وتسلي الحاضر الواقع

… وتسليتهم
مع تتفق لا التقاليد لأن التقاليد؛ إلى وتدعو الثورة دعاة تلعن أن هو الملوك وأدب

الثورات.
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استقراره، في الشعب يقلقون لأنهم الجديدة؛ الأفكار دعاة تلعن أن هو الملوك وأدب
والجوع. والجهل الفقر استقرار وهو

عليها يخرج كاتب فأيما الملوكي، النظام تؤيد والعقائد، والتقاليد، القديم، التاريخ
يطارد. أن يجب لذلك وهو العرش، على يخرج إنما

عدوٍّا. يعد القبعة إلى دعا فمن
عدوٍّا. يعد العامة إلى للوصول اللغة في التيسير إلى دعا ومن

عدوٍّا. يعد مشكلاته ويبحث بالمجتمع الأدب يرتبط أن إلى دعا ومن
عدوٍّا! يعد تطور إلى دعا ومن

حولهم. التف ومن الملوك عند معقول هذا وكل
وما القبعة. إلى الدعاة لمحاربة جمعية الرافعي صادق مصطفى «الأديب» ألَّف لقد
هذا في نجد نكن ولم مكافحة، ورجعية نشيطًا جهلاً كان إنما فيه، ويؤلف أدباً، يسميه

للشعب. الخير وتثمر تلد التي الحوامل الفكرات تلك من واحدة فكرة الأدب

تراث هي القديمة والثقافة القدماء، أعادي لا فإني القارئ، عند موقفي يلتبس ألا وأرجو
من مؤلفه كان إذا إلا عربيٍّا كتاباً أقرأ أكاد لا أنا بل مغفل، إلا يهمله لا عظيم بشري

القدماء!
وبينهم بيننا يفصل قد قدماء هناك أن ذلك وقديم؛ قديم بين نميز أن يجب ولكن
أو البشرية بهمومنا يشتغلون أي معاصرون؛ قدماء ولكنهم سنة، آلاف ثلاثة أو سنة ألف

العصرية. الاجتماعية
حين سنة، آلاف ثلاثة من أكثر وبينه وبيني «إخناتون» العظيم هذا أنسىفضل وهل
بالذهن، وألصق القلب، إلى أحمُّ دعوة وأية الآن؟! إلى ننشده زلنا ما الذي السلم إلى دعا

البركان؟ شفا على يقف الذي الحاضر عالمنا في دعوته، من الشرف، في وأسمى
أساسًا ويجعله الحب إلى يدعو حين حزم» «ابن العظيم الإمام هذا أنسى وهل
امرأة غير نحب أن نستطيع لا أننا على وينص يحبوا، أن على الناس ويحض للسعادة،

سنة. ألف حزم ابن وبين وبيني يحبون؟ من مع والشرف العفة ينشدوا وأن واحدة،
يعزو حين سنة، ألف أيضًا وبينه وبيني رشد» «ابن الآخر العظيم هذا أنسى وهل
لا بالمجتمع، تختلط ولا تخرج فلا البيت في عليها ضرب قد المرأة أن إلى الشعوب تخلف

الدولة؟ وظائف تملأ ولا بكدها ترتزق ولا الرجال بشئون تشتغل
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عصرنا في يعيشون الذين المعاصرون القدماء هم غيرهم، مئات بل وعشرات، هؤلاء
الإنسانية القيم إلى تنبيهنا ويحاولون والشرف، والعقل الضمير حديث إلينا ويتحدثون

كدنا. أو نسيناها التي
الفنان هذا بقيمة العبرة وإنما الجديد، أو بالقديم الفن أو الأدب في العبرة ليست لا،
وإياه فنتبادل بها، إليه ونحم إلينا يحم التي الاجتماعية أو الإنسانية قيمته الأديب، أو

إنسانيين. وانشغال حنان في الفكرة
الذي هو الفذ الكاتب لأن صعباً؛ أو سهلاً يكون أن الأدب في العبرة ليست وكذلك

والعمق. اليسر بين يجمع
ماذا ثم مبتذلة؟ أم بليغة هي وهل سهلة؟ أم صعبة تولستوي مؤلفات هل لنا: قولوا
له وقلنا البلاغة» «كتب مصر في يسمى مما كتاباً له ترجمنا أننا لو تولستوي يقول كان

المجدي؟ والتأليف البليغة الكتابة تجيد حتى القواعد هذه تعلم إليه: نهديه ونحن
بلاغة يطلب الشعب وأن ملوكية، وبلاغة ملوكي أدب في أنكم الناس أيها ترون ألا

ديمقراطية؟ شعبية
والبهارج والتورية والاستعارة المجاز أدب الملوكي، الأدب هذا يموت أن يجب
من ويخلو الشعب، ووجدان العصر إحساس عن ينأى الذي الأدب هذا والمحسنات،
الشعب الشعب، يحترم بحيث جديد، دستور للأدب يكون أن ويجب الإنسانية، الأهداف

ومكان. زمان كل في والإنسانية أخيراً، والشعب أولاً،
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تحت السابق مقالي في جاء ما بعض على يعلقون أو ينتقدون القراء من كثيرون إليَّ أرسل
يقنعوا لم إنهم حتى وإعجابهم، إطرائهم في مسرفين كانوا القراء وبعضمن العنوان، هذا

التلغراف. فاختاروا بالبريد
فإني المنتقدون أما الشكر، مني وحسبهم المقال، هذا في سأهملهم المعجبون وهؤلاء

ويوجه. ينير ما فيهما يكون أن أرجو اللذين والتوضيح بالتعليق سأتناولهم
والتمكن البلاغية بالقوة ومقارنته الشرف دخل «وما يسأل: الذي أ.ب. هؤلاء فمن

العلمي؟!»
المجزر من فر الذي الجمل عن ألُِّفت التي القصائد على سكوتي عليَّ يعيب هو ثم
رضاء يعتبر وقتذاك القصائد هذه عن «وسكوتك ويقول: فاروق، السابق بالعدو واستغاث
للخجل!» يا للعار! يا شأنها: في تقول حتى ومعانيها ألفاظها في ضعيفة ليست وهي عنها،
الملكي؛ من بدلاً الملوكي كلمة استعمال على يلومني فإنه ع.ع. أيضًا الناقدين ومن

الشعبي!» لكلمة مقابلة «أكثر لأنها
بالأدب؟!» هذا شأن فما … النفاق في ممعنين والجارم شوقي «وَهَبْ أيضًا: يقول وهو

موتاكم.» محاسن «اذكروا القائل: بالمثل أخيراً يذكرني ثم
ذكرت. ما طراز عن إليَّ انتقاداتهم بإرسال تكرموا الذين الناقدين سائر يخرج ولا
في الصعوبة القراء إلى ض أبغِّ إني فيه قال مقالاً خضر عباس للأستاذ قرأت وأخيراً
وسألني: والتورية، والاستعارة المجاز أدب يقتل أن أحب وإنني السهولة، وأطلب الأدب
عن قصيدة ألف حين شعبيٍّا كان شوقي أن أخيراً زعم ثم العامية؟! باللغة أؤلف لا لماذا

فيها: وقال البلاد
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س��راب��ا؟ أم ف��ي��ه��م سُ��ق��تَ أن��ي��لاً ب��م��ص��ر ج��اع��وا ق��د رب ع��ب��ادك
وال��رق��اب��ا ال��م��راف��ق م��ل��ك��وا ب��ه��ا تِ��ج��ارًا ل��ل��حُ��س��نَ��ى وَاهْ��دِ ح��ن��انَ��كَ
ص��لاب��ا وأك��ب��ادًا م��ح��ج��رة ق��ل��وبً��ا ب��ه��ا ل��ل��ف��ق��ي��ر ��ق ورقِّ
ع��ق��اب��ا؟ ف��لا ال��ف��ق��ي��ر أك��ل وم��ن ع��ق��اب ل��ه ال��ي��ت��ي��م أك��ل أم��ن

وأن أفهم، ما غير الأدب من يفهمون أنهم على يدل الناقدين من نقلت الذي وهذا
يسألني: أحدهم فإن تصورهم، من وأسمى أكبر هو أو تصورهم، غير للأديب تصوري

الأدب؟! في الشرف دخل ما
شيء. كل غاب فقد الأدب عن الشرف غاب إذا أنه وجوابي

في ضعيفة ليست القصائد دامت ما الجمل عن الشعر نظم في بأسًا يرى لا هو ثم
بالشرف له شأن لا الأدب إن قوله علينا يكرر أن يريد أخرى وبكلمة معانيها، أو ألفاظها

بالهدف. أو
يطالبني هو ثم بالأدب؟! هذا شأن فما منافقين، والجارم شوقي كان إذا وحتى
ما وجدنا لما وعقولنا، قلوبنا في ا حقٍّ ماتا قد كانا لو أنهما مع الموتى، محاسن أذكر بأن
كتباه؟! بما الحاضر المصري الشعب يسكتا وألم الآن؟! إلى نقرأهما ألسنا عليهما، ينتقد
الكاتب إن قلت أني نسي وكأنه السهولة، أطلب إني فيقول خضر عباس الأستاذ أما

تولستوي. مثل والعمق اليسر بين يجمع الذي هو الفذ
بتعالي تنطق أنها مع بها، شعبيٍّا صار قد شوقي أن ويزعم الأبيات هذه ينقل هو ثم
وما الضعفاء، الفقراء على يحسن قوي، غني، السحاب: فوق من ينشدها الذي شوقي
كفاحه، ونكافح الشعب إحساس نحس أن هو الشعبي الأدب إنما الشعبي، بالأدب هذا
الصدقة. لقيمات للجائع نلقي كما كلمات عليه نلقي ولا صراخه، ونصرخ بلغته، ونتكلم

إلى ننقل أن يجب أننا سنة عشرين نحو قبل حسين طه الدكتور اقترحه ما أحسن من
كنا ولو حتى أؤيده وأنا جميل، اقتراح وهذا الأوروبيين، الكتاب لأحد أدبية ترجمة لغتنا

إليه. هت وُجِّ التي والانتقادات ترجمته سنقرأ الذي الكاتب هذا نجهل
تلك ونعني شو، برنارد أو جيد، أندريه أو جوتيه، أو تولستوي، تراجم لنقرأ
حياته تتصل كانت وكيف الأدباء، هؤلاء أحد في الأدبية التكشفات لنا تشرح التي التراجم

فيها. الحوادث وقع هو وما التكشفات، بهذه والثقافية المعاشية
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أنفسهم الأدباء لهؤلاء شيئاً قرأنا قد نكن لم ولو التراجم هذه نقرأ أن إلى نحتاج
وأدبه، الأديب بها ويقوَّم يوزن التي والقيم الأوزان على نقف كي وذلك لهم؛ المترجم
في أهداف أو اتجاهات أو طرز من نجد ما وأن بينهما، وحدة هناك أن نعرف وعندئذ

نفسه. الأديب في المجتمع وأثر والعيش الحياة ثمرة هو إنما ما أدبٍ
نجد ما قصارى ولذلك العربية؛ اللغة في والأديب للأدب التصور هذا نجهل ونحن

الكلام. تأليف في القاعدة أو للكلمة انتقادٌ
ما بكل الكامل، المبنى إلى أحدنا ينظر كما الكاتب أدب إلى ينظرون الأوروبيون
وضع الذي المهندس فلسفة من عليه يدل وما وموقع، وطبقاتٍ حدائقَ من يحتويه
ويقولون: اللبنات إحدى عند يقفون عندنا الناقدين ولكنَّ تشييده، على وأشرف تصميمه

موضعها. غير في أو رخوة هذه
الفاعل نقد اللبنات: نقد هو مصر في ونقدنا الكامل، المبنى نقد هو أوروبا في النقد

والمجاز. والجناس والطباق والمستثنى
للبنائين. يتركها العظيم المهندس ولكن الأشياء، هذه بإهمال أقول ولست

والصنعة التصميم، يصنع الذي المشرف للمهندس الفن وصنعة: فن الأدب أن ذلك
لبنة. على لبنة يضم الذي للبنَّاء

من تنفصل أن يمكن لا التي حياته إلى للأديب انتقادنا يرتفع أن يجب هنا ومن
يؤلف ما إلى ينتقل وعيشه، ودنياه مجتمعه في وأوزان قيم من به يأخذ ما لأن أدبه؛
هو حسين طه مؤلفات أحسن إن — السبب لهذا — قلت أن لي سبق وقد الأدب، من
القيمة في يبلغ للخاصة، يكتب الذي المصري، الأديب هذا ألفه كتاب هناك ليس إذ حياته؛
حيث العرجاء؛ الطفولة في تبدأ التي العجيبة الحياة هذه حياته، تبلغه ما الإنسانية
الاختلاط ثم التعليم، في السيئة والبداية الراكد، الريفي والوسط الأفراد، واستهزاء الظلام
ثم فيشك، استطلاعه، تثير التي الجديدة الاحتكاكات ثم القاهرة، في أخرى بأوساط

يوقن. ثم يبحث،
أفريقيا عاصمة يترك الغرب، إلى الشرق من وينسلخ قبعته، ويلبس عمامته ينزع ثم
إلينا، ويعود العشرين، القرن إلى الوسطى القرون يترك أي أوروبا، عاصمة إلى ويرحل
تحمله ثم قوته، من واثق لأنه وكفاح؛ تجلد في أحجار من به نرجمه ما ويتقي ويكافح،

للدولة. وزيرًا يكون أن إلى والمثابرة الثقة
فيها يرى مسرحية عنه نؤلف لا ولماذا القصة؟! هذه من أعجب الأدب في قصة أية

الشريف؟! للكفاح مثالاً الشباب
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الأدب؟! في الشرف شأن ما يسألونني: برسالتهم إليَّ بعثوا قد الناقدين بعض إن
ينافق؟! حين حتى عظيمًا الأديب يكون أن يمنع وماذا

غير حياة لنفسه وارتضى منافقًا، حسين طه كان ولو ممكن، غير هذا أن وجوابي
عظيمًا. أديباً كان لما شريفة،

أيضًا. هذا نفسي عن أقول أن وأحب … معًا ومؤلفاته حياته هو حسين طه أدب
بل أوروبا، في اجتماعية ضرورة الأدب جعلوا الذين الأدباء جميع في الشأن هو وهذا

مصر. في أيضًا
تحدى التي حياته من قصصه في نقرؤه الذي تولستوي أدب نفصل أن نستطيع لا
كان للفلاحين بيديه الأحذية يصنع كان حين هو بل الفقر، ومساوئ القيصر مظالم بها
القصة لكتابة القلم يتناول كان حين يفعل كان عما وأسلوبه اتجاهه في يختلف لا أديباً
الشجاعة أحس أقرؤه حين فإني هيجو، فكتور في الشأن وكذلك شكسبير، على للحملة أو
أقرأ حين أيضًا إحساسي وهذا الصغير، نابليون الطاغية بهما واجه اللتين والشهامة

حياته. في أدبه ويحيا أدبه، في حياته يحيا كلاهما شو، برنارد أو جيد أندريه
لأن وأشعاره؟! فنه في وأخلاقه شوقي حياة شأن ما الناقدون: أيها لي تقولوا فلا

الشأن. كل لها
يؤلف منا كلاٍّ أن الواقع أليس مؤلفاته، من والأعم، الأكبر الجزء بل جزء، إنها
ثمرة هو الكتاب أليس بل كتاباً؟ يؤلف أن قبل أهدافه، ويعين شخصيته، ويكوِّن نفسه،

الشخصية؟
قوقازي! شركسي تركي يوناني عربي بأنه مقدماته إحدى في شوقي فخر ولقد
هذه كتب حين شوقي ولكن أفهمها، لا بل عنصرية، دعوى أية عن البعد كل بعيد وأنا
نحن — أننا ويوقن ويحس يعرف كان مصري، غير أنه نفسه على وسجل الكلمات،
كامل مصطفى وكان يأس، قلوبنا وفي وحل، رءوسنا على مدوسين، كنا — المصريين

مصريٍّا. أكون أن لوددت مصريٍّا أكن لم لو بقوله: اليأس هذا عنا يرفع أن يحاول
لماذا؟ ينسَ، لم ولكنه دمه، في أجنبي أنه ينسى أن شوقي على يجب فكان

مصريٍّا. يكون أن يبالِ لم أنه الجواب:
قوله منه وكره الماضية، سنة الألف في تاريخنا في شخصية أكبر عرابي سب هو ثم

عبيدًا.» «لسنا توفيق: للخائن
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فاروق: السابق العدو عن وقال كليوباطرة، الفاسقة ومدح

ال��ع��رب ف��ي اس��م وأرف��ع أب خ��ي��ر اب��ن ي��ا ف��اروق

الحرية هي الأصلية صناعته لأن والطباق؛ الجناس كثيراً يبالي أن الأديب على ليس
هذه كل يطارد بعده، جاءوا من مثل توفيق، كان وقد والشرف، والإنسانية والكرامة
أنه ذلك بعد يزعم ثم أديبٌ، أو شاعرٌ هؤلاء يمدح أن يمكن لا ولذلك مصر؛ في الصفات

المنافقين. من وغيرهم شوقي مدحهم وقد شريف،

كأنها أثقالاً نكابد كنا أي المصري، والاستبداد البريطاني الاستعمار نكابد ١٨٨٢ منذ كنا
يمشون وهم أفراده الديدان تأكل الطين، في مغموسًا التراب، في الشعب وكان الجبال،

أحياء. كأنهم موتى
تأكل النار يحس لم أديب وأيما والاستبداد، الاستعمار على يثَرُ لم أديب وأيما
وهو السجن في به ويزَُج الحذر وينسى وجدانه يفقد لم أديب أيما أقول: أكاد بل أحشاءه،
بالشرف. يوصف أن يمكن لا مصر؛ في والملوك الخديويين ونذالة الإنجليز ظلام يكافح
والكلمة بالفكرة يكافح ثوريٍّا، شعبيٍّا يكون أن ١٨٨٢ منذ يجب كان أدبنا أن ذلك
مع يقف الشعب، مع الدوام على يكون أن يجب وكان والمستبدين، المستعمرين هؤلاء
الأثاث، يصوغ الذي والصانع فرسيه، يسوق الذي والحوذي الفأس، يحمل الذي الفلاح
جنيهات لقاء النهار طول يعمل الذي والموظف المصروفات، أداء عن يعجز الذي والطالب

أولاده. طعام تكفي لا

بأبيات الوصف هذا ونقارن الشعر، من بيت في الخمر من كأسًا نصَِفَ أن الأدب ليس
يكن ولم العروش، وأبهة القصور نصف أن الأدب وليس المعنى، هذا في قيلت أخرى
وهنا جناس، هنا نقول: أن الأدب وليس والسداد، بالحكمة فاروق نصف أن الأدب من

طباق.
الشاسعة المسافة أحس كنت ولذلك كفاح؛ الأدب أن أفهم وأنا حياتي عشت ولقد
والمجاز، الجناس أدباء كانوا مصر، في المعاصرين الأدباء بعض وبين بيني تفصل التي
المستقبل. أستلهم وكنت الماضي، يستلهمون وكانوا والحياة، والهدف البرنامج أديب وكنت
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والكناسين، والمحامين، والموظفين، الشبان، لأولئك أكتب — زلت وما — كنت لقد
أولئك وجميع العاملات، الجديدات والنساء المتنبهين، المصانع وعمال والحلاقين، والأطباء،
كي ويكدون يتعبون وإنما بالباطل، قُوتهَم يكسبون ولا سُدًى يعيشون لا الذين الأشراف
والنبرة، والنظرة بالفكرة أغذوهم الذين قرائي هم هؤلاء خدمة، يؤدوا أو سلعة ينتجوا
ترفه التي الحلويات تلك وليس يبني، الذي الغذاء لهم وأقدم والهدف، السلوك لهم وأعين

العقل. ورخاوة النفس خواء في بها يتلمظون المزيزة والجمل بالأبيات السأم عنهم
… أبكي دعوني والآن

في الشوارع أحد في أمشي (١٩٥٢) الماضية السنة من فبراير ٢٣ يوم في كنت
يناولني ثم يعدو وهو مني يقترب الصبا سن عن يخرج يكد لم بشاب وإذا باريس،

أقرؤها. وجعلت أخذتها ورقة،
على سخطها تعلن باريس في الطلبة رابطة أن فيها قرأت عندما صعقت ما ولشد
والجنود المصريين الطلبة بين وقع الذي الصدام بمناسبة مصر في البريطاني الاستعمار

.١٩٤٦ عام من فبراير من ٢٣ يوم الإنجليز
وأتنهد. أتأمل وجعلت قريب، مقهى في كرسي على فارتميت دوارًا، وأحسست قرأت
الاحتجاج، حتى نحرم ثم البنادق، بنار ونقتل بالسياط، نضرُب مصر في نحن

أجلنا! من يحتجون الطلبة وهؤلاء
الأدباء كفاح وليس وأنينه، الشعب كفاح عذابنا، وأنين كفاحنا صوت وصل لقد
الفرنسي الضمير وينبهون صداه يرددون والشباب الطلبة وصار باريس، إلى وأنينهم،
المجزر من فر الذي بالجمل شعراؤنا يتغنى ثم الصمت، فنلتزم القاهرة في نحن أما عنه،
فاروق الفاجر عدل إلى ولجأ عابدين قصر دخل حتى شارع بعد شارعًا يقطع وصار

يذُبحَ! لا حتى
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الثقافة بقيمة الجهل أعني الجهل، هو وإنما الخبث، أو السباب ليس أعاني ما أسوأ
حجرًا كان لو كما أحياناً يصدمني الجهل وهذا الأوروبية، والحضارة والعلم، العصرية،

أكتب. أو أنطق كيف معه أعرف لا دوارًا فأحس رأسي، يشق
لها وأن أصوله، وحذقت الأدب، تعلمت أنها على تعتمد طائفة مصر في أن ذلك
هو الطائفة هذه ومعتمد فيه، السيئ هو وما الحسن هو ما وتقرر تعين أن في الحق
الترف أدب هو إذ العصرية؛ الإنسانية والأوزان القيم عن ينأى الذي القديم العربي الأدب
أدب وهو عامة، الأدب معنى عن هو يفهم وكما حسين طه الدكتور يقول كما الذهني
المنازعات أدب وهو والشاذة، السوية الجنسية، اللذة أدب وهو والأمراء، للملوك التسلية

الدينية. المناقشات أو الحربية
والاستقلال، الحرية أجل من يكافح الذي الشعب أدب ليس ولكنه ذلك، كل هو
كذلك بل والمقال، والشعر بالقصة عنها ويعبر همومها يحمل الذي الإنسانية أدب وليس

وحبها. المرأة احترام إلى يدعونا الذي الأدب هو ليس
لا التي أي — إليها أشرنا التي الطائفة هذه نجد المعاني بهذه نأخذ حين ونحن
القديمة، بالأساليب تكافحنا وهي لمكافحتنا، تنهض — القديم العربي الأدب غير تعرف
ملحدون، أي الدين، نكره أو «شعوبيون»، أي العرب، نكره متعصبون، أننا وهي
القديمة الأسلحة هذه كأن للهجرة، والثالث الثاني القرنين إلى تعودان كلتاهما والتهمتان
الأسلحة ونستعمل القديمة بالمعارك نهتم زلنا ما العشرين القرن في وكأننا تتغير، لم
وحقوق المرأة، ورشد والتطور، والاستقلال، والحرية، الإنسانية، معاني وكأن القديمة،

لها. قيمة لا هذه كل … العيش
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الشعب لأجل كفاحي نسي وكأنه كاد، أو بالشعوبية حسين طه الدكتور اتهمني لقد
الجامعة، حرم في نفسه حسين طه الدكتور وقف الذي الفاروق هذا الفاسق، فاروق ضد

مصر»! صاحب «يا بقوله: العالي بالصوت يخاطبه منبرها، ومن
حتى قبطي؛ أني يعني وهو عربيٍّا، لست بأني العقاد محمود عباس واتهمني
بأنه فاروق وصف — النوبي التركي وهو — هو أنه مع يشاء، ما المسلم القارئ يستنتج

الفلاسفة! أعظم بل فيلسوف،
السجن في أنا كنت حين الأوصاف، بهذه فاروق يصفان حسين وطه العقاد كان
المتعفنة! الملوكية من بدلاً جمهورية إيجاد أي … الحكم نظام قلب بتهمة المحاكمة أنتظر
القديم، العربي الأدب شأن من يكبران — العقاد وعباس حسين طه — وكلاهما
لا أنه الأدب هذا من موقفي وإنما هذا، في أعارض ولست الإعجاب، مع عنه ألف وكلاهما
العظمة، إلى أي السامية، الحياة إلى القارئ يرشد لا أنه كما الكاتب، يلهم لا أي يلهمنا،
خاطب لما القديم العربي الأدب في حسين وطه العقاد انغماس لولا أنه أعتقد إني بل
لأن ذلك فيلسوف؛ بأنه العقاد وصفه ولما مصر» صاحب «يا بكلمتي: فاروق حسين طه
حسين وطه العقاد استلهمه وقد الملوك، أدب — بعيد حدٍّ إلى — هو القديم العربي الأدب
أدب الإنسانية، أدب الشعب، أدب كان الأدب هذا أن ولو فاروق، السابق الملك وصف في
الكاذب المديح كلمات من نطق بما أحدهما نطق لما التفاؤل، أدب العامة، أدب المجتمع،

لفاروق.
النزعات على القارئ تدل قطاعات أدبه من أقطع أن أحُب آخر كاتبٍ إلى أنتقل والآن
بالقيم الأخذ دون القديم العربي الأدب على دراسته تقتصر حين الأديب يستلهمها التي

الحاضرة. والإنسانية الاجتماعية المشاكل في الانغماس ودون العصرية،
القارئ إلى أنقل أن من أكثر أفعل ولن الرافعي، صادق مصطفى هو الأديب هذا
بعنوان كتاب في ونشرتها فؤاد أحمد نعمات الأديبة السيدة نقلتها مؤلفاته من فقراتٍ
في الإيناع سن تبلغ أن قبل مات لأنه حياتها؛ في الرافعي ترََ لم وهي الرافعي»، أدب «في
لأني أنا؛ أتَُّهم أن يمكن كما الشخصية الخصومة بشبهة تتَُّهم أن يمكن لا ولذلك الأدب،
عدو موسى «سلامة بعنوان عني مقالاً كتب إنه حتى يكتب، لما دائمة معارضة على كنت
الهذر يكتب مكافحًا، جهلاً كان فإنه كثيراً، الرجل هذا مع تعبت وقد والإسلام»، العروبة

هذر. إنه له نقول أن يطيق ولا
لعرف العالمية، الآداب عن فضلاً الأوروبية، الآداب درس قد كان الرافعي أن لو
من عرف ما غير الحياة، وحب العيش وصلاح الغاية وشرف السمو من فيه آخر، شيئاً
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وسب العنت على حمله ثم العرب، بأدب القناعة على حمله جهله ولكن العربي، الأدب
الأدب. هذا غير يعرفون الذين جميع

نعمات السيدة كتاب على فيها اعتمدت وقد مؤلفاته، من المقتبسات بعض وإليك
الرافعي». أدب «في إليه: أشرت الذي كتابها في فؤاد أحمد
ابنه: نجاح بمناسبة ويكتب بالعين يؤمن فالرافعي

الناس أعين عنا رد أن لله فالحمد تخلف، أخاه ولكنَّ سامي، نجح لقد
وسمومها.

كتابه: نجاح عن ويكتب

بعد أصابتنا قد الناس نظرات ولعل شيء، كل من أنفر الآن، السأم غاية في أنا
والإقبال. التنويه من لقي وما الجديد، الكتاب ظهور

بالعين يؤمن ذلك مع وهو الحياة، شئون في الناس يرشد كي يكتب أديب هذا
فيقول: الأوروبية الحضارة وعن المرأة شعور عن يتحدث وهو … والحسد

أخزاهم يريدون؟ سفور فأي الصحيفة، هذه مبدأ على النقمة أشد ناقم أنا
الله!

الأخلاق بل الأشخاص، شخصمن في للجاه ولا للغنى ولا للعلم أهتم لا أنا
كاتب مائة فيهم كان ولو أخلاقهم تلائمني لا السفور ودعاة شيء، كل قبل

… شاعر ومائة
أنها وأقروا الأوروبية، المدنية في رأيهم عن الآن رجعوا المجددين كل إن

عليها. وأنحوا زائفة، مدنية

أديبين: وصف في تجمله مقدار إلى وانظر

ونواياه خباياه أظهرت السيد لطفي على صاعقة الماضية المقالة كانت لقد
غدًا تنشر التي الثانية وستكون سوفسطائي، فيلسوف أنه لهم وأبانت (كذا)
أيضًا طه من الانتهاء وسأحاول المقالتين، بهاتين منه فرغت وقد الله، شاء إن

بمقالتين.
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مبارك زكي الدكتور طبعه الذي الآداب زهر كتاب أقرأ الأيام هذه في أنا
غلطات فيه فإذا التصحيح، سبيل في لقيه وما بتصحيحه مقدمته في ويباهي
أهي والخلاصة: الغباوة، من النهاية في وأنه الدكتور، هذا جهل على تدل

ماشية!

بقوله: الأحمر» «السحاب كتاب يصف وهو

ولؤم الحب، وطيش البغض، فلسفة حول واحد، سبب على موضوعه فيقوم
المرأة!

لئيمة؟! الإنسانة، الزوجة، الأم، الحبيبة، المرأة هل هذه؟ لغة أية
هنا: يعني ما تفهم كي مخك خلايا من خلية كل استعمل والآن

عما والبعد بأسلوبين التمني بين ولات، وهيهات، وليت، لا، بين من وقع رجل
واتصل نفسه، بمعنى ليتصل وتعذب ليتعذب، فأحب أيضًا، بأسلوبين يتمنى
لك: قلت الاختصار أردت وإن الألوهية، معنى من طرف إلى منها لينفذ بنفسه

ليتأله! أحب إنه

التالية: الكلمات هذه معاني تفهم كي كثيراً؛ واعرق وحاول، القارئ أيها واتعب

ويلتمع بريقها يغر ومغشاة، بيضاء كذبة ليكذبن بها الدهر حلف يمين هي
القاتل بالظمأ منها لتلتهب الري معنى الروح فيها فتبصر السراب، لمع ماؤها
ظاهرها استوى قد كلمة أنا … وأنا الشمس، صبغته ذهبي رمل على يفيضها
جزء فيها ليس كلمة كلها، تكذب أن وإما كلها، تصدق أن فإما وباطنها،

معنيين. أبدًا تحمل فلا مكروه، وجزء محبوب

قوله: في الحب لمعاني فهمه وتأمل

من ينافره ما كل يستثقل — ريب ولا — فهو الروح، في حاسة الحب وهذا
وأبدانهم وأرجلهم بأيديهم للعيش يترفقون لا الذين هؤلاء طبائع الطبائع
روحاني، قلب كل على الحيوانية غبار سبيل كل في فيثيرون وأنفسهم، وقلوبهم
فيمن إليَّ يخيل ما وكثيراً الشدة، من وشدة ومضضًا ألًما إلا عليه يكونون فلا
الضاري! الأسد برائحة عليهم أطلع ثعالب أنهم اضطرارًا، أخالطهم ن ممَّ حولي
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الحب: في معانيه من القارئ أيها ونزيدك

الراجفة الزلزلة مسرى خاطري) في يقصد (ولعله نيتي في طيفها وسرى …
في المقراض يشق ما والجبل والصخر الأرض في تشق أرضها، من بقعتها في
طيفها فعل الذي بعد حدثت ولو وأمضى، وأقطع أسرع بل الحرير من سرفة
تخرب القنابل ظله من فانفجرت الأرض على ظله ألقى المدافع من مدفعًا أن
وأمر ولعله، عسى لقلت: ساكت قار ذاته والمدفع تناله ما على وتأتي وتدمر

امرأة! كان المدفع ولعل قريب،
الموت، قبل روحه الإنسان بها يفقد طريقة كأنه الحب أرى وأصبحت …

الدنيا. نسيم في قار وهو الجحيم من غمرة كأنه فيعود
النافر بالكلام وأتجهمها أبغضها أن إلا إياها حبي شدة من والله لي ليس
مثل كان إن الحب الله قبح لها: أقول ثم لها، أقول نعم … لها وأقول الغليظ
وأقول معًا! واستقرارها حريتها ليسلبها إلا جمالها الحياة يؤتي لا بك، وجدي
منه. شر هو والذي الشر بين وهجرك حبك من أوقعتني لقد لها: أقول ثم لها،

الأمة على شر هو بها يقول الذي الشاب أن أعتقد المرأة عن التالية الكلمات وهذه
بها: تحل كارثة أية من

سمي أن غير امرأة فأنا قالت: امرأة؟! خلقت لو ك يسرُّ أكان سامة: لحية قيل
لسانها! في وسمها الناب في

الأدب؟ يدرس الرافعي كان كيف
بالحرف: فيها يقول له صديق إلى كتبها نصيحة هناك نجد إننا

والألفاظ لليازجي الرائد نجمة كتاب ألفاظ من الكثير بحفظ عليك ثم …
للهمذاني. الكتابية

حتى كاتباً الكاتب أعد ولا العربية، وخاصة لغة كل حلية هو المجاز إن
إلى أرمي ولكنني ا، جدٍّ متعب أنه مع منه أكُثِر جعلني الذي وهذا فيه، يبرع

تعرفه. ما آخر إلى التصور من أمثلة وإعطائهم القراء ملكات تربية

الأدب أن أوضح أن إلى قصدت ولكني المقتبسات، هذه تلاوة في القارئ أتعبت لقد
الذي الملهم الأديب لتخريج يكفي لا الرافعي عليه يعتمد كان الذي القديم العربي
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الذي المكافح الإنساني الأديب هو العصري الأديب وأن معًا، ويرشد يطرب أن يستطيع
الإنسانية. الأهداف وبين بينه يطابق

وجهل القديم العربي الأدب على الاقتصار في مسرف مثال الرافعي أن في أشك ولست
من تنشأ التي المترددة المناقشات علة هو القديم العربي الأدب هذا ولكن العالمية، الآداب
أو شعوبي، لأنه أو مؤمن، غير لأنه آخر؛ أديب على يحمل «أديباً» نجد حين لآخر، وقت
في العناد ثم الجهل، إلى تعود التي التهم هذه إلخ، … الأدب يفهم لا لأنه أو شيوعي، لأنه

عليه. بالإصرار الجهل
أهدافها في بها نقتدي لا ولكن العربية، الآداب ندرس أن يجب إننا أقول وأخيراً

الثقافي. تاريخنا منها لنعرف وإنما وأساليبها،
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وعاداته، بلغته، القديم الروماني المجتمع عن العربية اللغة في يؤلف كتاباً أرى لو أود
الحاضر. المصري المجتمع في رواسبها نرى أو اليوم، نراها كما ونظمه، وقوانينه،

بل الاجتماعية، نظمنا في تحجرت قد رومانية مخلفات على أعثر ما كثيراً لأني ذلك
وأساطيرنا. خرافاتنا في أحياناً

عقولنا تنوير في وأيضًا التاريخية، عواطفنا تبريد في كثيراً ينفعنا الكتاب هذا مثل إن
السيكلوجي العائق ذلك عنا يزول وعندئذ الماضي، وقيود التقاليد سجن من وتحريرها

المستقبل. وبين بيننا يفصل الذي
ميراث. عقار، فدان، الكلمات: هذه اعتبر

رومانية، كلمات هي الاجتماعي نظامنا عليها ينهض التي الثلاث الكلمات هذه فإن
النظام أي «فيوداليتيه» كلمة أوروبا منه اشتقت الذي الجذر إلى تعود فدان كلمة إن بل

الإقطاعي.
مع أصيلة، عربية أنها بعضنا يعتقد أخرى كلمة عشرين نحو أذكر أن وأستطيع

مجتمعنا. في المحورية دلالاتها لها إقطاعية، رومانية، أنها
الذي مجتمعنا، أن هو أستنتجه أن أرجو ما خلاصة إن هنا أقول أن وحسبي
وأننا متحجرًا، رومانيٍّا مجتمعًا بعيد حد إلى كان منه، الكثير تغيير في الثورة نجحت

ديمقراطيٍّا. مجتمعًا يصير حتى تغييره في الثورة منطق مع نسير أن يجب
الكنسية، التقاليد تراث هي كما القديم الروماني النظام هي أوروبا في والإقطاعية
هو كما والزوجات، والأبناء الآباء وعلاقة العائلة نظام في إقطاعي مجتمع هو ومجتمعنا

العامة. الأخلاق في إقطاعي مجتمع
الأدبية. آثاره من كثير في إقطاعي مجتمع هو بل
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الحياة من الانتقال أزمة وهي الاجتماعية، أزماتنا أعظم نواجه الحاضر الوقت في ونحن
ثمرة هو والأخلاق العائلة في فوضى من نعاني وما الديمقراطية، الحياة إلى الإقطاعية

الانتقال. هذا
ببعض، بعضها يتصل لا أنها أو الأصل، في اختلافها يوهم مشكلاتنا وتعدد
والنقطة المشكلات، هذه لجميع البؤرية النقطة يجد أن يستطيع المفكر المتأمل ولكن
المرأة، ومركز للعائلة، نظرته في القديم الإقطاعي نظامنا أن هي هنا الوحيدة البؤرية
آراءنا أن هي واحدة، مشكلة إلى يعود هذا كل الاجتماعية، والنظرة الأبوية، والأخلاق
تصلح تعد لم الملعونة، الرومانية الدولة عن معظمها ورثنا التي القديمة، الإقطاعية
نكافحه الذي الكفاح هذا من تنبع واصطداماتنا وأرزاءنا متاعبنا وأن العصرية، للحياة

القديمة. الإقطاعية الحياة من بها نتخلص جديدة ديمقراطية حياة نحو
البطريركية؛ الأوروبيون يسميه ما أو الأبوية، النظرة هي للعائلة الإقطاعية النظرة
الروماني الأب لذلك مزيفة صورة هو المتسلط، هو المسيطر، هو شيء، كل هو الأب أن أي

بالإعدام. ابنه على الحكم في الحق له كان الذي القديم
الآباء، أيدي الأبناء فيها يقبِّل والتي الزوجة، شخصية فيها تلُغَى التي الأبوية العائلة
منها. الآخرين دون أحدهم على يملك ما بعض أو كل يقف أن فيها الأب يستطيع والتي
والذي وحده، يأكل الذي الريفي الأب ذلك التمثيل أكمل يمثلها يزال لا التي العائلة هذه
يشاء ما منه ويدع منه يأكل العائلة، أفراد لجميع طعام من طهي ما كل أمامه يوضع
من كثير في مصغرة أو ناقصة، أو مشعثة، صورته نرى إقطاعي، أب هو الأب هذا …

المدن. في حتى يعيشون الذين الآباء
الترشيح أو الانتخاب في المرأة حقوق عن الحديث يطيق لا الذي هو الأب وهذا
تحترف التي أو البحر، في تستحم التي الفتاة تلك عن يسمع أن يطيق لا وهو للنيابة،
الزواج، في العصمة لها تكون أن على تصر التي أو أوروبا، إلى وحدها وتسافر الهندسة
المرأة أن ينكر لا أحياناً هو بل المارة، تتأمل المكشوف بوجهها الشرفة في تقعد التي أو

المتعلمة! المرأة من خير الأمية
فإذا أمامه، بها الأخذ على يطاوعونه أخلاقية، بقيود أبناءه يقيد الذي هو الأب وهذا

… وخالفوا وسخروا ضحكوا أنفسهم إلى خلوا
لأنها ابنته قتل قد الصعيد في أب عن نقرأ حين معًا وقت في ونسخر نحزن إننا
وأحبت أبوها لها عينه قد شاب من تتزوج أن رفضت لأنها أو الشبان، أحد إلى تحدثت
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والذي مدننا، وفي البحري، الوجه مديريات في يحيا كان الذي الأب هذا ولكن آخر! شابٍّا
الدرجة في إلا الصعيدي ذلك من يختلف لا القديمة، الرومانية سلطته استبقاء على يصر

وسلطانها. وقبطانها، العائلة، سيد أنه يعتقد كلاهما فقط،
الأخلاق استبقاء أي الحال، هذه من ينشأ إنما العقل تظلم مآسٍ من يحدث وما

الزراعية. الصناعية المدنية الأفكار على نشأ جديد لمجتمع الزراعية الريفية
نيتشه. قال أن سبق كما السادة، أخلاق هي السائدة الأخلاق إن

ما أنأى أخلاق هي العمدة، أخلاق هي مصر، معظم أو مصر، في السائدة والأخلاق
الديمقراطية. عن تكون

تزال لا أخلاقنا ولكن والمدنية، والصناعية التجارية الرأسمالية مصر في أدخلنا لقد
الأغلب. في كذلك هي أو إقطاعية،

من شبابنا يرتكبه مما كثيراً فإن الانتقال، في نعاني سوف بما أستهين ولست
قد القديمة، الريفية الإقطاعية الفضائل بأحرى أو القديمة، الأخلاق أن إلى يعود الجرائم
أخلاق — الجديدة الأخلاق أن حين في كادت، أو مكانتها، وفقدت نفوسهم في تزعزعت
فوضى في هم ولذلك ترسخ، ولم جذورها تمد ولم تثبت لم — والمتجر والمصنع المدينة

الجريمة. مهاوي إلى أحياناً بهم تهوي بشعة أخلاقية
وبأن الفضائل، من كبير مقدار الإقطاعية الأخلاق في كان بأنه نعترف أن ويجب

مخيفة. فوضى هو للفضائل جديد أخلاقي بميزان الاعتصام دون تركها
يستطاع. ما بأسرع القديم مكان الجديد يأخذ أن أملنا ولكن

بموضوعنا يتصل الالتباس هذا لأن ذلك الأدب؛ بشأن التباسًا أجلو أن أحب والآن
مجتمعنا. في الإقطاعي تراثنا عن يختلف لا إقطاعيٍّا تراثاً الأدب في ورثنا قد أننا وهو هذا،

يختلف؟ ولماذا
هاتين اعتبر المجتمع؟ نزعات فيه تتبلور الذي وهو المجتمع، صورة هو الأدب أليس

المتناقضتين: الظاهرتين

كتب سبعة أو ستة نحو وعنه، نواس، لأبي ونشر طبع قد أنه الأولى الظاهرة (١)
والمعنى الإيقاعية بالنكتة العابرة اللذة غايتها إقطاعية مؤلفات كلها أسميها، أن أستطيع
مجتمع في يعيش نواس أبو كان فقد الشاذة؛ والشهوة المخمور والخيال الانبساطي
أحيوا الذين ومؤلفونا، قيمه، وينشد الأخلاقي بميزانه ويأخذ موائده من يأكل إقطاعي
اللذين الإقطاعي والوسط الإقطاعي الروح في عنه يختلفون لا العصرية، بمؤلفاتهم ذكراه
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معاني استقطار إلى ويهدفون نواس أبي بلغة يؤلفون التأليف. هذا إلى بهما انبعثوا
وهم إنسانية، أو اجتماعية رسالة له يكن لم كما رسالة، لهم ليست بإملائه، الأدب

أكثر. لا ومتعة لذة أنه على الأدب يفهمون
إدريس يوسف الدكتور الجديد الشاب هذا في لها مثالاً نرى ثانية ظاهرة وثمََّ (٢)
القصة كتابة في — يرتفع أجل — يرتفع إنه قصصه من جديدة مجموعة في يقول الذي

المتدفقة. الشعب لغة العامة، لغة إلى المجمدة المعاجم لغة من

ذلك. في شك لا نقيضان
مجتمعنا بين عميق اجتماعي تناقض على برهان التناقض هذا أن واعتقادي
يزداد — التناقض هذا أي — وهو الجديد، الرأسمالي ومجتمعنا القديم الإقطاعي

والاتجاهين. الأسلوبين من كلٍّ تناسق في وضوحًا
نزعتهم في يسيرون عنه، ويؤلفون نواس أبا يحبون الذين أدبائنا، بعض فإن
والاجتماعية، الإنسانية حقوقها المرأة تنال أن مثلاً فيكرهون متناسقين، الإقطاعية
البدع هذه ويكرهون الاجتماعية، العصرية المبادئ ويكرهون الشعب، لغة ويكرهون
خدمة في يكون أن أو اجتماعية رسالة للأدب يكون أن يجب بأنه القائلين عند الجديدة

إلخ. … المساواة أو الحرية ينشد كفاحيٍّا يكون أن أو الشعب،
خدمة في يكون أن يجب وإنما الشعب، خدمة في الأدب يكون أن يريدون لا إنهم لا،

الخاصة.
القيم من ننتقل لأننا ذلك وأسلوبين؛ حياتين بين والتردد القلق عصر في نعيش إننا
إلى العيش، وأسلوب الحياة، وفلسفة العامة، والأخلاق العائلة، نظام في الريفية الإقطاعية
ونحب الإقطاعي، ماضينا إلى نهفو أننا ومع الأشياء، هذه كل في الصناعية المدنية القيم
وننشد الصناعي مستقبلنا إلى نرنو فإننا القديمة، والذهنية العاطفية عاداتنا نستبقي أن
لأننا وذلك الصناعة؛ لغة هو والعلم وحقائقه، العلم قوانين على مضطرين وننزل أهدافه
إلا للحياة، والفهم لوطننا، والقوة والاستقلال لبلادنا، الرخاء نحقق لن بأننا مقتنعون

بالعلم.
الذي الجديد للمجتمع المخاض آلام هي الحاضرة، وتناقضاتنا الحاضرة وآلامنا

الصناعة. إلى الزراعة من بالانتقال المجتمع هذا وسيولد قريباً، يولد أن نرجو
يعني لا والتغير التغير، إلى والاختراع الاكتشاف شعاره ارتقائي، بطبيعته والعلم
حين عشر، الخامس القرن إلى راكدة جامدة أوروبا كانت وقد الارتقاء، سوى آخر شيئاً
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حركة إلى الزراعة ركود من للانتقال أخلاقها فتزعزعت العلم، بأصول وأخذت نهضت
بالتغير، الرضا أي بالتطور، الرضا على استقرت أن إلى التزعزع هذا وبقي الصناعة،

تطور. في هي إذ الاستقرار؛ كل تستقر لم ولكنها
نظام في الموروثة الإقطاعية وأخلاقها مصر في الزراعية البيئة بين أقارن وحين
من علينا جد ما وبين البيئة هذه بين تصادم هناك يكون لا وحين والمجتمع، العائلة
أقول إلخ؛ … النقابة ونظام الجمهورية ونظام العصري والفكر والعلم الصناعة ظروف
ولكنه الأوروبية، البيئات من أخلاقها في استقرارًا أكثر هذه الزراعية بيئتنا أجد إني
أحوالنا، ونناقش نقلق، أن لنا وخير والارتقاء، التطور عن والبعد والأسن، الركود استقرار

المريض. الركود لهذا نستسلم أن من ونحزن، ونتعب مستقبلنا، عن ونسأل
وطاعة والزواج والطلاق الزوجية الحياة بشأن المصرية العائلة في قلقًا نجد إننا

الأبناء.
في نحمده أننا مع الحياة في حقهم عليهم ننكر الذين والفتيان الشبان في قلقًا ونجد
إلى يؤديان الجديدة، الأخلاق بشأن وترددًا القديمة، للأخلاق إنكارًا نجد وأحياناً الكتب،

الشبان. من كثير في الجريمة
هذا إلى يرجع إنما «معركة» بأنه الأدبية المناقشات في نصفه مما كثيراً إن بل
القيم إلى الأدب في الإقطاعية القيم من للانتقال المناقشات، هذه إلى سرى الذي التناقض
لا وقد الارتقائي، العلمي الصناعي الوسط ألوان من بالكثير اصطبغت التي العصرية
من أيامنا، في أصبح قد هذا وسطنا ولكن التصادم، هذا كل الجديد المصري وسطنا يبرر
الحضارة هذه من ونلابس ونرى نقرأ ما بقوة أوروبيٍّا والفلسفة، والرأي الفكر حيث
إلى القيم هذه وننقل كارهين، أو راضين بقيمها نأخذ فنحن الغامرة، الغالية العلمية

الأدب.
التي تلك إحداهما الحاضرطائفتين، العربي الأدب في نجد أننا ينكر لا الذي والواقع
ومتعة لذة الأدب أن من القدامى، العرب أدباء من تختلف تكاد ولا القديمة، القيم تلتزم
أو وإحساسات الخاصة بلغة يمتاز أن يجب وأنه الممتازة، للخاصة وأنه ذهني، وترف
تمثل أو الريفية، الإقطاعية العقلية تمثل الطائفة هذه أن شك وليس الخاصة، تأنقات
الطائفة هذه أن ألاحظه والذي الماضية، القرون من إلينا المنحدرة رواسبها الأقل على
الأخرى عقائدها مع هذه الأدبية عقيدتها تناسق في نجد كما بمذهبها، الإيمان صادقة
كما الأدب، في الشعبية اللغة يكرهون الطائفة هذه في الأدباء جميع لأن الاجتماعية؛
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أن يمكن ما يكرهون كما والمدنية، الدستورية الحقوق في بالرجل المرأة مساواة يكرهون
ويقرءون عنه يكتبون الماضي إلى الدوام على يهفون وهم الديمقراطي»، «الأسلوب نسميه

عنه.
الصناعي الوسط من تنبع التي العصرية القيم طائفة الثانية: الطائفة هناك ثم
— الأدب أي — إنه وتقول الأدب، في الشعب سواد إلى تنضم وهي العلمية، والقيم المدني
أجل من يكافح الشعب لأن مذهبه؛ في كفاحيٍّا يكون وأن بلغته، يكتب أن فيجب للشعب،
ولذلك الاجتماعية، المشكلات لجميع رمز هي المرأة مشكلة وأن الكريمة، الحياة في حقه
الأدب أن إلى الموقف هذا من تنتهي وهي الكفاح، بؤرة بالرجل مساواتها تكون أن يجب
أن يجب الدولة ديمقراطية وأن برنامجه، في اشتراكيٍّا نزعته، في إنسانيٍّا يكون أن يجب

والأدب. والبيت والمزرعة والمصنع المجتمع ديمقراطية على تنطوي
تتداخلان فإنهما الطائفتين، بين ا تامٍّ فصلاً يفصل فاصل هناك ليس وبالطبع
القديم المسيطر الأب فإن تتداخل، الحاضرة انتقالنا فترة في آراءنا أن كما وهناك، هنا
بالحجاب يقول يزال لا الذي الزوج أن كما للأبناء، العصرية الحقوق من بشيء يسلم

المادي. الحجاب بإلغاء سلم قد للمرأة الاجتماعي
والعائلة المجتمع يصيب أو يشمل وتردد، قلق في تطور، في انتقال، فترة في نحن

الحياة. برهان لأنه حسن؛ وهذا والأدب، والأخلاق
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الأدب عن السيد لطفي أحمد للأستاذ حديثاً الثورة مجلة نقلت ١٩٥٤ من ديسمبر في
وبعد محدود، نطاق في القديمة الأدب كتب نشر يكون أن «أرى قوله: فيه جاء العربي
… شبابنا أخلاق في أثرًا يترك إسفاف من يخلو لا منها كثيراً أن ذلك دقيق؛ فحص
أحب ولا الرفيع، غير والأدب المكشوف، والتضليل الكاذب بالمدح مليئة الشعراء ودواوين
لا منهم الواحد أن حين على الطنانة، الأسماء ذوي الشعراء هؤلاء أثر يقتفوا أن لشبابنا

قروش! عشرة يساوي
حين على الكاذب، المدح فيه ويشيع «أنا» كلمة فيه تشيع العصرالعباسيمثلاً أدب إن
.«… «أنا» من بدلاً «الأمة» هي الشباب، تسود أن يجب التي أو الآن، السائدة الروح أن
الكتب بعضهذه المتفشيفي الرأي سوء على مثلاً السيد لطفي أحمد الأستاذ وضرب
«الوزير»؛ في تتوافر أن يجب التي الشروط من الأعشى» «صبح في «القلقشندي» ذكره بما
غايته.» إلى الأمير يسبق بحيث الحس دقيق الوزير يكون أن «يجب قال: فيما قال، إذ

النفاق إلى السافرة ودعوتها الآراء هذه فساد على هذا من أبلغ دليلاً «أتريدون
والوصولية؟!

عليه الاطلاع الشباب نجنب أن يجب وغيرهما، ربيعة أبي وابن نواس، أبي وشعر
المجون.» في خطاهم ترسم يحاولوا لا حتى

العربي. الشعر عن رشد» «ابن أيضًا قاله ما الرأي هذا من وقريب

في — ننتظر كما — تبرز وهي انفرادية، نزعة هي العربي الشعر في الغالبة «أنا» ونزعة
نواس. وأبي المتنبي مثل الأدب، هذا في البارزين
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نواس، أبي عن اشتهرت التي الجنسية العاهة تأمل في ونتلبث هنا نقف أن ويجب
الانفرادية. صميم من فإنها

الانفرادي؟ الرجل هو ما إذ
أفكر ولا المجتمع، أبالي لا وحدي، «أنا الدنيا: في شعاره يجعل الذي ذلك شك بلا هو

واستمتاعاتي». وشهواتي لذاتي في إلا
حياته منطق عن يخرج لا الشاذ الجنسي الاتجاه أن يجد ذلك إلى ينتهي حين وهو
الجنسي الاشتهاء مثل الانفرادية في أمعن هو الدنيا في شيء وليس واتجاهه، ونزعته

عدوان. هو الشاذ الاتصال هذا أن ذلك الشاذ؛
تنتسب التي «السادية» من إحساسه، في قريباً يكون ويكاد معناه، في قريب وهو

الجنسية. وأساليبنا اتجاهاتنا في تتبلور العامة وأخلاقنا دوساد، المركيز إلى
وبداية عشر الثامن القرن أواخر في عاش فرنسي رجل هو دوساد المركيز هذا
وهذا لذته، التعذيب هذا في ويجد بها يتصل التي المرأة يعذب وكان عشر، التاسع القرن
شريك لا وحدي، أنا معناه: إذ الانفرادية؛ النزعة في إسراف صميمه في هو للمرأة التعذيب

الجنسية. اللذة في لي
أحدهما العدوان، حد إلى النزعة انفرادي — دوساد والمركيز نواس أبو — وكلاهما
عن بعيد مسرف، بالطبع وكلاهما النساء، نحو والآخر الصبيان، نحو عدوانه يتجه

الانفرادية. نزعته في الإجرام حد إلى الاعتدال
من يتعب لا الذي المتنبي في نجدها فإننا مسرفة، الدوام على ليست الانفرادية ولكن
أبي أو دوساد مثل جنسي شذوذ أي عنه يعُرف أن دون ولكن إلخ، … وأنا أني كلمات:

نواس.
تغلِب وأنه انفراديٍّا، وذهناً اجتماعيٍّا ذهناً هناك أن هو إليه أصل أن أحب والذي
الاجتماعية. النزعة دون الانفرادية النزعة تلك والأدب السياسة في العربي المجتمع على

هي إذ الانفرادية؛ النزعة من قسط إلى يحتاج إنسان كل أن هنا أنبه أن وأحب
وهذه الحياة، في والتعمق والتوسع الارتقاء على صاحبه يحمل الذي الشخصي الحافز

الإنساني. أو الشعبي الوجدان إلى بالفرد ترتفع التي هي إذ أيضًا؛ ضرورية النزعة
إسرافه في انتهى الذي النظام هذا الاقتصاد، في المباراة نظام هي الانفرادية النزعة

له. الخاضعة الأمم وعذاب بالاستعمار
آثاره من رأينا وقد بالاشتراكية، ينتهي الذي التضامن نظام هي الاجتماعية والنزعة
ويعُاوَن عطله عن المعطل يعُوَّض حيث غيرها؛ أو إنجلترا في الاجتماعية الكفالة قوانين
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وبعد ولادتها قبل الحامل وتعُطى المدرسة في الصغار ويغُذَّى المجاني بالعلاج المريض
إلخ. … كاملة أجرتها بشهر ولادتها

الدولة إن يقول كان الذي سبنسر» «هربرت هو إنجلترا في الانفرادية النزعة وداعية
يعلِّم أن فعليه الشعب أما الأمن، تعميم واجباتها وقصارى الشعب، تعليم تكلف ألا يجب

نفسه.
عمت التي التعاون جمعيات مؤسس أوين» «روبرت هو الاجتماعية النزعة وداعية

الأوروبية. الاشتراكية كلمة واضع وهو المتمدن، العالم أقطار
من اليمينيين زعيم — تشرشل فإن والأدب، السياسة في واضحتان والنزعتان
زعيم — بيفان أن حين في الإنجليزية، السياسة في الانفرادية النزعة يمثل — المحافظين

الاجتماعية. النزعة ما، حد إلى يمثل، — العمال حزب في اليساريين
أن فيه شك لا مما فإن العصري، العربي الأدب في تتضحان النزعتان وهاتان
اشتراكي اتجاه أي يكرهون ما أشد ويكرهون والمتنبي نواس أبا يحبون الانفراديين
لا وهم الاجتماعية، النزعة ينزعون الذين أولئك أيضًا هناك ولكن بالعمال، للارتقاء
الغالب في وهم المتنبي، في الانفرادية النزعة أو دوساد المركيز أو نواس أبا يطيقون

اشتراكيون.
أي للمجتمع، أي للشعب، أي للحياة، الأدب يكون أن إلى أيامنا في ندعو ونحن
المعاني هذه وكل رسالته، النبي يؤدي كما يؤديها رسالة للأديب تكون وأن للإنسانية،
أن العصري المصري الأديب يمكن لا ولذلك المعري؛ استثناء مع العرب شعراء عن بعيدة

القديم. العربي الأدب يستلهم
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أشعاره دامت ما ولكن العصرية، بالموازين أدبه نزن حين نواس أبا شك بلا نظلم نحن
بالموازين نزنه أن حقنا من فإن وفتياتنا، شبابنا يقرؤها وقد عصرنا، في وتقُرأ تطُبع

العصرية.
مسئولاً؟ أديباً نواس أبو يعد هل نسأل: ما أول نسأل أن حقنا ومن

يكون أن يجب الأديب أن يخالفونني، الذين الكثيرين من الرغم على واعتقادي،
آخر. إنسان أي شأن ذلك في شأنه يكتب، ما كل في المسئولية هذه يحس وأن مسئولاً،

الإنسانية. وأمام المجتمع أمام والحب والخير الشرف معاني عن مسئول أنه يحس
أجيز ولا مكتبي، في منفرد وأنا نواس أبا أقرأ أن أستطيع أني أجده الذي ولكن
هذه فتاة أو شاب يقرأ أن أحب لا بل فتاة، أو شاب مع أشعاره عن أتحدث أن لنفسي
استخراج يريد أنه أي فنٍّا، وليست تاريخًا باعتبارها يدرسها أحدهما كان إذا إلا الأشعار

منها. الاجتماعية أو السيكلوجية العبرة
علينا تقص التي النوادر هذه أو الأشعار هذه طبع يمنع أن هذا بقولي أعني ولست
من اشمأز الأبيات من كبيراً عددًا حذف قد الحكومي الرقيب أن ألاحظ كنت وإن حياته،
لأننا مسئول؛ لأنه معذور؛ ذلك في وهو فتاة، أو شاب يقرأها ألا يجب أنه وأحس معانيها

فاسقة. جنسية معانٍ بشأن الإيقاع حلاوة لها بأبيات شبابنا يترنم أن نحب لا
عمل. والعاطفة عاطفة، والفكرة فكرة، الكلمة لأن ذلك

استهتر. ولذلك إنسانية، أو اجتماعية مسئولية أية يحس نواس أبو يكن ولم

الاجتماعية. الصحة من جزء الأخلاق، مثل الفنون، إن قال الذي شو برنارد أظنه
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أخلاقًا يرسم هو بل السامية، الأخلاق يلتزم المسئول الفنان لأن صادق؛ كلام وهذا
والشرف. الخير إلى بها ويدعو الأمة في يجد ما على تسمو

هي إنما لا، الاجتماعية؟ الصحة تخدم نواس أبي أشعار إن نقول أن يمكن فهل
الناس. إلى والفحش الفسق وتحبب الاجتماعي، المرض تخدم

هي إذ الإيقاع؛ إيحاء من فيها لما والفحش الفسق توحي — أشعار لأنها — وهي
الإجرام. نحو عنها تعبر التي الفاسدة بالإحساسات وينبعث قارئها، بها يترنم أغانٍ

عبقرية ولكنها ناضج، أديب عن فضلاً ناشئ أديب ينكرها لا نواس أبي وعبقرية
ويرسم الحياة، رؤيا ويرى الحياة، إلى يهدف الذي الفن عبقرية أما فقط، الصنعة
حين وإني نواس، أبي عند منها شيء فلا … الإنسانية المسئولية ويحس السامية، الأخلاق
أن يجب سامة أزهار أو النتن، على ينمو العفن بريق هو بريقًا معانيه في أجد أقرؤه
الرجل منه يشمئز الذي الفحش أدب الجنسية، العاهة أدب هو وأدبه منها. الشباب نقي

وومضات. التماعات من فيه مما الرغم على النظيف الصالح
اجتماعية هي وإنما أدبية، أو فنية ليست عندي نواس أبي دلالة إن أقول ولذلك

سيكلوجية.

الجنسين بين فصل قد انفصالي مجتمع في يعيش كان نواس أبا أن الاجتماعية الدلالة
صار إليه، ويتجه الآخر الجنس إلى الشاب يلتفت أن من وبدلاً الجنسية، غريزته ففسدت

إليه. ويتجه جنسه إلى يلتفت
وهذا الجنسان، فيها يختلط التي الأمم عند أيضًا يوجد الفساد هذا إن يقال قد
نحو لتأليف شعرائها أذكى فيها يتخصص أمة بين عظيمًا فرقًا هناك ولكنَّ صحيح،
شعرائها من شاعر فيها يؤلف أمة وبين والشذوذ، الفحش في الأشعار من صفحة ألفي

السر. في ينشر المعاني هذه في الشعر من بيتاً أو قصة
أوجد قد معين، اجتماعي لوسط استجابة أو رجع النهاية، في هو، النفسي والمرض
علاج وهو الأحوال، لهذه العلاج بمثابة المرض فصار يطاق، لا توترًا أو ضغطًا أو حرجًا

بالطبع. سيئ
في عمره طيلة وعاش وتربى نشأ إذا إلا سليمًا سويٍّا الإنسان يكون أن يمكن ولا
ولا الرجل ذهن عن المرأة صورة تغيب لا بحيث اللحد، إلى المهد من مختلط، مجتمع

المرأة. ذهن عن الرجل صورة تغيب
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الجنس دون جنسه في منهما كلٌّ ويفكر ينشأ الفساد فإن الاثنان، انفصل إذا أما
كلمات من بها نتفادى علمية، غير صحفية، كلمة وهذه «شذوذًا»، نسميه ما وهذا الآخر،

ذكرها. من نشمئز فاحشة أخرى
ما الجنسان، فيه انفصل الذي المجتمع هذا نواس، أبو فيه عاش الذي الوسط وهذا
سُنَّت التي القوانين من هناك إن أقول أن أستطيع بل الأمم، من كثير في مثله نجد زلنا

النواسي. الشذوذ هذا لطبع ويزيد، المجتمع، في الانفصال هذا يزيد ما عندنا
في امرأة مع يشترك لا وهو الثلاثين سن إلى يبقى شاب من ننتظر أن يمكن ولا

وهو: الشذوذ، في يقع أن بد لا إذ سليمًا؛ يكون أن رفقة، أو عمل أو زمالة

النورستينيا. إلى تسلمه وقد كيانه، تفتت التي السرية العادة شذوذ (١)
السجن. إلى به ينتهي ربما الذي لجنسه الالتفات شذوذ (٢)

المارستان. إلى به ينتهي قد الذي الكظم شذوذ (٣)

هذا فإن مجتمعنا، من العبرة استخراج أريد أني لولا نواس أبي إلى لألتفت كنت ما
نشمئز جنسية عاهة عن القصائد لتأليف نفسه ورؤيا عقله، وذكاء حياته، أرصد الرجل

البشرية. الطبيعة في بل فقط، الأدب في ليس عجيبة، ظاهرة وهذه منها،
في إلا نواس أبو فيه عاش الذي المجتمع عن يختلف لا مجتمعنا أن هي والعبرة
ما يتحقق أن يمكن لا الشعب لأبناء الاجتماعية الصحة من إليه نهدف ما وأن الدرجة،

بالانفصال. يقول بعضنا دام ما — بالأحرى — أو دمنا
أبو فيها وقع التي الانحرافات تلك يقينا الذي العلاج الأمثل، العلاج أن وصحيح
على تساعدنا لا الحالات من كثير في الاقتصادية ظروفنا ولكن المبكر، الزواج هو نواس،

ذلك.
وكان قبلها، أو العشرين حوالي مبكرين نتزوج قرن نحو قبل كنا أننا ا حقٍّ وعجيب
انعكست فقد الآن أما الثلاثين، بعد ما إلى الزواج في يتأخرون والأمريكيون الأوروبيون

يبكرون. وهم نتأخر نحن الحال:
الشبان. مثل ويكسبن يعملن الأوروبيات الفتيات أن ذلك وعلة

وطالبات. طلبة وهم حتى جميعهم يعملون
بنفقات يرهق لا الزوج لأن ذلك؛ قبل أو العشرين في يتزوجوا أن يمكنهم وإذن

مثله. تكسب هي إذ عاطلة؛ زوجة
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ما الماضي لأن بعيدة؛ تزال لا ولكنها الحال، هذه مثل إلى نحن نصل أن ونستطيع
حاضرنا! في أظفاره ينشب زال

ويختلطوا فيها يعيشوا لم الذين أولئك يتوهم كما سيئة ليست الأوروبية المجتمعات إن
بأفرادها.

على حسن مألوفنا هل ولكن مألوفنا، تخالف عادات المجتمعات لهذه أن وصحيح
الدوام؟

فنسيغه. نتعوده حتى نشازًا يبدو الجديد اللحن إن
الجديدة. العادات في الشأن وكذلك

عنه، نترفع أن يجب فحش إنه وقلنا منه، واشمأززنا المصري الرقص عرفنا لقد
جميل. فن هو إذ كذلك؛ ليس الأوروبي الرقص ولكن

شخصها يفارقه ولا المرأة وجه يرى مختلط، مجتمع في يعيش كان نواس أبا أن ولو
الانحراف إلى الجنسية بصيرته زاغت لما والمجلس، والمصنع والمتجر والسوق البيت في
لأنه ولكن المرأة، غير خياله في يجد لا كان حب، إلى يصبو كان عندما لأنه فيه؛ وقع الذي

صبيانيٍّا. خياله صار المرأة، حرم
والاجتماعية السياسية التوترات من ا، جدٍّ الكثير بل الكثير، يعانون شبابنا إن
بالتيسير إما الجنسية التوترات هذه عنهم نخفف أن من أقل فلا والحرفية، والثقافية

آخر. طريق بأي وإما المبكر، الزواج في لهم
واستقطر نواس أبو يعانيها كان التي النفسية العاهة هذه جنب في يهون شيء وكل

شبابنا. في نراها ألا نرجو التي وهي أشعاره، منها
ما الأديب: قيمة عن نسأل أن يجب أي الاجتماعي؛ النقد هو للأدب السديد النقد إن

للإنسانية؟ أو للشرف خدمته هي
والإنسانية. الشرف من يخلو نواس وأبو
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الشعر، من البيت جمال الجمال: هو الأدب هدف أن القديمة، العقيدة بل القديم، الرأي
الرسام فكان الأخرى، الفنون هدف أيضًا هذا كان بل الجملة، وجمال القصة، وجمال
التوسل في يسرف كان إنه حتى للمرأة، أو للطبيعة جميلة صورة لنا يتخيل بأن يعُنىَ
يصف الشاعر كان كما دميم، لملك جميلة صورة لنا فيرسم ر يزوِّ بأن الهدف هذا إلى
وذلك ذلك؛ نقيض أخلاقه من يدري وهو العفاف، أو الحلم أو بالشجاعة الملك أو الأمير

مموهًا. مزورًا كان ولو جميلاً شيئاً يخرج أن يجب أنه يعتقد كان لأنه
وكثيراً الهدف، هذا في يزور أو يخلص، الأديب وكان الجمال، إلى يهدف الأدب كان
غرور وهذا الخالدة، القيم هذه من الجمال وأن تتغير، لا خالدة الأدبية القيم أن نسمع ما
أين إذ أحد؛ صدقه لما قاله ولو نفسه، عن الاجتماعي أو السياسي يقوله لا الأدباء عند

الاجتماعي؟ أو السياسي في الخالدة القيم
هو أعلى، إلى التغير أي التطور، أليس تطور؟ مع القيم إحدى في خلود يكون وكيف

أحياء؟ غير أم أحياء للموجودات العام القانون
لوكاتش» «جورج المجري الأديب عن كلمة أقرأ وأنا برأسي الأفكار هذه دارت لقد
هذا في برأي أدلي أن على الكاتب هذا جرأني وقد الأدب، غاية الجمال أن فيها ينكر

الموضوع.

يتسلط الجمال كان وإذا الظروف، تغيرت كلما تتغير القيم، سائر مثل الأدب، قيم إن
وهو منه، «أخلد» هو ما هناك فإن خالد، أنه ليتوهم حتى ذهنه، ويشغل الأديب، على

الإنسانية.
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ينشده لا أو الجمال يحب لا إنه يقول أن يستطيع أديب هناك ليس أنه وصحيح
عصره، وجدان يحس الذي الأديب ولكن نشاطه، من كبر وما صغر ما جميع في
عن تعبير الأدب بأن الإحساس يتمالك لا والاجتماعية، الإنسانية مشكلاته ويدرس
يميز كيف الضمير: هذا مشكلات هي موضوعاته، أو موضوعه، وإذن الإنساني، الضمير
والظلم الشر يكافح وكيف والبهيمية؟ والإنسانية والظلم، والعدل والشر، الخير بين

والبهيمية؟
ولا ومجتمعه، الإنسان بشأن فلسفة من له ن تكوَّ بما ذلك كل في يسترشد وهو

فلسفة. بلا ناضج أديب هناك يكون أن يمكن
والاقتصاد والاجتماع السياسة في ينغمس الذي ذلك هو أيامنا في الحق والأديب
وليس رفاهية، للشعب يحقق الذي الثراء ووسائل العدل، ونظم الحكم ونظم والعلم،
شئون يدرس كذلك بل والمذلة، والفضيحة الجريمة تحدث التي الفقر وأسباب ترفًا،

العقائد. فوق الحقائق ويضع الدراسة، وحرية التعليم
البيت أو المرصعة المجلة يؤثر أن أديباً يمكن ولا إنسانية، الشئون هذه جميع إن
ولو العدل، أو المساواة أو الحرية عن الأصيلة بالحقوق يتصل إنساني شأن على الرقيق
الحلوى نأكل بأننا خداع، بلا يقين، على ونحن منه نأخذ أو عنه، نعرض أن لوجب فعل

ويكبرها. وينميها الحياة يغذو الذي الطعام وليس المرفهة الوقتية
بل — وكثيراً واللذة، الترف أدب يفشو الطمأنينة، أو الركود أو الاستقرار ظروف وفي
وارتضوا استقروا الذين المترفين من أنفسهم الأدب هذا مؤلفو يكون — الدوام على ربما

الإنسانية. ونسوا مستقرهم بلذة وقنعوا التغيير، فكرهوا السائدة، الاجتماعية حالهم
اضطراب ينعكس أن يجب وكان مضطرب عصر في عاشوا إنهم يقال بأن عبرة ولا
شبابهم، من فترة فكافحوا الكفاح، نية على نشئوُا الأغلب في أنهم ذلك أدبهم؛ في عصرهم
الشعب معسكر فتركوا تغري، لا الكفاح عن المكافأة أن وجدوا أو تعبوا، أو سئموا، ثم
كما … المترفين كلام … الجمال هي الأدب غاية إن يقولون وأصبحوا السادة، معسكر إلى
صدر لها جميلة امرأة صورة الرسام من يطلبون أوروبا في النهضة عصر مترفو كان

ناطقتان. وعينان ناهد
لما ثم عليها، وثبتوا الكفاح نية على نشئوُا أدباء هناك بأن نسلم أن يجب هذا ومع
وهناك الذهني»، «الترف إلى — وفنيٍّا نفسيٍّا — الثراء هذا ينقلهم ولم يتغيروا، لم سعدوا
لصفوف إيثارًا والسجن بالاضطهاد راضين أيضًا فثبتوا الهناء، أو بالثراء يسعدوا لم من

المترفين. السادة صفوف على الجائع الشعب
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من يحوي وسط في نعيش فإنا استقرار، في الحاضرة تاريخه فترة في العالم وليس
والاستغلال الاستعمار ألوان من يحوي بل الاجتماعية، والأهداف والثقافات الحضارات
هذا من مكانه يتعرف أن على إنساني إنسان كل يحمل ما والغرب، الشرق في والرجعية
ثم والسيئ، الحسن بين يميز حتى «يجتهد» أن وعلى الفوضىويعينه، هذه أو الاضطراب
للوصول ويجهد موقفه، عن فيدافع ومعسكره، وهدفه جبهته يعرف أن ذلك بعد عليه

هدفه. إلى
إذ ذلك؛ يفعل بأن الناس أولى والأديب استطاع، إذا ذلك يفعل أن إنسان كل على

أكثر. ويفهم أكثر يرى هو
الجمال نجعل وألا كفاحيين، نكون بأن فيها الأدب يطالبنا التاريخ من فترة في نحن

اهتمامنا. كل عن فضلاً اهتمامنا بعض يستغرق
ثلاثين نحو فيهما قُتِل حربان منها أنساها؛ لا أحداث القصيرة بحياتي مرت لقد
رَتْ ودُمِّ منه، الزواج تنتظر كانت حبيبة أو زوجة وربما وأب، أم منهم لكلٍّ شاب مليون
نحو الهند في قتلت مجاعة ومنها والرجال، والنساء الشباب من ملايين وجُرِح بيوت،
ومنها الجائعين، الحفاة آلاف فقتلت بلادنا دخلت كوليرا ومنها هندي، ملايين ثلاثة
أخرجتها البترول من كنوز ومنها الشرقية، وأفريقيا الشمالية أفريقيا في دموي استعمار
جائعًا يزال لا العربي، الشرق هذا في العربي، الإنسان ولكن العربي، الشرق هذا الأرضفي
على فساد، من فيها ما بكل وتمرغت، أرضنا، على تسلطت ملوكية بهيمية ومنها حافياً،
كأنهم نفسه، اليوم مساء في أعضاؤه طُرِد ثم الظهر عند جُمِع برلمان ومنها مقدساتنا،

ومنها. ومنها، الكلاب، من مجموعة
لا وإنه الجمال، هو أدبه من هدفه إن الأحوال هذه إزاء يقول أن لأديب يجوز فهل

الأحداث؟ بهذه له شأن
البيت هذا ونظمت الجملة، هذه ورصعت صنعت لقد انظروا يقول: أن له يجوز هل
أن في الحق له هل عصره؟! غير عصر في جرت كأنها الكوارث هذه يترك ثم البديع.

البدرومات؟! في تعيش الأمة بينما العاجي، البرج في يعيش
إنسانيٍّا، يكون أن عليه إذ هنا؛ الحياد على يقف أن أديباً يمكن لا لا، بالطبع

الكفاح. تقتضيه والإنسانية
السادة، معسكر إلى انضموا بل بالحياد، حتى يقنعوا لم أدباء في نقول ماذا ولكن
السموات؟ إلى ويرفعونها يمدحونها الملوكية البهيمية وارتضوا السادة، من الطغاة بل
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أعظم كان بالجمال غرامهم إن يقول هل فيهم؟ رأيه يبدي أم التاريخ، ينساهم هل
بالإنسانية؟ غرامهم من وأطغى

مفر يكن لم سنة، سبعين أو ستين من أكثر ومنذ الحاضرة، مصر ظروف في
الذي الخبز مقدار هي السياسة لأن سياسيٍّا؛ يكون أن من العربي أو المصري للأديب
المرأة حرية وهي الشعب، أبناء لجميع الحرية وهي للمريض، الدواء وهي للفقير، يقُرَّر
في والاشتباك السياسة درس ينطوي هذا كل وفوق التعلم، حق وهي الخصوص، على

الاستقلال. حق على مركباتها
وحسبي أدبية، مأساة يكون أن قبل إنسانية مأساة هو مصر في أدبائنا تاريخ إن

الأدباء. هؤلاء من ستة أو خمسة أذكر أن
قَصرََ ثم سبِّه، في الأشعار ونظم عرابي وطنية في طعن الذي شوقي أذكر ولست
بعده جاءوا الذين أولئك أذكر ولكني عباس، الخديوي مدح على — كاد أو — قلمه

الأدب. يحسنون أنهم الجمهور وأوهموا
سعد بقيادة الأمة لوحدة تحطيمه في عدلي أيد الذي هيكل حسين محمد وأولهم
ثم الظهر في البرلمان جمع الذي زيور أيد ذلك بعد ثم الوحدة، هذه شعار كان الذي
ثلاث البرلمان تعطيل في محمود محمد أيد ثم الأعضاء، وطرد نفسه اليوم مساء في حله

التجديد. تقبل سنوات
داعية أي فرنسا؛ في الرومانتية داعية عن بالتأليف الأدبية حياته هيكل بدأ لقد

أديب. هذا … مصر في الديمقراطية بمكافحة انتهى ثم «روسو»، الشعبية
في حسين طه الدكتور مع اشترك فقد المازني؛ القادر عبد إبراهيم هو آخر وأديب
في البرلمان جمع الذي هذا زيور الشعب، مكافحة في زيور تخدم يومية جريدة تحرير
هؤلاء يمثله كان الذي المصري الشعب بقيمة إحساس أدنى بلا المساء، في حله ثم الظهر

الأعضاء.
سلالة من الأتراك الملوك هؤلاء هي الأولى: جبهتين: في يكافح المصر الشعب كان لقد
الجبهتان هاتان كانت ما وكثيراً البريطاني. الاستعمار جبهة هي والثانية: علي، محمد
مقتل عقب جاء زيور لأن وثيقًا؛ بينهما الاتحاد كان زيور أيام وفي الشعب، ضد تتَّحدان
مقاومة في العنف إلى تلجأ التي المصرية الأمة يؤدب كي السودان في البريطاني السردار
فرصة أي الفرصة؛ هذه يستغل أن يمكنه أنه — وقتئذٍ الملك — فؤاد ووجد الاستعمار،

وحطمها. النيابية، الحياة يحطم بأن البريطاني، الاستعماري الغضب
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ينسى فهل التحطيم، هذا إلى الدعوة في الفصيحين القلمين والمازني حسين طه وكان
هذا؟ التاريخ

ثم الصباح في المصري البرلمان جمع ارتضيا مصريين أديبين أن التاريخ ينسى هل
المساء؟! في أعضائه طرد

القرن في المصري الأدب مأساة في عجيبة وهو الجارم، علي نجد ذلك بعد ثم
مطبعة له طبعتها وقد فاروق، النجاسة تمثال مدح في المجلدات ألف فإنه العشرين،
هنا المجال يتسع ولا يستحقه، لا الذي الرواج يجد حتى وأتقنه، الطبع أجمل المعارف
القذر والقلب القذر العقل على تدل قذرة قصة بذكر أكتفي ولكن قصائده، إحدى لنشر

منهما. الجارم علي ونصيب
للمجزر أرُسِل قد جملاً أن ونفاقًا، كذباً ذكرت، قد كانت الصحف إحدى أن ذلك
حتى الشوارع في يعدو زال ما ثم المجزر، من وفر الجزار، سكين من فانتفض للذبح،
فاروق وأغاثه يذُبح! لا حتى استغاثته كانت وهناك — فاروق قصر — عابدين إلى وصل

يذُبح! فلم
علي ولكن فضيحة! من لها يا مصر، جرائد بعض في والسخف الهذر هذا وكُتب
هذه منها كان فاروق، بعدل فيها يشيد قصيدة عنها فألَّف الفضيحة، هذه انتهز الجارم

الأبيات:

ن��زلا ب��ه��م خ��ط��ب إذا ل��ل��خ��ائ��ف��ي��ن ح��رم رك��ن��ه��ا م��ص��ر ك��ع��ب��ة ع��اب��دي��ن
الأم��لا ب��ه��ا ت��زج��ي أو الأم��ن ب��ه��ا ت��رج��و ض��ارع��ة الأرض وف��ود إل��ي��ه��ا ت��ه��وي
ال��ج��م��لا؟ أخ��ب��ر ل��ي ق��ل ب��رب��ك ف��م��ن وح��ده��م الإن��س��ان ب��ن��و وع��اه أم��ر

هذا إلى بالإنسانية، المصري، الشعب بحياة ويلعب بعقله، يعبث أن إنساناً يمكن هل
الكذب؟ بهذا ملكه يوصف أن حد إلى الحد!

ويسرق، ويفسق، العرش، يتولى وهو سنة عشرة خمس هذا مصر» «ملك عاش لقد
بأنه يصفه من وَجَدَ قف. له: يقول الذي الحر الأديب يجد أن من بدلاً ولكنه ويفسد،

المعجزات! أصحاب من
آماله، ومعقد الشعب شباب الطلبة، أمام خاطبه الذي حسين، طه الدكتور ووجد

مصر. صاحب يا عالٍ: صوت في له فيقول
فيه: يقول الذي العقاد، محمود عباس ووجد
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المليك طلعة لاستجلاء الواسعة؛ الفرصة كهذه بفرصة قبل من أسعد لم إنني
اللقاء أجواء بين له مثيل لا جو في انفراد على جلالته إلى والإصغاء كثب عن
تمثيل، أجمل الكريم شخصه في ممثلين والديمقراطية الملك جو لأنه والحديث؛

اجتماع. أحسن وإرشاداته وكلماته سماعه في مجتمعين
غيور، وطني وكلام فيلسوف، كلام الواحد الحديث هذا في سمعت لقد

… الوطن وذكر الإيمان ذكر بخاطري وطاف ظريف، محدث وكلام

مطلعها: في يقول الأمن، مجلس من النقراشي عودة عقب قصيدة، يؤلف ثم

الأم��م ن��ادي ف��ل��ب��اه ون��ادى ال��ذم��م ��ى ووفَّ ال��ح��ق��وق أق��ام

فيقول: فاروق مدح إلى ينتقل ثم

يُ��ؤَم ورك��نً��ا يُ��ح��اط ع��م��ادًا ف��اروق��ه��ا غ��ي��ر ات��خ��ذَتْ وم��ا
ال��ق��س��م ف��ي ي��ش��ارك��ه��ا ص��دي��قً��ا ال��ع��لا ف��ي م��ث��ل��ه ع��رف��ت ولا
ال��ق��ي��م وغ��ال��ي ال��ت��راث ب��ع��ال��ي د ال��ب��لا وف��دَّى ال��ب��لاد ف��دت��ه
اع��ت��ص��م ب��ال��ع��روش م��ل��ك وك��م ع��رش��ه ب��ه ي��ل��وذ م��ل��ي��ك
ال��ع��ل��م وي��ظ��ل ب��أع��لام��ه��ا ك ال��م��ل��و ت��س��ت��ظ��ل ع��ل��م وذو
ال��ه��رم ب��ان��ي ب��ال��ص��خ��ر ع��ز إذا ع��زه رع��ي��ت��ه وراع
ال��دع��م رف��ي��ع ال��ج��وار م��ن��ي��ع ش��اءه ك��م��ا إلا ال��م��ل��ك أب��ى

… إلخ إلخ،
الخطط، يرسمون الذين وهم العصريون، ووعاظه وأئمته الشعب كهنة هم الأدباء إن
والعمل، الفكر في المستويات أرقى إلى ويسمون المستقبل، ويفتحون الأذواق، ويعينون

مصر؟ في والاجتماعية السياسية الحياة في وتاريخهم «الأدباء» هؤلاء في نقول فماذا
لا القصور أعتاب على نشأ قد فإنه شوقي؛ ظلمت أني أحس أتأملهم حين إني
فما هؤلاء أما والأمراء، للملوك الدنيا أن من أكثر يفهم ولا «رعية»، أنه إلا الشعب يعرف

عذرهم؟!
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القرن من الأول النصف مصرطوال في الكبار الأدباء من الأدب غاية الإنسانية تكن لم لا،
المذاهب، ودرسوا القصة، ألفوا الذين الجدد الشباب أدباء ظهر ذلك مع ولكن العشرين،

ثمارها. تؤتي بدأت رومانتية حركة يبعثون وشرعوا
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العائق هذا ننسى ألا يجب العربية، الأقطار سائر في وأيضًا مصر، في الأدب ننقد عندما
والعاطفية الذهنية العادات تلك هو العائق وهذا الإجادة، دون يحول الذي السيكلوجي
في الدولة فيه وتندغم أمير، أو ملك يرأسه استبدادي شرقي مجتمع عن ورثناها التي

الزراعي. الإقطاعي الأسلوب على نظامه ويجري الدين،
المحرومون. أو الفقراء الخدم حوله الثري السيد أسلوب
والأبناء. الزوجة على يسيطر الذي العائلة رب وأسلوب

صغير. ملك إلى الأرض صاحب تحيل التي الزراعة وأسلوب
تكون ما أنأى أخلاق وهي وتؤيده، تساوقه أخلاق من فيه بما ورثناه النظام هذا

الديمقراطية. عن
وصلت التي المدارس وبانتشار لبلادنا، الأوروبيين باحتلال الجديد العصر وفاجأنا
ولكن والأخلاق، الحياة في جديدة بقيم فأخذنا العصرية، الأوروبية الثقافة وبين بيننا
لم — الجديدة القيم هذه أي — فإنها الصناعة، وهو القيم هذه بأساس نأخذ لم لأننا

كله. تعمه ولم مجتمعنا في تثبت
وعواطفه عاداته موروث بين حرب في المجتمع باردة، حرب في جميعًا أصبحنا ولذلك
للمرأة، والسفور الحجاب بين يتردد الأوروبية، وعواطفه عاداته مستجد وبين الشرقية،
والأخلاق الاستبدادية الزراعية الأخلاق وبين التاريخية، والعقائد العلمية الحقائق وبين

الديمقراطية. الصناعية
نفسه في يجدها حيث فرد كل في المتعددة بتفاصيلها تجري الباردة الحرب وهذه

وذهنه.



للشعب الأدب

يتردد، فهو وميزانين؛ قيمتين يجد إذ كاتب؛ أو أديب كل صدر في تجري أيضًا وهي
تجعلانه عقيدتين له لأن مفردة؛ بعقيدة المؤمن إليها ينزع التي الغلواء تلك يعرف ولا

متشككًا. فاترًا
والتشكك. الفتور مع الإحسان يمكن لا إذ التأليف؛ يحسن لا فهو ولذلك

الإجادة أي — الإحسان عن الاعتذار موقف وهو هذا، موقفنا ننسى ألا ويجب
بيننا الصناعة تتفشى حين الموقف هذا يتغير وسوف الأدب، ننتقد حين — والإتقان
في تتفشى وعندئذ والارتزاق، الانتهاج في معها تتكافأ الأقل على أو الزراعة، مكان وتأخذ
عاداتٍ من يلابسه وما الصناعي الوسط من تنشأ التي الديمقراطية الأخلاق مجتمعنا

جديدةٍ. وعواطفَ
نجعل حتى مجتمعنا في الجديدة الأخلاق تفشي ننتظر أن هذا معنى ليس ولكن
هذا في — والأدباء الكتاب نحن — ندخل أن يجب إذ عصرية؛ وأوزان قيم له عصريٍّا أدبنا
مجتمعنا في الموروثة الشرقية الأدبية والعواطف الذهنية العادات ونغير الجديد، العصر
الاقتصادي تطورنا الأدبي الاجتماعي تطورنا يساير حتى عصريةٍ؛ وعواطفَ عاداتٍ إلى

ممكناً. هذا كان إذا يسبق أن من بأس لا بل الصناعي،

الأدب؟ أفهم كيف
كُليته. في أي جملته؛ في الإنسان معالجة أنه على أفهمه

يعالج فن والطب المواد، يعالج فن والكيمياء المباني، يعالج فن الهندسة فإن
الأمراض.

والموقف الفلسفي الموقف يزن فهو تفصيلاً؛ لا جملة الإنسان يعالج فن الأدب ولكن
المعالجة هذه من أنتهي بحيث للفرد، البشرية المواقف وسائر الاجتماعي والموقف الجنسي
أقارن أن إلى وأنتهي الكون، وفي الدنيا وفي المجتمع في الفرد هذا قيمة أعرف أن إلى
أو مقال أو قصة موضوع هو أكان سواء الفرد هذا بموقف — القارئ أنا — موقفي

إنسان. لحياة ترجمة
كي أقرؤه استمتاعي، الأول أن على العصري والأدب القديم الأدب بين الفرق وأفهم
يصدم ما ذلك في أجد ولا للذة نواس أبا أقرأ أي إقطاعي؛ أو أمير أو ملك وأنا ألتذ
وإنما الإقطاعيين، أو الأمراء أو الملوك أدب يعد لم العصري الأدب ولكن الأدبي، ضميري
والمساواة الخير لتعميم الكفاح أدب الشعب، أدب إذن وهو الشعوب، من الملايين أدب هو
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والاستبداد الظلم ومقاومة اشتراكي بنظام الإنسانية العاطفة وتحقيق الجنسين، بين
والحرمان.

العشر السنوات في مجلدات عشرة أو ثمانية نحو وله عنه ألُِف الذي نواس، أبي أدب
الدنس المعنى مع الرائعة، والكلمة والنكتة اللذة أدب وحاشيته، فاروق أدب هو الأخيرة،

الفسق. إحساس في نتغامز، أو فنضحك الزري، المعنى أو
الحاكمين ظلم الظلم، على غضبنا يثير الذي الكفاح أدب هو العصري الأدب ولكن
دون الجديدة الحقائق على الاعتماد وإلى التحرير، إلى يدعونا أنه أي التقاليد؛ وظلم

القديمة. العقائد
السنة الألف في التقاليد وفق الاجتماعية مراسينا نجعل بألا يطالبنا العصري الأدب

القادمة. السنة الألف في نظم من له نستعد ما وفق وإنما الماضية،
الجديد الأدب ولكن ذهني، وترف ومزاح عابرة، ولذة نتشممه، ورد القديم الأدب
ومجتمعي، لشخصي وارتقاء الوجدان، في وتوسع الحياة، وبرنامج ودراسة، وقلق، هم

والإنسانية. الفهم في وزيادة
مؤلفاته؟ نقرأ أن يجب الذي العظيم الأديب هو من وإذن،

دلالة. له أن أي يدل؛ الذي الأديب هو
إنسانية. أو اجتماعية رسالة له تكون أن يدل يجعله ما وأعظم

جملته. في الإنسان درس قد كان إذا إلا رسالة له تكون لن أنه ذلك
والأدباء القدامى الأدباء بين يفصل الذي الأساسي الفرق هي الأديب رسالة إن بل

أوروبا. أدباء في أيضًا بل وحدهم، العرب أدباء في هذا وليس العصريين،
الأديب ولكن ولذته، القارئ استمتاع يزيد كي ويؤلف يكتب القديم الأديب كان
الوجدان، ويزيد الذهني، التوسع ويزيد للحياة، الفهم يزيد كي ويؤلف يكتب العصري

بقراءته. وجودًا نزداد كأننا
ويسلي. يضحك المهرج، يقارب أو مهرجًا، الأديب كان

ويحس المستقبل إلى ويهدف القيم ليعين بإلهام يكتب كاهن، العصري الأديب ولكن
رسالة. له أن

يهرجوا، لم وأمثالهم حزم وابن والجاحظ المعري فإن استثناءات، هناك وبالطبع
معاصرين. قدماء لذلك أسميهم وأنا

أو مصر في الأدباء لأحد والوزن القيمة وتعرف تنقد، أن القارئ أيها شئت وإذا
السؤال: هذا فاسأل العربي، الشرق أقطار
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يزيد هو وهل المؤلف؟ هذا إليها يدعونا التي الإنسانية أو الاجتماعية الرسالة هي ما
أجل من بكفاح ويطالبنا للحياة، فهمنا يزيد هل أم قديم) إذن (فهو ولذتنا استمتاعنا
محك هذا دلالته؟ هي ما أخرى: وبكلمة الاجتماعية؟ والعدالة والمساواة والشرف الخير

امتحان! هذا …

الكاتب؟ هذا في التمدينية القيمة هي ما تسأل: أن آخر، امتحان أو آخر، ومحك
فنكبر مؤلفاته، من ونتربى منه نتعلم بحيث الإنساني، إحساسنا يزيد هو هل
ونحترم الديني، والتعصب المذهبي والتعصب اللوني التعصب وننكر الإنسان، شأن من

شيء. كل قبل إنسان لأنه الإنسان
عندك الإنسانية إحساس زاد الذي العربي أو المصري المؤلف هو من القارئ، أيها

وأخلاقك؟ سلوكك في المتمدن بالأسلوب تأخذ أن على بمؤلفاته وحملك
كما نعد لم أننا كتابه قراءة عقب نحس بحيث يغيرنا، الذي هو العظيم الكاتب إن

أعلى. إلى تغيرنا وأننا قراءته، قبل كنا
إلى الدعوة على يقتصر لا ولكنه الحرية، مذهب يعتنق الذي هو العظيم والكاتب
المستبدة. التقاليد من التحرر إلى أيضًا يدعو وإنما فقط، المستبدين الحاكمين من التحرر

الكاتب؟ هذا هو من وإذن
النعمة هو العلم العلم، هو والمجتمع، الفرد ويغير عصرنا، في الدنيا يغير ما أعظم

عصرنا. في والنقمة
أو العلم، يهمل أن يمكنه لا صدره في الإنسانية هموم يحمل الذي والمؤلف
والطبيعيات والكيمياء الاقتصاد بتنظيم الحياة في السداد إلى توجه التي العلوم بالأحرى

الإنسان. لخدمة والسيكلوجية والبيولوجية والميكانيكيات
الناحية؟ هذه في خدمك الذي الأديب أو الكاتب هو فمن

بفصول، وفرويد داروين يخص وهو إلا أوروبا في الأدب نقد في كتاباً أقرأ لا إني
عالم. وكلاهما والنفسي، الذهني التوجيه في أثرهما ويوضح

مصر؟ في التوجيه هذا أحدٌ لك أوضحَ هل

المدنس. الثالوث وأسميتها والمرض» والجهل «الفقر عبارة أنا أوجدت لقد
هذا يجهل وهو يكتب أن لنفسه عربي أو مصري أديب يجيز أن يمكن وهل

الثالوث؟
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إنساناً؟ كان إذا يشغله أن أحرى آخر موضوع وأي يكتب، فيم وإذن
الذي وهو الفقر، هو العربي الشرق أقطار يتوطن الذي المقيم القديم الداء إن
ثم والمرض، الجهل وليس العربية، الشعوب تثري كي الصناعة إلى الدعوة إلى بعثني

الفقر. منتجات سوى والهوان، الذل
يجهل لا والجهل والمرض الفقر علل يعرف لا الذي الأديب ذلك إن أقول: وإذن

الأدب. يجهل وإنما فقط الاقتصاد
أن من بدلاً الرومي وابن نواس أبي عن يكتب أن على يحمله الذي هو الجهل وهذا
والشخصية، والارتقاء، الحب، وعن التعاون، وجمعيات والنقابات، الصناعة، عن يكتب

والحرية.
وقلقًا. كفاحًا وليس واستمتاع، لذة عنده الأدب

جملته. في الإنسان دراسة هو الأدب إن
واتجاهاته وثقافته وأمراضه اقتصاده في الإنسان ندرس أن تعني العبارة وهذه

المستقبلية. وأهدافه والعاطفية الذهنية
يبسط الذي هو وإنما نواس، أبي من بنكتة يمتعك الذي ليس العظيم والأدب
الفقر تمحو إنسانية رسالة منها وتستخلص البشرية المواقف تدرس كي الثقافة؛ أمامك
ولا نهاتر ولا نتسابُّ لا متمدنين إلى وتحيلنا إنسانية، الإنسان وتزيد والمرض، والجهل

الأحرار. المفكرين على والغوغاء العامة نؤلب ولا نمكر،

الأدب؟ في المؤلف يؤلفه ما أعظم هو ما
إليها؟ انضم التي السياسية الأحزاب هي ما ارتزق؟ كيف عاش؟ كيف حياته، هو
لضرره؟ أم لخيره سعى هل بمجتمعه؟ علاقته هي ما ذهنه؟ بها أثث التي الثقافة هي ما

الحياة؟ هذه في كفاحه هو ما بل
بذلك، طالبه بل حياته، وهو المؤلف، ألفه الذي الأول الكتاب ادرس القارئ، أيها
السياسة في معيناً سلوكًا يسلك أن على حملته التي المبررات فيه يبين كتاباً يخرج حتى

ذلك. غير أو الاستعمار أو الاجتماع أو
حياته لنا يبسط أن عليه يجب والتوجيه الإرشاد موقف يقف الذي الكاتب إن
في ثقافته تركته الذي الأثر على يدلنا أن عليه كما أعذاره، ويبين أخطاءه لنا ويوضح

بقدوته. فنتربى حياته نقرأ كي وذلك شخصيته؛ تكوين في عاملاً وكانت شخصه
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أعظمها. هي بل مؤلفاته، من جزء الأديب حياة إن
مصر. في يكون أن يجب كما الأدب أفهم هكذا

والمقال الأدبي المقال بين الفرق فما الأدب، هو هذا كان إذا القارئ: يسألني قد وأخيراً
الاجتماعي؟

لم إذا الشعر فأبيات الطرب، هو جميعها الفنون وأساس فن، الأدب أن الفرق
مثل الموسيقي واللحن أدباً، فليست القصة من نطرب لم وإذا شعرًا، فليست تطربنا

تطربنا. أن يجب هذه كل الرائع، التمثال أو العظيم، المبنى
أن يجب إذ فنٍّا؛ الغناء من يجعل لأن يكفي لا مثلاً، الغناء في وحده، اللحن ولكن
لا نواس أبي أشعار في وحده الطرب وكذلك اللحن، مع الغناء في الرائعة المعاني نتذوق

زرية. معانيها لأن فنٍّا؛ منها يجعل
للسمو الرفيع والجد الروحي الجهاد طريق عن الطرب، إلى نصل أن الأدب في يجب

بالإنسانية.
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يمثلون من أعظم هم والطلبة والشباب أبنائها، نشاط تستوعب التي خصائصها أمة لكل
تستوعب وأحياناً ومبارياتها، بالرياضة الكبرى العناية نجد إنجلترا ففي الخصائص، هذه
العناية هذه مثل فرنسا في نجد لا ولكننا اليومية، الجرائد في صفحتين من أكثر أخبارها

بالأدب. عناية مكانها في نجد وإنما بالرياضة،
الطالب أن ذلك الفرنسي؛ للأدب كليات صميمها في هي الثانوية الفرنسية والمدارس
الوطني بالروح والمحدثين القدامى فرنسا أدباء ويدرس وافية، دراسة اللغة يدرس
في الخطأ عن فضلاً يتكلم، حين لغته في يخطئ طالباً تجد أن وبعيد الفني، والذوق

الكتابة.
هي والفلسفة، والدين السياسة فيها تندغم أدبية حركة الأيام هذه باريس وفي

سارتر. بول يتزعمها التي الوجودية الحركة
برهان العامة، إلى بل الجماهير، إلى وصولها فإن كثيرة، عبر بل عبرة، الحركة ولهذه
وهي الشعب، من وخصومًا أنصارًا لها أن ذلك الشعب؛ بين الثقافي المستوى ارتفاع على
أنها حيث من دينية وهي الماركسي، الاشتراكي المذهب تخاصم أنها حيث من سياسة
الأخلاق تعيين في الدين مكان تأخذ أيضًا هي ثم الدين، عليها يرتكز التي الغيبيات تلغي
التي المشكلات تعالج أنها حيث من تزعمه، ما هذا أو فلسفية، هي ثم الإنسانية، والقيم
وبين كونه بين البشري والكائن والأسلوب، والمصير، الميعاد، أو كالمبدأ الفلاسفة، يعالجها

نضجه. وبين نشأته بين أو خلاصه،
التي العبر هذه منها أستخلص ولكني الوجودية، هذه أمدح أو أقدح هنا ولست
هذا بداية منذ فرنسا في يقومون الأدباء أن هي العبر هذه أعظم أن أؤكد أن وأحب ذكرت،
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وهنري جيد، وأندريه فرانس، بأناطول يسترشد والشعب والكهنة، الكنيسة مقام القرن
وقديسيها. الكنيسة بكهنة أسلافه يسترشد كان كما سارتر، وبول باربوس،

المعري إلى عزونا إذا إلا الأدبي، تاريخنا في نحن نعرفه لم الأدب من آخر طراز وهذا
القيم، ورسم الأخلاق بتعيين الاضطلاع نفسه على أخذ حين الموقف، هذا أو النزعة، هذه
ينكر بشريٍّا المعري كان وقد وتهارب، مراوغة في وأحياناً وتردد، حذر في ذلك فعل وقد

الغيبيات.
هذه أدبهم يوجهون وهم خوف، دون التبعات بهذه فيضطلعون فرنسا أدباء أما
فلا إليهم موجهًا نقدًا الناقدين لأحد أقرأ ما وكثيراً العشرين، القرن بداية منذ الوجهة

فنهم؟ أم أخلاقهم أم فلسفتهم أم سياستهم أم ديانتهم ينتقد هو هل أدري
النزعة هذه سبقت وقد هذا، كل نقده في يستوعب أن يحاول هو أو ينتقد، أنه والواقع

و«زولا». هيجو» و«فكتور «بلزاك» من ابتدائية محاولات للحياة الاستيعابية الأدبية
يجعل أن استطاع قد عشر التاسع القرن في القصصيين أعظم يعد الذي بلزاك فإن
وجدان على يكن لم ولكنه معًا، وبصير دقيق نقد وهو الاجتماعي، للنقد مسرحًا القصة
هنري في نجد كما وكفاح، إيمان على يكون أن يجب الأديب بأن الحديث، الفرنسي الأدب
إلى يدعو السياسة في مكافحًا فكان هيجو، فكتور بلزاك بعد جاء ثم مثلاً، باربوس

البشري. والشقاء الاجتماعية بالخفايا بصيراً «البؤساء» في كان كما الجمهورية
البشرية الحقائق نقل أي «الطبيعة»؛ في جديدًا نهجًا نهج الذي زولا أميل جاء ثم
أيامه في وجد وقد مكشوفة، عارية البشرية الطبيعة وشرح مداراة، أو تزويق بلا هي كما

لبشاعتها. الحقائق يكرهون خصومًا وجد كما آلم، ولو الصدق يحبون أنصارًا
دون الصدق وتحري الحقائق التزام وهي زولا، أميل زرعها التي البذرة وهذه
الفرنسيين الأدباء وجعلت العشرين القرن في نبتت التي هي البذرة هذه المخفية، القناعات

القصد. وثبات الرأي استقلال في حقائقه عن ويكشفون المجتمع يجابهون
ضد — الكبرى الثورة منذ — تقاليد فرنسا وفي الكنيسة، تقهقر ذلك ووافق
الحاضر، القرن أوائل في الدولة من الدين فصل إلى التقاليد هذه انتهت وقد الكنيسة،
يعنى كان الابتدائية الكتب في والصرف النحو أمثلة إن حتى بحتاً، مدنيٍّا التعليم وسار

ديني. أو كنسي معنى على تدل التي الكلمات بحذف فيها مؤلفوها
له ندهش ما ولذلك العقول، وساد تفشى المادي الروح أن الكنيسة تقهقر في وزاد
في الدهشة، عن فضلاً الاستغراب، أقل إلى يدعو ما الخطورة من له يعد لم مصر في نحن
العام. للرأي مبالاة دون فلسفته، أساس الإلحاد يجعل مثلاً سارتر بول فإن فرنسا،

76



كهنته والأدباء دين الأدب

يخلو لا ذلك ومع فرانس»، «أناطول من القلوب إلى أحب هو من الأدباء بين وليس
والعبارات الشعائر كلمات في استغراقه من الرغم على وهو زندقة، من الأديب لهذا كتاب
الكنيسة على يعود به، يتسم الذي العجب الديني الإحساس من الرغم على بل الدينية،
في ويضحك الدوام، على يضحك هو إذ غضب؛ بلا يجحد ولكنه جاحدًا، ثالباً بالثورة

خصومه. من حنان
ويدعو كلها، والأساطير الغيبيات يجحد الدين، بشري وهو جيد» «أندريه يجيء ثم
يكافح هو ثم العالي، الهدف بعد الأعلى الهدف وينشد نفسه فوق يرتفع أن إلى الإنسان
استهتاره في ولكنه يستهتر، وأحياناً الاستغلال، وضد الاستعمار ضد فيؤلف السياسة، في
فقط. الفنية للتجربة يستهتر إنما بأنه عليه تحكم لتكاد حتى الفنية بالتبعات يحس

ويعمل، يكتب، باربوس» «أنري هو عاصفًا كاتباً نجد و١٩٣٥ ١٩٢٠ بين وفيما
النزعات هذه كل وديانته، سياسته في فلسفته، في أدبه، في يلخص وهو وكفاحًا، إيماناً
كان ولذلك الشعب، مع أنه سبقوه الذين هؤلاء جميع عن يمتاز ولكنه سبقته، التي
كاتباً تشيع لم كما ١٩٣٦ سنة في وفاته عند باريس وشيعته مؤلفًا، كان كما صحفيٍّا

هيجو. فكتور وفاة منذ آخر
باربوس، لأنري سياسيٍّا خصمًا نعده أن يمكن الذي سارتر» «بول نجد وأخيراً
موضوع الفلسفة جعل أنه حيث من سبقوه من كل على يمتاز السياسة عدا فيما ولكنه

والرجال. النساء من الأثرياء يدرسها كما والطلبة العمال يناقشها والجريدة المقهى
مارسيل في مثلاً نرى كما الفرنسي، الأدب في استهتارية نزعات هناك أن شك وليس
في ينحو الأدب هذا أن نعترف أن يجب ولكن اختلافهما، على بودلير، أو بروست
من يجده الذي الاحترام هذا هنا ومن الاجتماعية، بالتبعات والإحساس الجد نحو مجمله

للكنيسة. السابق الاحترام مكان يأخذ احترام وهو الجمهور،
جميعها، الأوروبية الأقطار في بل فرنسا، في الأدبي الوجدان إن نقول: أخرى وبكلمةٍ
ه ويرفِّ همومه، قارئه عن ي ليسرُِّ يكتب لا العظيم والمؤلف الديني، الوجدان مكان يأخذ
جديدة، اجتماعية تبعات له ويحمِّ روحية، اهتمامات فيه ويبعث همومًا يزيده هو بل عنه،
للمرأة الجميلة الصورة يرسم القديم الرسام كان فقد الجديد؛ الرسام مثل هنا وهو
يحزنك أن يبالي ولا والأهداف، المشكلات برسم يعنى فإنه الجديد الرسام أما الجميلة،

وتسر. لتتسلى وليس وتتألم، لتدرس الرسم إلى تنظر فأنت الاشمئزاز، فيك يبعث أو
بشرية. ذلك مع ولكنها دينية، العصرية رسالته فإن الأدب، في الشأن وهكذا
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لنا تحمِّ كانت القديمة الغيبية الأديان أن ذلك تفسير؛ إلى تحتاج الأخيرة الجملة وهذه
قيم كانت الأديان هذه في والاجتماعية الأخلاقية القيم ولكن بواجبات، وتطالبنا تبعات
ونصلي، الفضيلة، نمارس صالحين نكون أن علينا فكان الدنيا، قيم تكن ولم الآخرة
أخروية، هنا فالقيم الموت، بعد للعقوبة نتعرض ولا بالفردوس نستمتع حتى ونصوم،
بواجبات، ويطالبنا تبعات أيضًا لنا يحمِّ كله، الأوروبي بل العصري، الفرنسي الأدب ولكن
وأن صالحين، نكون أن فيجب فقط، الدنيا قيم هي فيه والاجتماعية الأخلاقية القيم
ونجعل ومعارفَ، أخلاقًا بشخصيتنا ونرقى البشري المجتمع نخدم كي الفضيلة؛ نمارس

والشرف. والخير السعادة فيه نجد فردوسًا كوكبنا من
هذا أن ومع الإلحاد، وهو سارتر، بول أدب أو «فلسفة» في الأول المبدأ هنا ومن
هذه في بأننا يعترف فإنه المجتمع، ومن الغيبية، الديانات من التحرر إلى يدعونا المؤلف
عندئذٍ وعلينا نجوم، وبلا بوصلة بلا عمياء ظلماء في سنعيش التحرر، بعد أي الحالة،
سوى سلطة أي إلى نستند أن ودون معونة، أية ننتظر أن دون وحدنا طريقنا نشق أن

ضميرنا.
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الاجتماع وعقائد السياسة اتجاهات في والخلاف الشقاق من ألواناً الأيام هذه العالم يكابد
الحرب. على أيضًا تبعث لعلها بل والتعصب، التحزب على تبعث والفلسفة، الأدب ونزعات
هنا يؤلف لا لأنه وأثره؛ خطره يكبر أدبه، في الفلسفية النزعة ينزع حين والأديب،
يكتب هو وإنما الغامض، والمعنى المعقدة العبارة يتحملون الذين المفكرين من للخاصة
أشعار من ينظم أو قصص من يؤلف بما والإغراء الإيحاء فيه يجد الذي الشعب لسواد
الشعب نفوس في وأهواؤه آراؤه ترسب وعندئذ ملهمة، عذبة وكلمات ميسر أسلوب في

للشر. نزعات أو للخير نزعات فتعود
المجتمع من نفسه في تبلور ما النهاية في هو إنما الأديب في ابتكارًا نظنه ما ولكن
وجود أي وجوده، يناقض المجتمع على به يخرج ما كان ولو حتى فيه، يعيش الذي
الموسيقا يعرف لم ولو حتى مغنياً أو موسيقيٍّا يكون أن الأديب يعدو ولا المجتمع، هذا
نفسه، في تتبلور التي والعواطف الإحساسات المجتمع من ويتلقى يتقبل فهو الغناء، أو
نفسه في كان عما التعبير فيه يجد لأنه ويلتذه؛ المجتمع يعرفه موضحًا فنٍّا فيخرجها

موضح. غير غامضًا
أغانيه تتغير أن مجتمعنا في التغيير على يدل سوف ما أعظم أن أعتقد ولهذا

وأدبه. وموسيقاه
تبلغ كادت حتى نزعة منهما كلٍّ في تبلورت نقيضان، هما أديبين هنا ذاكر وإني
الجنون انتابه قد الآخر أن حين في المارستان، في مات الذي أحدهما في بلغته بل الجنون،

يفيق. ثم يشطح فكان خفة في
الذي روسو» جاك و«جان ،١٨١٤ سنة في مات الذي دوساد» «المركيز بهما أعني

.١٧٧٨ سنة في مات
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ثانيهما قرأ وقد سويسرا، في التقيا فقد الآخر؛ يعرف منهما كلٌّ وكان فرنسي، كلاهما
منه، اشمأز الذي الكثير دوساد حياة عن عرف قد روسو أن بد ولا أولهما، كتبه ما كل

عليه. للرد يكترث لم ولكنه
فإن كبيرة، الاثنين هذين وأدب الحديث الأدب بين تفصل التي الزمنية الهوة أن ومع
تحس أن مثلاً، سارتر أو نيتشه تقرأ حين لتكاد، حتى عميقًا، قويٍّا يزال لا إيحاءهما
أن هو مذهبي بأنانيتي. لأفخر إني الكون. محور أنا وحدي. أنا دوساد: المركيز بإلهام

منفردًا. الإنسان يسعى
إنما روسو: جاك جان بإلهام تحس فرانس أناطول أو لتولستوي تقرأ حين وكذلك
والتعاون للسلام أدعو وأن والناس، الأرض أحب وأن للمجتمع، أحيا أن وجودي دلالة

للإنسانية.
البشرية الطبيعة بأن يؤمن دوساد المركيز إن قلنا: قليلة كلمات في الإيجاز شئنا وإذا
بل وهدم، تحطيم هو إنما لذة نسميه ما وأن التحطيم، في الرغبة أساسها وأن عدوانية،

تعذيب.
إلى نزعة فساده ويتخذ السوي الرجل يفسد الذي الجنسي، الشذوذ سمى هنا ومن

السادية. سميَّ التعذيب،
بالطبع نعني لا دوساد المركيز إلى ينزعان سارتر أو نيتشه إن نقول حين ولكن
عند السادي الاتجاه أن إلى نقصد ولكننا قطعه، الذي الشوط آخر إلى يسيران أنهما
ونشدان العدوانية الأنانية هو البشري الود أساس بأن القول من ينبع دوساد المركيز

للمجتمع. اعتبار أي يخالطها ألا يجب التي الفردية السعادة
الروحيين الآباء أحد كان نيتشه بأن يعترفون سارتر أتباع من الوجوديين وجميع

الوجودي. للمذهب
نيتشه؟ دعوة هي وما

كل على يجب يقول: وكأنه إيثاريٍّا، يكون أن يريد لأنه أناني؛ أنه نيتشه في العجب
زوال هي إنما المستقبل في المجتمع مصلحة لأن ضعيفًا؛ يعين فلا نفسه يحب أن إنسان
يرقى أن للمجتمع يتيح انقراضهم لأن وينقرضون؛ يموتون الضعفاء فلنترك الضعف،

قوة! بعد قوة ويزداد
تنكر بحيث التضحية، سبيل على غيرك على وتؤثرها نفسك تحب أنت وإذن
ضعيفًا ترحم لا التي الغابة قوانين من بشيء وتأخذ والعطف والحنان الحب إحساسات

جريحًا. أو كسيراً أو
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أخرى. مرة تولد كي البذرة تموت أن يجب جيد: أندريه قال وقد نيتشه، هذا
وإن دوساد، المركيز إيحاء من أنه على يحمل أن يمكن ما العبارة هذه في ليس ولكن
ونحن تتجدد، أن قبل التحطيم إلى تحتاج الحياة بأن يقول هو إذ منحاه؛ تنحو كانت
بمسئولية وتقول الاشتراكية الاتجاهات تنكر الانفرادية إلى عنيفة دعوة سارتر في نجد
كلماته، بعض في القول لهذا إنكارًا نجد وقد مجتمعه، أمام وليس نفسه أمام الإنسان

الاستنتاج. هذا إلى يؤدي فلسفته منحى ولكن
على الدنيا هذه في اعتمادي يقول: من بمثابة نيتشه، ثم دوساد، المركيز آراء كانت
مع الحال — أقل بدرجة — وكذلك حناني، وليس وقوتي إحساسي، على وليس عقلي

سارتر.
القصص ذلك في وألف «السادية»، الجنسية بالرذيلة مليئة حياة دوساد عاش لقد
التاسع القرن عبر يمتد شره إيحاء ولكن السليم، الاجتماعي العقل عنها يعزف التي
لتكاد حتى تدق آثارًا يخلف هو ثم الغابة، أصوات من هاجسًا لآخر وقت من ويثير عشر

والفن. الأدب صفحات في تخفى
مظلم قبو من خرجنا قد كنا لو كما نحس روسو إلى ونقصد دوساد نترك وحين
إلى سنوات، عشر من أكثر هو فيه سجن الذي القبو كذلك جدرانه، الرطوبة تأكَّلت قد

الضاحية. والشمس المنعش الهواء
ا، وأمٍّ زوجة للمرأة، الحب أي الحب، إحساسات ومؤلفاته روسو حياة في نحس

والزهر. الشجر ونحب والإخاء، المساواة ونحب والطبيعة، الدنيا ونحب
الغابة. منطق الدوام على وهو المنطق، قسوة في بعقله يفكر دوساد كان

الإنسانية. وجمال الحنان رحمة في بقلبه يفكر روسو وكان
المنحلة الحضارة فساد هو دوساد فيه وقع الذي الفساد إن نقول أن ونستطيع
إن نقول أن نستطيع كما ،١٧٨٩ في الكبرى الثورة قبل حياته معظم فيها عاش التي
روسو بها اتسم التي الصفات هذه الإنسانية، وجمال النفس، وحلاوة والرقة، الصفاء،
الحضارة. هذه ببهارج شبابه، أيام في وجهله، الساذجة حياته ثمرة هي مؤلفاته، في

الحضارة ولكن أصلاً، سعيد الإنسان إن فيها يقول رسالة مؤلفاته أول كان لقد بل
والإخاء. المساواة مبدأي للثورة الحرية مبدأ إلى أضاف الذي وهو تشقيه،

دون يحول قيد الثراء أن وجد لأنه فقيراً؛ يعيش أن على وأصر الفقر أحب لقد بل،
الحرية.
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المتمدنين! وتكاليف الأثرياء بعادات نفسه يقيد لم
يقول أنه منه، نفهم نحن بالأحرى أو يدعو، كان الانفراديين، من الضد على وهو،
مؤلفاته بعض فإن المؤمنين؛ من معدودًا يكن لم ذلك مع ولكنه المسيحية، بالاشتراكية

… بالكفر اتُّهم لأنه هو؛ طورد كما أحرق، قد
وأن الطبيعة، إلى المسيحية من الديني الإحساس نقل إنه عنه يقال أن ا حقٍّ وعجيب
تقول وأن العصا، من بدلاً بالحب الأطفال بمعاملة فيه يقول التربية عن كتاباً يؤلف
القديس!» ذا هو من أعرف فلست قديسًا زوجي يكن لم «وإذا وفاته: عقب زوجته

… بالكفر الشخصية هذه تتَُّهم أن عجيب
بساطة في يكتب فإنه معًا، وأفكاره أسلوبه حيث من الحديث للأدب رائدًا يعد وهو
عائق بلا شيء كل ويقول قلبه، عن يكشف «الاعترافات» كتابه وفي سذاجة، تكون تكاد

أسراره. على ويأتمنهم الناس يحب لأنه ذلك نفسي؛

مركباتها. منهما لكلٍّ نزعتان — قلنا كما — الحاضر عالمنا في
تقول التي الحرة المباراة هي دوساد، المركيز عند الشطط إلى وصلت التي الانفرادية،
«الطبيعة شعارًا: يتخذون حين أيضًا شطط في دعاتها يسرف والتي للمهزوم، بالموت

والمخلب.» الناب بين حمراء
بالتعذيب. خالفه من كل مع سجونه في هتلر بها عمل التي هي السادية الانفرادية
على وتبصق العدواني الروح هذا تبعث التي هي أيضًا — السادية — والانفرادية

إنساناً. ليس كأنه الزنجي وجه
بالسجن التعذيب إلى يحتاج المجرم وأن الطفل، تربي العصا بأن تقول التي وهي

الشاق.
الرجل خادمة تظل أن يجب المرأة إن غيبياتها، أو فلسفتها في تقول، التي وهي

زميلته. وليست
تنازع أليس الطبيعة، في أصيلاً باعتباره العدوان مذهب على تعتمد الانفرادية هذه
المدن وضرب الشعوب ونهب الحرب عن مندوحة لا وإذن الطبيعة؟ قوانين من البقاء

والطفل! والأم والشاب الشيخ تقتل التي بالطائرات
وتراثها بتقاليدها العامة تسود التي للخاصة الأدب مذهب هي الأدب في والانفرادية

واحتكاراتها. وميزاتها
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والإمبراطوريين. المحافظين مذهب وهي
للجنود ينصح أن من يتورع لا الذي الإمبراطورية شاعر «كبلنج» أشعار وهي
تشرشل يعجب أن عجيباً وليس الهنود، يضربوا وأن الزنوج بطون يبقروا أن الإنجليز

بأشعاره.
إلى المستقبل في ويتوغل أستاذه، يفضُل هنا التلميذ ولكن دوساد، تلميذ هو ونيتشه

توهمه. كما الإنسان ارتقاء غايتها فلسفية أنانية

مركبات مجتمعنا في نجد أننا أي دوساد، إلى نعزوه أن يمكن الذي التراث هو هذا
دوساد. حياة وندرس نقرأ حين منطق، لها وسياسية ومذهبية سيكلوجية

روسو. جاك جان من آخر تراثاً لنا ولكنَّ
التعاون إلى ننزع ونحن يغمرنا، الحب وأن عدوانية، ليست البشرية الطبيعة أن هو

والعدوان. الأنانية إلى ننزع مما أكثر الضعيف مساعدة في والرغبة
المذهب. لهذا المركبات نجد ثم

الأحياء ارتقت وكلما يغلب، التعاون ولكن تنازعًا، فيها أن كما تعاون الطبيعة في
أرقى وهي والرواضع، الطيور في توجد العائلة فإن التعاون؛ على اعتمادها ازداد
الدنيا، الحيوانات في الحال هي كما البقاء، لتنازع عرضة الأطفال تترك ولا الحيوانات،

العائلة. تعاون فوق لأفراده التعاون يكفل مجتمع الإنسان وعند
في العصا تقاطع جميعها وهي الحديثة، التربية مذاهب في تتضح روسو وروح

الحب. على وتعتمد الأطفال تربية
والتنكيل. بالعقوبة وليس والرعاية، بالتعليم الجريمة معالجة في الشأن وكذلك

للرجل. الزمالة إلى بالتعاون ترتفع التي المرأة في الشأن وكذلك
وسمراء، وبيضاء وصفراء سوداء الشعوب، بين المساواة دعوة في أيضًا الشأن وكذلك

الحروب. ومكافحة والخير البر دعوة وهي
إنسانية. إخائية سوائية شعبية حركة وهدفًا، أسلوباً الأدب، في هي وأخيراً

جاك جان مع النزعة تعاوني أم دوساد، مع النزعة انفرادي أنت هل القارئ، أيها
والاجتماعية؟ الأدبية فلسفتك هي ما روسو؟

١٩٥٤؟ في الأمم وبين الأفراد بين بالتعاون أم بالتنازع تقول هل
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المتشائمين، وطراز المتفائلين طراز هما والاجتماع، السياسية في التفكير، في طرازان هناك
يمكن الحاضرة البشرية المساوئ بأن يقولون لأنهم والارتقاء؛ التغيير دعاة هم والأولون
الخير أن يعتقدون لأنهم التقاليد؛ أو المحافظة أو الجمود دعاة هم والآخرون تعُالَج، أن

أكثر. لا الحاضر على البقاء هو الدنيا في
القائم. القديم بقاء على يحرصون الذين المحافظون هم المتشائمون

الارتقاء. ويحاولون المجتمع يغيرون الذين الاشتراكيون هم المتفائلون
الأدب. إلى والسياسة الاجتماع يتجاوز التمييز وهذا

العنصري التمييز دعاة فإنهم العالم، في قطر أي في السياسة في المحافظين اعتبر
من ولذلك الأسود؛ من أرقى الأبيض ويمارسونه: بالاستعمار يؤمنون ولذلك القومي؛ أو
أو زراعةٍ من أرضه كنوز ويأخذ ويقتله، به، ويستبد الثاني، الأول يستعمر أن الحق

مناجمَ.
يستغل الذي المحافظ فإن أيضًا، طبقي تمييز يرافقه العنصري التمييز وهذا
يجب بأنهم ويقول بلاده، داخل العمال يستغل كذلك بلاده خارج والآسيويين الأفريقيين
للاشتراكية بغضه، بل كراهته، هنا ومن طبيعتهم، مستوى من أرقى يكونوا أن يطلبوا ألا

بالمساواة. تقول التي
كان ولذلك والاستعمار؛ الغزو في التاريخ تقاليد التقاليد، رجل هو والاستعماري
في الإنجليز للجنود ينصح أن من يخجل لم الذي الشاعر هذا شاعرهم، كبلنج رديارد

الزنوج. بطون ببقر المستعمرات
يولدون الناس أن على يقوم الذي التشاؤم هي المحافظين عند الإيمان وبؤرة

الغابة. كحيوانات البقاء تنازع في بعضًا بعضهم يأكل متفاوتين،
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في يعني التنازع هذا لأن النفس؛ يغمر التشاؤم فإن بقاء» «تنازع هناك دام وما
كي غيره يدوس أن على صاحبها تحمل التي بالأنانية إلا يكون لا البقاء أن النهاية

يتفوق.
الإنسانية. الطبيعة في الخير على يتغلب الشر بأن نؤمن فإننا متشائمين دمنا وما

الناس أخلاق بأن والقول والأنانية، والتوجس الشك على يحملنا الإيمان وهذا
تؤمن، لا المرأة بأن القول على يحملنا كما العقوبات، في نقسو أن يجب وأننا منحطة،
الشك على تدل التي الأقوال هذه آخر إلى الحب، في غادرة وأنها الظلام، في تخون وأنها
لا كي للرجال تخضع أن يجب المرأة بأن الحكم إلى لينتهوا حتى قائليها عند والخوف

تغدر. أو تخون لأن الفرصة تجد
لا ولذلك بالمساواة، يؤمنون لا لأنهم بالشعب؛ يثقون لا المحافظون والمتشائمون
يأخذون أنهم على النهاية في تقوم للمساواة جحدهم وعلة والارتقاء، بالتعاون يؤمنون

القديمة. التقاليد ويحترمون الوسط، دون بالوراثة
أكفاء. غير أو للسيادة أكفاء يولدون بالوراثة، فالناس،

وتستعبدهم، والآسيويين الأفريقيين على الاستعمارية الدول تتسلط وبالوراثة
أرقى الدول هذه أليست والنحاس، والقصدير والكوتشوك البترول منهم وتخطف
لأن تؤهلهم لا منحطة وراثية بكفاءات ولدوا الذين والآسيويين الأفريقيين هؤلاء من

بلادهم؟! يملكوا
السود على البيض وبتسلط البقاء، بتنازع يقول استعماري، السياسة في المحافظ
بحقوق أيضًا يؤمن لا هو ولذلك البشرية، الطبيعة في بالخير يثق لا وهو والحمر، والسمر
البشرية للطبيعة يتيح المجتمع إصلاح بأن يسلم ولا المرأة، بحقوق أو الشعب من الدهماء

متوحشة. الأصل في كانت إذا حتى ترتقي أن
كلاب». حولها والناس جيفة «الدنيا شعاره بالمستقبل، متشائم هو

بعضًا. بعضها يقاتل أن الكلاب هذه على يجب وإذن
الحرب. إلى يدعون المحافظون

التقاليد وليست الاشتراكية، أي التعاون، إلى يدعون فإنهم آخر، فطراز المتفائلون أما
ومقاومة الشعب تجميد بها يراد كلمات سوى نفسها، البيولوجية الوراثة وليست عندهم،

الارتقائية. الحركات
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تبقى حتى العاملة للطبقات والإنهاض الإصلاح إعاقة النهاية في هو التجميد وهذا
التقليديين. وامتيازها ثرائها في العليا الطبقات تبقى بينا وفقرها، شقائها في

وهو الوراثة، من الشخصي الارتقاء في أثرًا أكبر وأنه بالوسط، يؤمن المتفائل
الاستعمار وإلغاء بالرجل المرأة ومساواة العلم ونشر والتصنيع التعليم إلى يدعو لذلك

الاشتراكية. إلى يدعو أي والاستغلال،
كأنها بالوراثة سلمنا إذا معناها تفقد تكاد الاقتصادية الاجتماعية «المساواة» وكلمة
أن إنساناً يمكن لا الذي بالقدر الإيمان النهاية في تعني الوراثة حتمية لأن شيء؛ كل

يغيره.
المتشائمين. إيمان هو هذا لنا، المقدر موروثنا نغير لن إننا

يعلمنا راقياً وسطنا كان إذا ونرتقي، أحسن، إلى نتغير إننا يقولون: المتفائلين ولكن
صحتنا. ويقوي عقولنا وينير ويهذبنا

وبمساواة الشعوب، بين بالمساواة يؤمن إنساني، ارتقائي، اشتراكي، لذلك والمتفائل
في الأبيض دون الأسود بأن يسلم ولا العلم، على سينهض الذي وبالمستقبل للرجل، المرأة
حين في به فارتقى حسناً وسطًا وجد الأبيض أن فرق من هناك ما كل لأن الكفاءات؛

به. فانحط سيئاً وسطًا الأسود وجد

واشتراكيون. محافظون أي أيضًا؛ ومتفائلون متشائمون الأدب وفي
وكراهة التغيير، وكراهة والتقاليد، الجمود أدب هو المتشائم، الأدب المحافظ، الأدب
بين وللتفاوت للاستعمار المبررات يجد الذي الأدب وهو المستقبل، من والخوف المرأة،

الطبقات.
الفقر ومكافحة بالمستقبل، والإيمان والتطور، التغير أدب هو الاشتراكي والأدب

والاستبداد. الاستعمار ومكافحة والمرض، والجهل
الشعب. بلغة يكتب الذي الشعب أدب هو

الحكيم توفيق الأستاذ ألفها التي الكهف» «أهل مسرحية في عاجلة نظرة ولننظر
متفائل؟ أدب أم متشائم أدب هي هل نحكم: كي

الثالث، القرن حوالي المسيحيين بين شاعت أسطورة على تنهض المسرحية فهذه
من فروا المسيحيين بعض أن في وتتلخص يضطهدونهم، الوثنيون الرومان كان حين
قضاء ينوون كانوا فإنهم المعجزة، جاءت ثم فيه، واختبئوُا ناءٍ كهفٍ إلى الاضطهاد
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الاضطهاد، موجة تنحسر عندما المدينة إلى يعودون ثم مختبئين، الليالي، بعض أو ليلتهم،
يشتري كي أحدهم وبعثوا استيقظوا ثم سنوات، وتسع سنة ثلاثمائة نحو ناموا ولكنهم
ولكن واحدة، ليلة غير يناموا لم بأنهم توهم على جميعهم وهم المدينة من طعامًا لهم
هناك إن إذ تقبل؛ لم القوت لشراء يحملها التي نقوده بأن يخبرهم عاد المبعوث هذا
نيامًا، كانوا أنهم عناء بعد فيعرفون الآخرون يخرج ثم أخرى، سكة لها أخرى نقودًا
أن يستطيعون لا وهم تغيرت، الدنيا وأن سنة، ١٠٠ أو ٥٠ نحو إلى طال النوم وأن
ألفوه ما غير وأفكار عادات على نشئوُا قد العصر هذا ناس لأن الجديد؛ العصر في يعيشوا

يموتوا. كي الكهف إلى وعادوا الحياة، على الموت آثروا ولذلك حياتهم، في
مسيحيون هنا التفاؤل، إلى يدعو كان منطقها أن مع تشائمية، القصة أن وواضح
حظوا قد أنهم فيجدون يستيقظون ثم للاختباء، كهف إلى فيفرون الوثنية، تضطهدهم
قد الدنيا لأن يفرحوا أن من بدلاً ولكنهم أكثر، أو قرن نصف نحو ناموا إذ بمعجزة؛
مكانها، — هم ديانتهم — المسيحية وجاءت زالت قد الوثنية وأن أرادوا، ما وفق تغيرت
وجدوا لأنهم الحياة؛ على الموت وآثروا لديانتهم، حزنوا الانتصار بهذا يفرحوا أن من بدلاً

وعصرهم. ناسهم غير وعصرًا ناسًا
ووسطه؟! وأصدقاءه ثروته فقد لأنه الإنسان؛ ينتحر هل هذا؟ من أكبر سخف فأي
فرحه؟ بل بقاءه، يبرر ما بالوثنية الإيمان على بالمسيحية الإيمان انتصار في أليس

للشعب؟ انتصار الانتصار هذا في أليس
وجعل له، لتفاءل ذكره ولو هنا، الشعب يذكر لم الحكيم توفيق الأستاذ ولكن
اشتراكيٍّا ليس لأنه الشعب؛ يذكر لم الحياة، انتصار الانتصار، بمهرجان تنتهي القصة

متفائلاً.
مشكلتهم يحلوا لم رجاله فإن إيجابيٍّا؛ الحكيم توفيق يكن لم المسرحية هذه في
الذين العَجَزَةُ إليه يلجأ الذي السلبي الحل ذلك أي الموت؛ ثم والانزواء، بالاعتكاف إلا
أن من بدلاً انتحار داعية صار قد وكأنه الحياة، على الموت لهم آثر هو ثم يفكرون، لا

حياة. داعية يكون
هذا قيمة هي ما يسأل: الناقد أن أي الاجتماعي، النقد هو للأدب السليم والنقد
على يحض أم والخير، والصحة الحياة على يحض هو هل المجتمع؟ في الأدبي العمل

والشر؟ والمرض الانتحار
الحياة؟ إلى المسرحية هذه في الحكيم توفيق دعا فهل

الموت. إلى دعا إنه لا، الجواب:
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والبوح الكتمان بين

وصل «الحب»، الصباح في كتبه الذي الفصل عنوان وكان كتاباً، يؤلف «س» الأستاذ كان
قد الكلمات فيها تجري كانت التي السلاسة وأن تجمد، قلمه أن فيها أحس نقطة إلى

كتب: ما يقرأ وعاد تعقدت،

إنما الإنسان، غير في الطبيعة، في نجد ما لأن طبيعي؛ غير يكون الحب يكاد
تنسى — الأم أي — ولكنها لأطفالها، الأم حب أو فقط، الجنسي الاشتهاء هو

الأطفال. هؤلاء يكبر عندما الحب هذا
إنسانية، سمة عن نتحدث فإننا البشر بين الحب عن نتحدث حين أما
ولكنها الحيوان، بين لأطفالها الأم حب من قريبة السمة هذه أن وصحيح
عن بعيدة الأم، حب مثل ولكنها، الحياة، طيلة تبقى هي إذ أدوم؛ بالطبع
بحيث والاشتهاء، الحب بين تناقض هناك يكون يكاد بل الجنسي، الاشتهاء
الجمع من نجده وما الأول، نقص الثاني زاد وإذا الثاني نقص الأول زاد إذا

طبيعة. وليس فن هو إنما الإنسان في بينهما
لا الجميلة الفنون من فن هو الحب إن نقول أن الخطأ من ليس ولذلك
الفنان أن نجد الفنون هذه جميع ففي والنحت، والرسم الشعر عن يختلف
وكذلك الومضات، م يجسِّ أن ويحاول اللمحات، إلي ويفطن المعاني يستنبط
الإحساس ومن إلهامًا، المعاني من حبيبته أو حبيبه في يجد فإنه المحب، شأن
ولذلك يحبها، التي الشخصية هذه عن الأحلام ويحلم الرؤى، يرى وهو جمالاً،
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الموضوعات أسمى هو بل الرسم، أو الشعر موضوع الحب يكون ما كثيراً
حالاته. عن للتعبير كلها يجمعها هو إذ الفنون؛ لهذه

أنه جنسيٍّا اشتهاءً فيحسبونه الحب عليهم يلتبس الناس يجعل والذي
الحب موضوع وهو — الجمال أن وعرفنا تأملنا، إذا ولكن الشباب، مدة يقع
بين التطابق هذا نعلل أن عندئذ نستطيع فإننا الشباب، في ذروته يبلغ إنما —

والحب. الجمال بين تطابق الأصل في هو إذ والحب؛ الشباب
كلٌّ فيحس يتحابان شخصان الحب: من أطرب أو أجمل الدنيا في وليس
المحن تراكمت ومهما العيش، وشريك القدر ومختار الروح رفيق أنه منهما
يشاركه الدنيا هذه على آخر شخصًا هناك أن المحب يعرف عندما تهون فإنها

له. قلبه ويرصد فيه ويفكر إحساسه في
أو الشعر أو الرسم ندرِّس كما لشبابنا الحب ندرِّس أن يجب ولذلك
موضوعاتها تلتف مختلفة بحوث في الدراسة هذه فصول ونعين النحت،
تسير بحيث وتعاون، وارتقاء جمال في يعيشان كيف محبين، شخصين حول

… الحب يموت لا حتى لحناً أو رقصًا كانت لو كما إيقاع في حياتهما

تجمد. بل القلم، وقف وهنا
الذين القراء جمهور تذكر ولكنه بالحب، وعلاقته الرقص يتناول أن يريد كان فإنه
غيره، يعرفوا لم ثم منه، ينفرون وهم الداعر، الرقص عرفوا قد شرقيون إنهم لهم، يكتب
فصل نزع على أصر الناشر ولكن حديث، كتاب له نشر فقد البذيئين؛ الناقدين وتذكر

الرقص. عن منه
المآزق في كثيراً وقف قد فإنه والفنية، الأدبية كظومه يستعيد وشرع القلم وضع
بعادات تصطدم أنها يحس كان لأنه فيكظمها؛ الجليلة الفكرة إلى أدبه به ينزع كان حين

الناقدين. بشبهات أو فيه يعيش الذي المجتمع
ثار ولكنه مواطنيه، سائر مثل شرقي إنه وغرب، شرق يقول: وهو نفسه وسمع
بعادات الشرقيون يأخذ أن إلى ودعا ارتقاءه، تعوق عاداته أن أيقن عندما الشرق على
وأحس والنفور، الكراهية غير الدعوة هذه من يجنِ لم ولكنه مثلهم، يقووا كي الغربيين
مواطنيه؛ وبين بينه ما يفصل كاد تناقض وهو المجتمع، وبين بينه العميق التناقض
إنه مجتمعه، عادات عن تنأى والروحية، والسياسية الثقافية وأهدافه حياته، أسلوب فإن
أوروبيٍّا. تفكيراً يفكر فإنه العربية، باللغة يكتب كان وإن هو إذ الكتاب؛ سائر ليخالف
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— أو التلفيق، إلى يضطر كان أنه النفسي كيانه في كالسكين يقطع ما أعظم وكان
اجتماعيٍّا هاتفًا كأن يكتب، كيف يعرف لا وقف هنا فإنه «التوفيق»، — غيره يقول كما
لا كلمات بضع قل أو تقربه، لا الموضوع، هذا دع الرقص، عن تكتب «لا به: هتف قد

التلفيق. هذا على نفسه يصالح أن عجز ولكنه فيها»، تتورط ولا تغني
التعب أساس هو الكظم بأن الاقتناع فيه غرست قد السيكلوجية دراساته وكانت
وسيقضي سيقتلني الأدبي الكظم هذا ولكن فقال: والشذوذ، الجنون ثم عامة، النفسي
يجنون، المؤلفين من كثيرين أن في السبب هو هذا أريد، ما أكتب أن أستطيع لا علي،

يقدرون. فلا ويبوحوا يقولوا أن يريدون
يطيقه، لا ضيقًا يحس وعرقه، وغباره بحرِّه الصيف، بداية منذ كان أنه والواقع
حتى كبيرة، مشكلات إلى الظروف هذه في عنده تستحيل الصغيرة الصعوبات وكانت
قد حلوةً، ترانيمَ الجوالين البياعين نداءات في ويجد يحبها، كان التي الشارع ضوضاء

يطيقها. لا أصبح
أو مكتبته، رؤية يكره التأليف، عن عاجز وهو الشهر تقارب مدة عليه ومضت

كتابه. في التفكير أو القلم، تناول
ويسأل، ينتظر، الناشر وكان بالرقص، الحب علاقة عن يكتب شرع عندما وقف لقد

الكتاب. لإتمام يوم كلَّ ويلُحِفُ
تخنقه. غصة كأنها مدة الكتاب إتمام وبين بينه ولكن

يمضِ ولم به، فاستعان «ص» الدكتور يدعى سيكلوجي طبيب صديق له وكان
عنده. كان حتى بالتليفون طلبه على ساعة ربع

لم إنه حتى واضحة، توتراته وكانت سريره، على انهيار في «س» الأستاذ وكان
وقال معناه، يفهم لم نحوه بعداء أحس إنه بل «ص»، الدكتور صديقه استقبال يحسن
تذكر ولا الموت»، «شهوة تذكر ولا أوديب»، «مركب لي تقل لا اسمع، خشونة: في له
عن عاجز أني أشكوه ما كل أحلم، لا فإني أحلامي؛ عن تسألني ولا الجنسي»، «الكظم

أكتب. كيف أعرف لا الكتابة
ويضاحك، ويمازح، فرويد، طريقة على يتجسس وجعل «ص»، الدكتور وضحك
الدكتور وقال … معه ضحك أن المريض المؤلف يتمالك فلم قديمين، صديقين وكانا

… جديد حب إلى تحتاج لعلك يمزح: وهو «ص»
فندق إلى البيت يترك بأن له نصح «ص» الدكتور زيارات توالت أن وبعد

الكتاب. لتأليف شهر نحو هناك يقضي بالإسكندرية،
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فقال مجمد! أنا التأليف، إلى أعود أن أستطيع لا أنا كتاب؟ أي «س»: الأستاذ فقال
من موقفك فيه تشرح «عقدتي» هذا لكتابك عنواناً تضع أنك أعتقد «ص»: الدكتور
تناقض كما تناقضها وأنك فيها، تنساق لا أنك تعرف فأنت مصر؛ في العصرية الثقافة
المجتمع وبين بينك تفصل التي الفروق توضح أن حقك ومن تغيره، أن وتحاول مجتمعك
نفسك، إليها ترتاح واعترافات كظومك، عنك يفرج لك بوح فهنا فيه، السائدة والثقافة
تكظم أنك تعانيه ما كل فإن للقراء، وتنوير موقفك، عن دفاع هنا وأيضًا تبثها، وشكاية
وأوجد قلمك شل قد صراع وهو تصمت، أن وبين تنطق أن بين صراع في أنت تبوح، ولا

ذهنك. في حبسة
كظمي هنا ومن أبوح، أن على قادر غير ولكني يجب، ما هو والله هذا فأجاب:

وعجزي.
أن وظني آراءك، يكره الجمهور أن تعتقد حين تبالغ أنت «ص»: الدكتور فقال
تجد الذي الإخلاص بنفس كلماتك سيقبلون إخلاصك يعرفون الذين قرائك جمهور

تكتب. حين أنت إلهامه
الشجاعة. تنقصني «س»: الأستاذ فقال

من وإضرابك عقدتك، من تشفى كي لنفسك واجبك هذا «ص»: الدكتور فقال
وهو الحقائق، يعرف كي تخدمه الذي للشعب واجبك وهذا يزيلها، لن المشكلة مواجهة
وهنا اليقين، إلى الشك من ينقلك يرفض حين وهو رفضها، أو قبولها في ذلك بعد حر

الشك. من خير اليأس لأن راحة؛
وقال: قلبه، في يسري الانفراج دبيب وأحس مستلقياً، وكان فراشه، في ونهض
بغبارها، سأنفضها جميعها، توتراتي نفض في وسأشرع الحب، عن كتابي سأؤجل نعم،
ذلك حسناً؛ كتاباً يؤلف أن مصر في كاتب أي يمكن لا بل يمكنني، لا لماذا وسأقول:
الحال، هذه علة وحدها هي بقوانينها الحكومة وليست تأليفه، يريد فيما حرٍّا ليس لأنه
وسيكون الجديد، والرأي الحر التفكير يعوق بعاداته لأنه الأصلية؛ العلة هو المجتمع بل

قلبي. بها يفيض التي اعترافاتي هذا كتابي
الجمهور لأن الجهلة؛ النقاد هم وإنما العائق، هو المجتمع ليس وقال: صمت، ثم

كتابه. في الإخلاص ويقدر يعرف
الرمل على ناءٍ فندق في وهناك الإسكندرية، إلى وسافر حاجاته «س» الأستاذ وجمع

الجديد. لمؤلَّفه ذهنية حضانة في السرير في ظهره على ويستلقي يستجم، شرع
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يهب ثم ورقة، على كلمات فيدون الصغيرة المنضدة إلى لآخر وقت من يهب وجعل
و«نحن العائلة؟» تفشل «لماذا كتبها: التي العناوين بعض وكان غيرها، ويكتب فيمزقها
و«لا سنة»، مائة بعد و«مصر القدماء»، من أقدم و«نحن وننضج؟» نكبر فكيف صغار

والحب». حزم ابن عن و«كلمة المقلقين»، المفكرين تخنقوا
مثلهما يعهد لم وسرعة حماسة في كتابه يؤلف وشرع عنواناً، عشرين نحو وكتب

قبل. من
في الناقدون وتقبله لهفة، في الجمهور وقرأه بالاعترافات، مليئاً وكان الكتاب، وظهر
كان الذي الجمود عن المخطئ اعتقاده من كانت توتراته أن المؤلف وعرف وبذاء، سباب

الجمهور. به يصف
الفصل يكمل أن واستطاع الحب، عن كتابه إتمام إلى وانبساط حماسة في وعاد

والغصة. العقدة له أحدث قد كان الذي
فيمن والأمانة الصراحة يقدر الذي الجمهور عليه فأقبل «الحب» كتاب وظهر
وأدبية لغوية بمركبات مثقلون لأنهم والبذاء؛ بالسباب النقاد عليه وحمل يخدمونه،

الناضج. العصري التفكير وبين بينهم تحول وفنية
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الزاحفة الرومانتية الحركة

— أو ابتداعيٍّا، وليس اتباعي أنه هو أصيلاً، مرضًا الحديث العربي الأدب يعاني يزال لا
المرض. هذا من يشفى أن يوشك ولكنه رومانتيٍّا، وليس كلاسي هو — الأوروبي بالتعبير
بأساليب يأخذ فهو يبتدع، ولا «يتبع» الذي ذلك هو الكلاسي، الاتباعي، الأدب
الأدبية، وطرزهم صورهم ويستعيد والنحوية، اللغوية قواعدهم على وينزل القدماء
أو الناعمة للخاصة يؤلَّف خاص أدب هو والفنية، الأخلاقية القيم في تقاليدهم ويلتزم

الجامدة.
والقيم القواعد في يغير أن يبالي ولا ويقتحم، «يبتدع» الأدب هو الابتداعي الأدب
على ثائر أدب لذلك وهو للشعب، أي للعامة؛ يؤلف عام أدب وهو والطرز، والصور

الشعب. حقوق تنكر كانت التي القديمة الأوضاع
حركات بل حركة أوروبا في نجد و١٨٥٠ ١٧٥٠ بين فيما البداية، من ولنبدأ
الرومانتية. النزعة هي واحدة، لنزعة مختلفة صور وجميعها وأدبية، وسياسية اجتماعية
الجهلاء الشعب عامة أي العامة، وتعني لاتيني، أصل عن تشتق رومانتية وكلمة

ثراء. في وعاشوا (الفصحى) اللاتينية اللغة تعلموا الذين خاصته وليس الفقراء،
عشر الثامن القرن منتصف بين تقع التي السنين، من المائة هذه في نجد ونحن
ولكنه الآخر، عن البعد يوهمنا ميدان في منها كلٌّ يحدث أحداثاً عشر، التاسع والقرن

به. مرتبط أنه لنا يتضح التأمل عند
النظم وإيجاد العروش وتحطيم الطغاة الملوك طرد نجد السياسي الميدان ففي
هذه ففي الشعبية، والحركات العصرية الأحزاب نجد بل الشعبية، والبرلمانات الجمهورية
الأوروبية، الاشتراكية كلمة وواضع التعاون نظام مخترع أوين» «روبرت ظهر مثلاً المدة

أوروبا. في الإقطاعية النظم انهيار نجد كما
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المصنع ونجد الإقطاعية، القرية مكان تأخذ المدينة نجد الاجتماعي الميدان وفي
يجذب بل الساذجة، الريفية العقلية عقولهم من ويمسح الريف من العمال إليه يجذب
الشخصي، الاستقلال معنى فيفهمن أذرعهن كسب على يعتمدن ويجعلهن الفتيات أيضًا

حب. بلا زواج لا أي الحب، معنى ثم
العقل وبزوال والأمراء، والملوك الإقطاعيين بزوال أنه نجد الأدبي الميدان في ثم
القارئة، المتوسطة الطبقة هي جديدة طبقة بظهور وأيضًا التقاليد، يلتزم الذي الريفي

والأدب. الرومانتية النزعة نجد هؤلاء وظهور أولئك بزوال
وظهور الحب، شأن من الإكبار مع الشعب، وهموم الشعب بلغة للشعب، الأدب أي
الاشتراكي، والاتجاه والاقتصادية، السياسية المظالم على المنظمة والحملات القصة،
عن يعبرون كثيرون رومانتيون ظهر ثم إلخ، … فيها والاستبدال التقاليد على والجرأة
ولذلك روسو»؛ جاك «جان هو النزعة هذه فيه تبلورت الذي الكاتب ولكن النزعة، هذه

الرومانتية. ماهية نعرف كي وآرائه كلماته بعض إلى الإشارة تكفينا
والمساواة»، والإخاء «الحرية الفرنسية: الثورة شعار صاحب هو أنه نذكر ما وأول
والإخاء المساواة تمكن كيف إذ وعامة؛ خاصة بإيجاد التسليم ترفض شعبية كلمات وهي

وجودهما؟ مع
أحسن هي الحب وعاطفة الأندلسي، حزم ابن طريقة على الحب داعية هو ثم

العقل. فوق القلب تضع وهي وأشرفها، العواطف
أي المنطق، دون الإحساس على الاعتماد الرومانتية الحركة سمات أعظم ومن
سماتها ومن كلها، الحركة هذه الحب يغمر ولذلك العقل، منطق من بدلاً القلب إحساس
سيئ بطبيعته طيب الإنسان وأن الاجتماعي، النظام بسوء البشرية المساوئ تعليل أيضًا
الإحساس ينقل أن استطاع إنه عنه قيل حتى الطيبة إلى روسو نزع ولذلك بمجتمعه،
في مثلها يجد لم وعدلاً وجمالاً حناناً فيها وجد التي الطبيعة إلى الكنيسة عن المسيحي

المتمدنة. المجتمعات
حركة فإن الرومانتى؛ التفكير هذا ثمرة هي كثيرة اجتماعية حركات وظهرت
روسو لأفكار رومانتية ثمرة هي الشواطئ، على والاصطياف الريف، في والتجوال الرواد،
التعذيب إلغاء بل المسجونين، وتعذيب المدارس، في الضرب إلغاء وكذلك طرازه، من وغيره

الرومانتية. الحركة ثمرات بعض هذا كل الإعدام، عقوبات إلغاء وأحياناً للمجانين،
الثمرات. هذه إحدى أيضًا هي بالحيوان الرأفة بل
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عند الشعب مقام إلى ارتفعوا قد الغوغاء، الرعاع، العامة، فإن للعامة؛ الحب وأخيراً
ينتظر؛ ما وهذا نفوسهم، وطهارة أقاويلهم وجمال بسذاجتهم تغنوا الذين الرومانتيين

والاجتماع. والأدب السياسة في الخاصة على ثائرين كانوا لأنهم
… «ضد» بكلمة تحفل رومانتية روسو وحياة

بالقيود. تحفل كانت التي الزواج تقاليد ضد هو
والفقر الفاحش الثراء بين العظيم التفاوت تقر كانت التي المجتمع تقاليد ضد هو

الفاحش.
اللاتينية. اللغة وحفظ القدماء أساليب على تعتمد كانت التي الأدب تقاليد ضد وهو

للنبلاء. الامتيازات ومنحت الإنسانية الحقوق زيفت التي الحضارة ضد وهو
يعتقد هو بل راشدين، اتباعيين نكون أن من ضالين ابتداعيين نكون أن يؤثر وهو
نبدأ أن يجب وأننا منظمة، مظالم كان والاجتماع والأخلاق الحضارة من سبقه ما كل أن
أكذوبة وهي الاجتماعي»، «العقد العظمى الأكذوبة صاحب هو وأخيراً ونخترع، ونبتدع
وليس بإرادته، إلا الشعب يحُكم ألاَّ وهو للشعب، ا حقٍّ فولدت تمخضت ولكنها باطلة،

الملوك. بإرادة
مصر؟ في الرومانتية الحركة من عندنا ماذا

بظهور أي المتوسطة؛ الطبقة بظهور أوروبا في الرومانتية الحركة ظهرت لقد
الأوروبيين، الباشوات أي والكونتات؛ اللوردات بحكم مظلومة كانت أنها تحس طبقة
الإقطاعية النظم حطمت فلما بأفرادها، أوقعت التي المظالم تاريخ الماضيهو تاريخها وأن
أبناء تجعل كانت التي التقاليد تكره وأن الإقطاعية، الثقافة تحطم أن المنطق من كان

الشعب. لغة على وتعتمد للمستقبل تكافح وأن للخاصة، عبيدًا المتوسطة الطبقة
الشعب. لغة هي روسو لغة

فإنها واضح، أثرها ولكن كبيرة، ليست وهي متوسطة، طبقة مصر في ظهرت وقد
مبتدئة صناعية حركة قبلها، بل جانبها، إلى وظهرت فاروق، عرش حطمت التي هي
جديدة. عقلية وأكسبتهم المصانع إلى العاملات فتياتنا من وآلافًا الريفيين عمالنا جذبت

المستقبل. في يفكر الذي الجديد الشعب هم وهؤلاء
الشعب ازداد والكسب، العمل إلى ثم السفور، إلى الحجاب من المرأة وبخروج

والاجتماعية. السياسية بالحريات إحساسًا
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يجد العصرية المصرية للقصة والمتأمل الحديث، المصري الأدب في القصة وظهرت
الباشوات تعرف تكاد ولا العمال، نحو تتجه أن وقل المتوسطة، الطبقة أبناء قصة فيها

والبكوات.
المصرية. القصة أوجدت التي هي مصر، في المتوسطة الطبقة الجديدة، الطبقة إن
هذه أنتهز ولكني الفني، الإتقان في التقصير على لمتهم لأني القصة؛ كُتَّاب تألم وقد

الفضل. أكبر القصة لكُتَّاب إن أقول لأن الآن الفرصة
وأكسبوا الحب، تقاطع كانت أمة في مألوفة وفكرة مألوفة كلمة الحب جعلوا لقد

الحر. المستقبل إلى بنا ووثبوا جديدة، سعادة بذلك مصر
الزواج قبل نسأل وكنا الماضية، الإقطاعية نظمنا في حب بلا قبلاً نتزوج كنا لقد

الإقطاعية! أبيها فدادين من تملك أن ينتظر أو الفتاة تملك عما
الحياة يحيون بذلك وهم وينتظرونه، الحب عن يسألون وفتياتنا شبابنا فإن الآن أما
الحب قصص تفشي إلى فيه الفضل يعود التطور هذا من وكثير السعادة، حياة الصالحة،

بيننا.
من تنبع وهي القديمة، تقاليدنا على ثائرة ابتداعية رومانتية حركة هي والقصة

الخاصة. إحساس من وليس منه) المتوسطة (والطبقة الشعب إحساس
أيضًا دعوا قد مصر في القصة دعاة فإن العامية، تعني (رومانتية) كلمة أن وكما

الكلمة. حرفية يلتزموا أن يريدون كأنهم العامية، اللغة إلى
جديد. أدب لكل الأولى الذهنية الفضيلة هي الرومانتية إن

فليس تتعلم، لم العامة لأن المتوسطة؛ الطبقة أبناء الآن يخاطب أدبنا أن شك وليس
يتعلم رويدًا رويدًا ولكن القارئين، بعض منها عندنا يكن وإن مؤلفون، منها عندنا
عدد نزل أو نزلوا لقد بل العامة، إلى القصصيون المؤلفون ينزل رويدًا رويدًا الشعب،

منهم.
رومانتية أليست الكلمة، بحرفية أخذوا قد رومانتيون، أي عاميون؛ مؤلفون إنهم

عامية؟ تعني
أمدائها وإلى أنحائها في يسيروا أن إلى الرومانتية، نزعتهم بحكم مضطرون، وهم
القديم، الأدب قط يعرفه لم ما هو وهذا الشعب، مع الدوام وعلى الشعب، مع البعيدة
عن يدافعون أيضًا قدامى — صميمهم في — هم إذ الاتباعي؛ الأدب دعاة يعرفه لا كما

القديم.
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الطبقة مجتمع إلى الإقطاعي المجتمع من اجتماعيٍّا انتقالاً هذه أيامنا في نعالج نحن
الأطباء (مثل الأحرار والمهنيين والموظفين والصناعيين التجاريين مجتمع المتوسطة،

العاملات. والنساء إلخ)، … والمعلمين والمحامين
والإقطاعيين. والبكوات والباشوات العرش ألغينا وقد

شعبيٍّا قلنا، كما أي، — رومانتيٍّا اتجاهًا الشعب نحو الأدب اتجه نفسه الوقت وفي
المصري. المجتمع نحو بها قام خدمة أكبر وهذا الحب، إلى ودعت القصة فظهرت —

القيود من أيضًا تحللاً أحدث قد المتعسفة الجامدة الاجتماعية القيود من التحلل إن
المتعسفة. الجامدة والأدبية اللغوية

الأدب تحفز والثورة الثورة، يؤيد الأدب الجديد، المجتمع مع الجديد الأدب تفاعل ثم
إزاء برسالتهم الأدباء أحس كلما المستقبل في النزعة هذه وستقوى الشعب، خدمة إلى

المجتمع.
نخدم لم إذا الإنسانية نخدم كيف إذ للإنسانية؛ أي للمجتمع، الخدمة رسالة وهي

نجدها؟ وأين المجتمع،
النكتة؛ ويقول ويمدح ويسلي يهرج خادمًا يعد لم الذي للأديب جديد وضع وهذا

رسالة. له نبي هو إمام، هو ومرشد، معلم الآن هو إذ
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مؤلفاته خير الكاتب حياة

إنما مذهب، إلى يدعو أو رأياً، ينقد أو مقالاً، يكتب أو قصة، يؤلف حين الكاتب أن ذلك
لبطولته تمثيل هي إنما قصصه وأبطال نفسه، عن — أخلص إذا — ذلك كل في يصدر
ينقصه كان مما به يتعوض كي خياله إلى يعمد بالطبع وهو هو، ورذائله وفضائله هو،
القصة. مجرى وبين يجب ما بين يلائم كي الحوادث في وينقص يزيد هو أو حياته، في
الخيالية القصة في حياتنا أحداث ونروي أنفسنا عن نترجم إننا بحق قيل ولذلك
معانيها عليه تنطوي بما القصة، لأن ذلك الذاتية؛ الترجمة في نرويها مما صراحة بأكثر
الذاتية، الترجمة إياه تعطينا لا ما القول في الحرية من تعطينا معًا، والمؤلف القارئ أمام
الطراز هذا إلى يحتاج العربي وأدبنا الذاتية، الترجمة إلى حاجة في نحن ذلك، ومع ولكن،
عرياناً يقف أن يستطيع الجرأة من شيء على كان إذا المؤلف، إن إذ الفني؛ الاختبار من
يعارض أن يبالي لا فإنه الإنسانية أو الاجتماعية مواقفه في حق على كان وإذا القراء، أمام
العالم. أحداث من أو مجتمعه في وقفها التي العديدة المواقف هذه ويبرز خصومه ويجابه
القراء، لقيها التي تلك أيضًا نفسها هي لقيها التي والمصادمات الأحداث دامت وما
على وحملهم وذكاءهم إحساسهم يزيد وبذلك لهم، الدنيا وجدان يزيد بالاعتراف، فإنه،

وللمجتمع. لأنفسهم النقد
على بالوقوف الاستنارة إلى الحاجة نحس انقلابات أو ثورات هناك تكون وحين
الاعترافات قيمة هنا ومن الوجدان، بها واتسع الإحساس بها تغير التي الخفية التفاصيل
غيره، يرى مما أكثر يرى القمة على وكان السياسية الأحداث كابد سياسي بها يدلي التي
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هنا الكاتب يكون لا وقد ذكرياتهم، من الساسة يكتبه ما قراءة إلى شوقنا هنا ومن
التنوير في عظمى خدمة باعترافاته لنا يؤدي ومخلصًا شجاعًا يكون عندما ولكنه أديباً،
عمد عن ارتكبها التي جرائمه من بها يتطهر توبة لنفسه يؤدي قد كما الاجتماعي

وغفلة. سهو عن أو ووجدان
أسلوبها يكن مهما حقائقها على تروى بأن جديرة إنسان كل حياة إن أقول وأكاد
جديران سنة ثمانين أو سبعين الدنيا هذه على تحيا التي المرأة أو الرجل فإن غايتها، أو
الثاني، واليأس الأول الأمل لنا يصفا وأن والخيبة، النجاح في حياتهما علينا يقصا بأن
الناجح؛ من تنويرنا على أقدر هنا الخائب لعل بل وانفراج، وتوتر ارتباك من لقيا وما
العوامل إلينا ينقل إنما أسبابها، ويحلل خيباته أو خيبته ظروف علينا يقص حين لأنه،
تجعلني أسبابها» «يحلل عبارة ولكن إنسان، تاريخ في عصرأو تاريخ في والهادمة البانية
يعني لا هذا ولكن الفيلسوف، أو الاجتماعي العالم أو المفكر أو الأديب على القدرة أقصر
التي الأحداث رواية يستطيع لا من يتعلموا، لم الذين العامة من حتى هناك، ليس أنه
استكبار أو استصغار في أثره نجد حين هذا بجهلهم ننتفع وقد حياتهم، في لهم وقعت

التعليم. من أو المعرفة من معانٍ وفي الأحداث بعض
على والقدرة التعبير، في غيره من أقدر لأنه بحياته؛ يترجم من هو الأديب ولكن
مصر أدباء رأى وقد والبناء، والتأليف والتعليل التحليل على قدرة النهاية في هي التعبير
جميعها تسير والفسق والخسة والنفاق تترى، المظالم رأوا بل بلادهم، في والظلام السواد
نورًا كان لو كما يكافأ الجهل رأينا لعلنا بل عليا، فضائل كانت لو كما مطهم، ركاب في

البلاد. إليه تحتاج
للشعب؛ الأداء يستحق دين لذلك وعليهم منه، وأكثر ذلك كل والساسة الأدباء رأى
والمغزى. والدلالة للعبرة والسواد الظلام هذا قصص ويرووا أقلامهم إلى يعمدوا أن هو
بهذا لأنه لنفسه؛ أخلص إذا إلا لقرائه يخلص أن يستطيع لا المخلص والأديب
ويمارسها، بها يؤمن والوسائل والأهداف والتفكير العيش من حالات لنفسه الإخلاص

بها. الأخذ على غيره يحمل أن يحاول ولذلك
شخصيته. هو نفسه، هو الأديب يؤلف ما خير ولذلك

صاغها؟ كيف الشخصية، هذه لنا يرسم بأن نطالبه إنما بالاعتراف نطالبه وحين
خاب؟ لماذا أو نجح كيف اختار؟ كيف

ما خير هي «اعترافات» كتابه في لنا وصفها التي روسو جاك جان حياة أن أعتقد
عرياناً ووقف تستره كانت التي الستائر جميع من تجرد فإنه هذا؛ الأدب طراز في كتب
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وحظوظي فضائلي هي وهذه وخيباتي، وكوارثي رذائلي هي هذه صراحة: في يقول
نحبه؛ النهاية في ولكننا يروي، مما كثير في عنه، ونصد عليه، نقبل ونحن وإنجازاتي،
المجتمع من خوف دون يختار أن على وجرؤ ضميره، وفق وعاش للحياة، أخلص لأنه

فيه. يعيش كان الذي الفاسد
أو ومصادماتٍ حوادثَ من له وقع ما رواية الأديب، عند ليست، الحياة وقصة
الإحساسات هي أخرى، بكلمة أي، نفسه، في ذلك كل وقع هي وإنما فقط، حظوظٍ

بها. تلقاها التي والاستجابات والرجوع
أمة سيرة شخصهي سيرة فيه نرى فإننا حياته، رواية في مخلصًا كان روسو ولأن
لهذه تأليفه على مضى قد أنه ومع ومفاخرَ، واتجاهاتٍ ومفاسدَ أهواء من فيها بما كاملة
وجراءته، ذكاءه نتأمل سطورها عند ونقف نقرؤها زلنا ما فإننا سنة مائتي قرابة السيرة
وحين الطبيعة، إلى الإنجيل من المسيحي هذا نقله الذي الروحي بالاستقلال ونعجب
… أؤمن لا قال: وحين أؤمن، قال: وحين علم، وحين تعلم، وحين بغض، وحين ، أحََبَّ

إنساناً؟ نجد هنا ألسنا
جوركي. مكسيم هو الذاتية، ترجمته كتب آخر وإنسان

كان إذ مجرم؛ مائة لتخريج تكفي منتنة بيئة في العظيم الإنسان هذا نشأ فقد
كان والجدود، والآباء والأخوال الأعمام أعني العائلة، لا الأسرة وأعني أسرته، أعضاء
غير بينهم يكن ولم ويقتلون، ويسرقون يتسولون أخساء، أدنياء هؤلاء الأسرة أعضاء

للخير. وعاش الخير، وأحب فأحبها، الخير فيها رأى التي جدته
طغيان تحت مثلهما في عشنا اللذين والسواد الظلام في وصباه طفولته في وعاش
أسرة عن ودناءة خسة تختلف لا روسيا في رومانوف أسرة وكانت علي، محمد أسرة

مصر. في علي محمد
عرفناهما، كما والعري الجوع تعرف روسيا وكانت راسبوتين، فسادها توج وقد
يتفوقوا. كي الطغاة الأقوياء جميعها يستغلها والفقر والدعارة الجهل تعرف وكانت

نفسه. علَّم أي جوركي، مكسيم وتعلم
أقذر يمتهن الباخرة وفي ويخبز، يعجن المخبز في جامعات: عدة في نفسه علم

وتسكع. وتصعلك والمكاتب البيوت خدمة وفي والمصنع، المتجر وفي أعمالها،
خطرة. رؤية الدنيا رأى إنه أي
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أو المشنقة حبل إلى تجره أن يمكن كان التي الهاوية جرف على كان أنه ذلك
وكتب بشئونهم فاهتم الناس أحب لأنه العبقرية؛ قمة إلى رفعته ولكنها المؤبدة، سيبيريا

عنهم.
على يحملنا الذي الاهتمام هذا ثم الحب، هذا سوى آخر شيئاً العبقرية وليست
لا فيه يعيش الذي بالمجتمع يهتم لا الذي والكاتب والتأليف، والبحث والتفكير الدرس
هذا عن يكتب أن يمكنه لا ولذلك وجهل، وحرمان وبؤس فقر من فيه ما يحس أن يمكنه
طاقته عندئذ وتذهب مجتمعه، تمس لا أخرى موضوعات إلى منه يفر هو بل المجتمع،
بأن ينتهي هو بل بصلة، عصرنا إلى تمتُّ لا موضوعات بحث في وهباءً ضياعًا الأدبية
الألف في ٩٩٩ يعرفه لا حي في ليقطن حتى مجتمعه عن وماديٍّا وجسميٍّا ذهنيٍّا ينفصل

إليه. ينتمي الذي الشعب من
منه. وانفصل المجتمع، على تفوق لقد

بالشعب، متصلاً يبقى حتى ووجدان إرادة عن الفقر روسو جاك جان اختار لقد
جديدًا، واستطلاعًا جديدًا، إحساسًا أكسبنا بذلك وكلاهما جوركي، مكسيم فعل وكذلك

جديدة. حياة كلاهما أعطانا أي جديدتين، ونبرة ونظرة
والنبرة النظرة يغير يؤلف، بما لأنه، الحياة؛ من جديدًا طرازًا يخلق الأديب إن

للدنيا.
أنكر ولكني حيواتهم، تراجم ألَّفوا ممن كثيرين حياة في أشياء أكره أني أنكر ولست
يزوق أن أعني لا المؤلف من الإخلاص أطلب وحين والحياة، الدنيا في كثيرة أشياء كذلك
وما رأينا ما نروي بأن علينا يقضي الإخلاص فإن جميلاً؛ طاهرًا نظيفًا لي ويبدو نفسه

وقبح. ونجاسة قذر من كابدنا
يزكينا. الذي الإخلاص هو يبقى؛ واحدًا شرطًا ولكن

الناضجون يؤلفها الذاتية، الترجمة إلى يحتاج العربية والأقطار مصر في أدبنا إن
وينصحون. يميزون كيف وعرفوا المر، وكابدوا الحلو اختبروا الذين
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فقط. صنعة فهو للمعاني، وترتيباً للألفاظ اختيارًا الأدب كان إذا
عندئذ فهو والشرف، الإنسانية لتحقيق وكفاحًا الأديب، يحياها حياة كان إذا أما

فن.
الحياة. فن هو العالم في الفنون وأعظم

فتعميم الثاني أما واختصاص، مهارة الأولى أن والفن الصنعة بين والفرق
واستيعاب.

فيه ويمهر أحدهما يعرفه ما كل فإن أثاثنا، يصنع الذي المنجد أو النجار اعتبر
الاستيعابية النظرة ينظر لأنه الفنان؛ هو الأثاث في الأذواق يعين الذي ولكن الصنعة، هو

الأثاث. لنا يعين حين والذوقية والاجتماعية العائلية المعاني من لطائفة
كانوا بأنهم إلا يوصفوا أن يمكن لا الماضية العصور في أدباء يسمون ممن وكثير
ومعاني العيش وفلسفة للحياة، الاستيعابية النظرة أي الفن، أما الصنعة، يحسنون
في تعده مما منه، وأكثر هذا كل الظلم، ومكافحة الفكر وتقديس للبشر، والولاء الحرية
المعري مثل النادر أو الأقل في إلا يعرفونه يكونوا فلم للأديب، الأولى الهموم من أيامنا

الملهمين. الأديبين والجاحظ
الأثرياء، أو الأمراء أو للملوك يكتب كان الماضية العصور في الأديب أن ذلك وعلة
لتأليف حياته يرصد أو عنهم، ويرفه يسليهَم أن عليه وأن خادمهم، أنه يحس فكان

ونفاقًا. كذباً مديحهم في القصائد
عظيمًا؟ أديباً المتنبي يكن ألم هنا: نسأل وقد

كي يملك، ما أغلى وهي حياته، أرصد أنه ذلك عظيمًا؛ أديباً يكن لم لا، وجوابي:
الذي المعري، مرة ألف الأدب في منه وأعظم والأثرياء، الأمراء مدح في القصائد يؤلف



للشعب الأدب

إشعاعات قصائده جميع تشع ولذلك ضميره، عليه يمليها كما حياته يحيا أن على أصر
والإنسانية. والشرف الحرية

مرة. ألف المعري على يتفوق الأدب، صنعة في المتنبي، كان
مرة. ألف مائة الأدب فن في المتنبي على يتفوق كان المعري ولكن

المتنبي. موضوع الدولة سيف الأمير كان
نحو الذكي الإحساس الظلم، مكافحة الحرية، الشرف، الإنسانية، البشر، وكان

المعري. موضوعات الشعب،
حياء، بلا فاروق شاعر الأول لكان عصرنا في يعيشان كان والمعري المتنبي أن ولو
بالديمقراطية ويؤمن الاستبداد ويكافح الاستعمار يحارب الإنسانية، داعية الثاني ولكان

الاضطهادات. ويلقى الخرافات ويحطم
وهذا الحرية، على لإصراره يفقدها أن على أوشك وقد أدباً، المعري حياة كانت لقد

العصري. الأديب في الشأن هو
الأدب. في الأول مؤلفه هي حياته فإن

الشعوب، فيها برزت جديدة بشريةٍ مواقفَ إلى العشرين القرن هذا في وصلنا وقد
أو أمير أو لملك خادمًا يكون أن بنفسه يربأ وصار الأديب، عند البشري الوجدان فزاد
الجديدة، البشرية المشكلات لأن ذلك عليه؛ ويثني يملقه أو عنه، ويرفه يسليه وزير،
يجد فهو جديدة، ثقيلة تبعات ألهمته قد والاجتماعية، والدينية والاقتصادية السياسية
الكفاح أدب هو وأدبه الشعب، مع أعمق، ووجدان أكبر فهم في ولكن كالمعري، نفسه

الشعبي.
أدب. هي الكفاح، حياة هي أيضًا حياته فإن ولذلك

حين حياته هو ألفه ما أروع ولكن الرائعة، القصص عشرات زولا أميل ألف لقد
الإجرام. ويكافح الظلم يناهض هب

التي حياته هو ألف ما خير ولكن القصائد، ومئات عشرات هيجو فكتور وألف
الثالث. نابليون الطاغية لمكافحة أرصدها

في وقف الذي الأديب فإن الذاتية؛ الترجمة وهي الجديدة؛ الظاهرة هذه هنا ومن
تاريخ عن كتاباً يؤلف كفاحه، وكافح وجدانه، ووجد إحساسه، وأحس الشعب، صف
يكتب حين وهو يحملها، أن حاول التي العديدة للمشكلات رمزًا فيها يجد لأنه حياته؛
وإشعال وجدانهم وزيادة للشباب، الحوافز بعث إلى ذلك من يرمي إنما حياته تاريخ

وأروعه. التأليف أحسن حياته منهم كلٌّ يؤلف حتى نفوسهم، في المستقبل شرارة
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أنهم نقدي يروقهم لا من وبين بيني تنشأ التي الالتباسات من كثيراً أن أجد إني
أو بيتاً يبرزون ولذلك الفن؛ عن أنا أتحدث حين بها ويعجبون الصنعة عن يتحدثون
إلى أنظر أنا حين في حلاوتها، أو جمالها حيث من بها ويتحدونني الشعر من أبياتاً

الأدب. في منهما ودلالته مكانته وأقدر وعمله، حياته كله، الشاعر
يعرفه لم معنى عن بها نعبر كي «فن» كلمة اخترعنا أننا إلى هؤلاء يفطن ألم

القدامى؟
يرضينا؛ يعد لم الوصف هذا ولكن الصنعة، بجودة الشاعر يصفون هؤلاء كان لقد
الشاعر أما البيتين، أو البيت في والمعاني الكلمات على تنصب الجودة هذه أن نجد لأننا

بهما. اهتمام أي عندهم يكن فلم الحياة، في ونبرة نظرة من له وما ومذهبه،
شعره؟ أو أدبه في الشاعر حياة قيمة ما المعنى: بهذا خطابات إليَّ وصلت لقد بل
هذه تكن لم إذا إطلاقًا، شيء أي الدنيا، في شيء أي قيمة ما هو: الساذج وردي

أخرى؟ مقاييس لنا هل إذ الحياة؟ بمقاييس مقدرة القيمة
الكلمات هذه وكتب مستقبله في فكر ثم ماضيه في تأمل الثلاثين سن «جيته» بلغ لما

التالية:

إلى به أرتفع وأن أساسه، أرسيت أن بعد وجودي، هرم أبني أن في الرغبة إن
تكاد ولا رغباتي سائر على تستولي الرغبة هذه الفضاء، في أستطيع ما أعلى
بعيدًا وليس السن، بي تقدمت فقد التأخير؛ على أجرؤ لا ولذلك عني، تخلي
كلٍّ وعلى بابل، لبرج البناء أتم أن دون عملي غمرة في وأنا الموت يفاجئني أن
أمت لم وإذا للبناء، الجريئة التخطيطات سيذكرون الناس فإن مت إذا فإني

البناء. سأتم — الله بمشيئة — فإني

التي حياته لتجديد العديدة محاولاته إحدى هي جيته كتبها التي الكلمات هذه
أو الهرم يتم أن قبل يموت بأن يعبأ لم هو بل بابل، برج بأنها ثم هرم، بأنها وصفها
نقول كما أو «التخطيطات» وضع لأنه به؛ يعجبون سوف الناس أن أحس لأنه البرج؛

للبناء. «التصميمات»
يجبلها عجينة كانت لو كما الحياة هذه تناول أنه حياته تاريخ نقرأ ونحن ونحس
بيت إلى الدرس على يتوفر كي أصدقائه من يفر فكان المختلفة، أشكالها في لآخر وقت من
تشريح نفسه الوقت في ويدرس القصائد، يؤلف وكان إيطاليا، إلى فر لقد بل الخلاء، في
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تاريخها يعرف كي الدفينة الأحجار ويجمع النباتات، بين ويقارن والإنسان، الحيوان
ومسرحية. وجامعية وإدارية وزارية أعمالاً يؤدي كان النشاط هذا وإلى الجيولوجي،

استبدت التي الشهوات أسر من يخرج وأن يرتقي، أن الثلاثين في وهو جيته أراد
أو جزافًا يعيش لا حتى برنامجًا، القادمة لحياته فوضع العقل، منطق إلى ما وقتاً به
ويحب ويسيح، ويستمتع ويدرس، يختبر بالنشاط، مليئة وحياته السن تلك ومنذ سدًى،

والثمانين. الثالثة بلغ أن إلى ويؤلف ويقرأ ويخدم،
حياته أن يعرف كان هو ولكنه وشاعر، أديب جيته أن يعرفون القراء وجمهور

شيخوخته: في يقول كتب ولذلك فقط، الأدب يستوعبها أن من وأثمن أغلى

وليس شاعر، أني بلادي، وخارج بلادي في قرن نصف منذ عني، عرف لقد
هناك ليس كما عامة، المعروف من ليس ولكن الهبة، هذه عليَّ ينكر من هناك
المادية الطبيعة بظواهر عديدة سنين مدة وعناية بجد اهتممت أني قدروا، من
حماستي، عليَّ تمليها كانت مثابرة في دراستها على أكببت وأني والفسيولوجية،
اهتم سنة، أربعين قبل النباتات، تطور عن رسالتي أخرجت عندما إني حتى
أن من الدهشة على يدل ما منهم يبدُ ولم وفرنسا سويسرا في العلميون بها
كتبت وقد خطير، اكتشافٍ على يهبط أن واستطاع طريقه عن ند قد شاعرًا
وكي فقط، شاعر أني وهو عني، الشائع الرأي هذا أنقض كي دراساتي تاريخ
الذي الطبيعي التاريخ لدراسة حياتي من كبيراً جزءًا أرصدت أني أوضح

به. أغرمت

أيضًا: يقول وهو

لا الطبيعة أسرار عن نكشف عندما نحسه الذي السحر يعرفون من إن
ألقيت وأني نطاقها، داخل الآن إلى بقيت التي الدائرة من خروجي يستغربون
الذين أولئك من لومًا أخشى ولست جديدة، دائرة في وحب طرب في بنفسي
التأمل إلى بالشعر، البشري، القلب في التأمل تركت لأني متناقضًا؛ يجدونني
جميع بين حسية علاقة هناك بأن التسليم من بد لا إذ بالعلم؛ الطبيعة، في
يمكن فيما البحث يحرم بأن يرضى لا السائل المستطلع العقل وأن الأشياء،

بحثه.
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بالآداب، اختصاصه جانب إلى العلوم نحو بالاتجاه ه عيرَّ من وجد جيته أن ومع
بدراسة نفسه يشغل إنه عنه «هيردر» بقول يبالِ لم بل التعيير، بهذا يعبأ لم فإنه

والأحجار. الخضروات
أن يجب الارتقاء هذا أن إلى انتهى وقد ارتقاءه، كان جيته عند الأول الهم أن ذلك
ومن علم، إلى أدب ومن دراسة، إلى خبرة من مستطاع شيء كل يحوي استيعابيٍّا، يكون

فني. من أكبر شخصيتي قوله: هنا
منها، يخجل سيئة مؤلفات ألف وإنه أخطأ، إنه يقول أن على يتكبر لم إنه بل
إرادة هو بالخطأ واعترافه فرتر»، «آلام المشهورة العاطفية قصته المؤلفات هذه من وكان

للرقي. جديدة
الحزن؛ تولاه فيمار إلى عاد «لما لويس: هنري بحياته المترجم عنه يقول وهنا
ترجم قد أنه عرف لأنه وذلك فرتر»؛ «آلام قصته بشأن الخطابات من كثيراً وجد لأنه
السليمة طبيعته إلى أبغض هو ما هناك يكن ولم أشعار، إلى الكاذبة أو المسرفة العواطف
المذهب هذا يكافح شرع إنه بل هذه، قصته من يخجل جعلته التي الإحساسات هذه من

الفرتري.»
مثل والميوعة، الضعف إلى بقارئه ينزع خاثر، مخاطي هو ما القصص من وهناك

لها. مؤلفها استنكار هنا ومن فرتر، آلام أو أحزان
وأعظمها أولها العبر، من العشرات منها يستخرج أن جيته لحياة القارئ ويستطيع
على مكبٍّا كان كما دراساته، تغيير إلى سريعًا كان فإنه تهن، لا التي الارتقاء عزيمة

الارتقاء. ذلك: كل في وشعاره ينتفع، أو بها يستمتع التي الاختبارات
فيه؛ تتخصص جزءًا وليست يستوعب، كل الحياة أن إلى فطن أنه الثانية والعبرة
والأحجار؛ الخضروات يدرس كي الأدب ترك بأنه «هِردر» ه يعيرِّ أن يبالي لا هو ولذلك

هيردر. يجدها لم قيمة العلم في وجد لأنه
الشباب تجعل فرتر آلام قصته أن رأى عندما فإنه النضج؛ هي الثالثة والعبرة
العقل أن وإلى ألفه ما ضد الدعوة إلى سارع الكاذبة، العواطف في ويهيمون يحلمون

العاطفة. يسود أن يجب
لنجده حتى الموضوعية، النظرة حياته، بل الدنيا، إلى ينظر كان أنه الرابعة والعبرة

حياتي». «هرم سماه لما التخطيطات يضع الثلاثين سن في
ونحتذيه. نعرفه أن علينا يجب ما هذا كل وفي
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لآخر وقت من نقف أن ويجب دلالة، بلا لغوًا حياتنا نترك فلا نكبر أن يجب أي
البرنامج. يضع ثم مستقبله ويستطلع ماضيه يتأمل جيته، وقفها التي الوقفة تلك

تكون وأن ننضج، حتى عقولنا في كله، الكون بل الدنيا، نستوعب أن يجب وأخيراً
جيته. حياة في الأولى الميزة كانت التي الرقي إرادة الدوام على لنا
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هو الأقل هذا ولكن الأقل، في شخصية خاصة وهو الأكثر، في اجتماعية خاصة الأسلوب
وآخر. كاتب بين يميز الذي

على المجتمع يطالبنا كما نلبس فنحن اللباس، زي عن يختلف لا الكتابة زي أن ذلك
والقياس، والنسيج اللون اختيار في وحريته الخاص، طابعه منا لكلٍّ ولكن عام، وجه

الاجتماعية. الحدود في هذا كل يكن وإن
وهي، حرفة، أو صناعة إلى منها كلٌّ تنتسب وطبقات طوائف يشمل المجتمع ثم
أو اللغة من معين زي في وكذلك اللباس، من معين زي في أفرادها يشترك الانتساب، بهذا

الكلام. أسلوب
المصانع، في يعملون الذين العمال عند التعبير أسلوب بين نميز أن ا جدٍّ السهل ومن

المهندسين. أسلوب وبين المحامين أسلوب بين نميز أن السهل من وكذلك
إن نقول إنما التعبير، في الخاص أسلوبها طبقة أو طائفة لكل إن نقول وعندما

خاصة. واهتمامات خاصة وأفكارًا وعواطفَ خاصة اجتماعية نظرة منها لكلٍّ
من ينبع خاص أسلوب لها يكون أن لذلك يجب وإنها طائفة، الكتاب إن يقال وقد

الكتابة. وهي صناعتها،
الانتساب غير أخرى بحدود يتعين الخاصهنا الأسلوب ولكن كذلك، ما حد إلى وهي
الطبقات دون الشعب من معينة طبقة إلى ينتمي الكاتب أن ذلك الكتابة؛ طائفة إلى
إلى ويهدف بعواطفها ويأخذ إحساسها فيحس الطبقة، هذه يستلهم فهو الأخرى،

ذلك. بكل أسلوبه ويتأثر أهدافها،
كالكاتب والحرفة، بالصناعة وليس والعاطفة بالفكرة الانتساب هذا يكون وقد
عاش قد هو لأنه لا الشعب، لواء إلى ينضوي ثم ممتازة، ثرية أو متوسطة طبقة في ينشأ
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حملته اجتماعية أو عائلية مركبات على نشأ لأنه ولكن الشعب، يعيشها التي الفقر عيشة
مجتمعه. في متمرد ثم عائلته في متمرد فهو الظلم، كراهة على ثم التأمل على

اعتبر أو يضربه، أو يسبه وكلهم منه، أقوى كلهم إخوته، أصغر يكون الطفل اعتبر
هذه نقل كبر فإذا طفولته، منذ ثائر فهو متوحشًا، أكبر أخًا أو قاسياً أباً يجد الطفل هذا
ملكًا معهم وكافح إليهم انضم المظلومين الفقراء وجد فإذا مجتمعه، إلى العائلية الثورة

محتالاً. حزباً أو ماكرًا وزيرًا أو فاسقًا
في اضطهد قد كان هو لأنه والمضطهدين؛ للفقراء والحقوق الحريات يطلب فهو

وإحساسهم. إحساسه بين طابق ولذلك طفولته،
فإن الحقوق، محرومة طائفة إلى ينتمي عائلته، من لقي ما على زيادة هو، لعله ثم
عدو ليس فهو وجده، أينما النور نحو نفسه تنبعث وعندئذ اشتعالاً، يزيد هنا تمرده
الماضية القرون عدو أيضًا هو وإنما فقط، الماكر الحزب أو الفاجر الوزير أو الظالم الملك
يكافح كما الراسبة الرجعية يكافح هو ولذلك قاساه، حتى عصره إلى الظلم حملت التي

المتوثب. الظلم
التفريج يعود وعندئذ إليه، والوسيلة التعبير على القدرة وجد كاتباً كان إذا وهو

والمسحوقين. المضطهدين عن ا عامٍّ تفريجًا عنده الشخصي
بعض بنفسه واختبر عاش قد الكاتب يكون أن قلت، كما الضروري، من وليس
نعيش أن يمكن لأننا كله؛ الشعب أجل من والحقوق الحريات يحتضن حتى الاضطهادات

غيرنا. في بنا يحيط ما لوطأة وعواطفنا بأفكارنا
التربة في التمرد يغرس الطفولة في قديم ناخس من بد لا أنه ذلك مع أعتقد ولكني
عواطف إليها تنتقل شعبية اضطهادات في الغذاء التمرد هذا يجد ثم الأولى، العائلية
الكتابة صارت إذا حتى جرح، أو مرض من بد لا أي القديم، الناخس هذا من الطفولة

للكاتب. وهدفًا منهجًا الشعبية والحريات الحقوق صارت حرفة،

أردت ولكني وهدفه، أسلوبه للكاتب تعين التي للبواعث التحليل استنفدت أني أزعم ولا
تأمل من فيه للتوسع الفرصة أجد لا فيما يتوسع أن القارئ ويمكن فقط، إليها الإيماء

كتبوا. فيما ذلك وأثر والأدباء الكتاب حياة
عينت التي اهتماماتي أعرف ولكني الكتاب، بين مصر في مكاني أعرف لا وأنا

أسلوبي.
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حوالي وأنا ١٩٠٩ سنة في المقتطف في مقالٌ حياتي في كتبت ما أولَ كان فقد
وأعظمها. السلطات أكبر على متمرد ثائر أعظم وهو «نيتشه»، عن العشرين

هذا وكان الشعب، إلى وانتساب تحيز شك بلا وهي «الاشتراكية»، عن كتيباً ألفت ثم
.١٩١٢ في

وعن نيتشه عن مقالاتها معظم فكان ١٩١٤ في «المستقبل» مجلة أخرجت ثم
الاشتراكية.

إلى دعوت لأني المراحيضي»؛ موسى «سلامة بقوله رأسمالي كاتب عيرني ١٩٢٥ وفي
وجدانه، في الفلاحين ملايين تكن ولم الفلاحين، منازل في مراحيض لإيجاد قانون سن

وجداني. في كانوا ولكنهم
والمرض»، والجهل «الفقر عبارة وضعت الاجتماعية الشئون مجلة أحرر كنت وعندما

النفسية. أعماقي يتحيز الشعب أن على تدل العبارة وهذه الكتاب، بين مثلاً فسارت
من أحس أصبحت وقد قرن، ربع من أكثر منذ الصناعة إلى دعوتي كذلك ثم
الدائم اهتمامي عليها بعثني شعبية دعوة شك بلا وهي الهوس، تشبه أنها تكرارها

التمدن. ونشر الفقر بمكافحة
بالمستقبل، الاهتمام بعث في الرغبة سوى التطور بنظرية اهتمامي يكن لم وأخيراً

شعبي. اهتمام بالطبع وهذا الجمود، دون بالتطور والأخذ
ولذلك اجتماعيٍّا، كان وإنما علميٍّا باعثه يكن لم مصر في للزراعة درسي إن بل
الفلاحين، بأمراض الري ومشروعات القطن علاقة الكتاب، من غيري يفهم أن قبل فهمت،
أن بعد سابق وزير وقعه الاجتماعية الشئون مجلة في الموضوع هذا في مقالاً وكتبت

إليه. يعُْزَى أن ورأى استحسنه لأنه اسمي؛ على ضرب
منه قصدت إنما الكتاب، أقلام على وتعميمها «ثقافة» كلمة على هبوطي إن بل
تخصيصًا، وليست تعميم الثقافة لأن المتخصصين؛ الجامعات خريجي وليس الشعب

أيضًا. للشعب مؤلفاتي وجميع للشعب، لذلك وهي
أسرف الحاكمين زعم في كنت لأني ومجلة؛ جريدة عشرة خمس نحو لي عطلت وقد
بألف يعيشون من مصر في «إن قولي: في مثلاً معي النيابة حققت فقد للشعب؛ التحيز في

يجدونها.» لا وأحياناً قروش بثلاثة يعيشون من وفيهم اليوم، في جنيه
واهتمامي. همي الدوام على كان الشعب أن على يدل هذا وكل

الشعبي. الأسلوب هو الكتابة في أسلوبي ولذلك
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حديثاً معي عقد الصحفيين أحد أن وأذكر أتساوى، بل أتعالى، لا أكتب حين فأنا
التفوق؟ إلى السبيل هو ما أسئلته: من وكان

وليس المساواة ننشد أن يجب لأننا لذلك؛ سبيل هناك يكون ألا يجب له: فقلت
التفوق.

النفسية أو الأخلاقية، أو المزاجية، الناحية هو منه، الخاص الجزء في الأسلوب، إن
للكاتب.

محمود (عباس نفسه الكاتب وهذا بالتبذل، أسلوبي وصف الكتاب أحد أن أذكر
الفقيرة الأحياء من وطني حي في أسكن بأني — الدلالة وهنا — قُرَّاءه أخبر قد العقاد)

بالقاهرة!
يعد أحيائه، في يسكن أو له، يكتب من صار حتى الشعب مكانة انخفضت لقد

متفوق». «غير … متبذلاً
يحترموه حتى الكتاب وجدان إلى ويبرز مكانه، الشعب يتبوأ عندما أنه أعتقد ولذلك
الآن منهم كثيراً ولكن الشعبي، بالأسلوب أي له، سيكتبون عندئذ باهتماماته، ويهتموا

له. يكتبون ولا أحيائه في يسكنون فلا عليه، يتعالون
الأقطار في بل مصر، في المستقبل أسلوب هو أسلوبي أن السبب، لهذا واعتقادي

كُتَّابها. وجدان إلى فيها الشعوب ترتفع حين الأخرى، العربية
التعليم، نظام وفي العائلة، نظام وفي الحكم، نظام في الديمقراطي الأسلوب نمدح إننا
لهذا وليس الكتابة، في الأرستقراطي بالأسلوب نتعلق زلنا ما ولكننا المجتمع، نظام وفي
«لا لذلك وهم الشعب، عن بنفوسهم، بعيدين، يزالون لا الكتاب أن سوى سبب من

يتبذلون».
الديمقراطي؟ الأسلوب هو الشعبي الأسلوب أليس

له نكتب أن أعني وإنما «العامية» بلغته للشعب نكتب أننا هذا بقولي أعني ولست
نقترب فإننا هذا فعلنا ومتى باهتماماته، نهتم بأن إلا هذا يمكن ولا فنية، شعبية بلغة

عامته. في شعبي أسلوبنا أن ونجد إحساسه، ونحس منه،
عند النفس أسلوب هو الأمثل الأسلوب لأن خاصته؛ في نفسي ولكنه عامته في شعبي

الكاتب.
شعبيٍّا. أسلوبهم يكون حين حتى الكتاب يختلف وعندئذ

أسلوبه. في والمواجهة الصراحة عندئذ فسنجد مواجه، صريح كاتب فهذا
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أسلوبه. في والاختيار التأنق فسنجد مختار، متأنق كاتب وهذا
أسلوبه. في الإحساس وذكاء الإنسانية فسنجد حساس، إنساني كاتب وهذا

شعبي. أسلوبه أن جنب إلى هذا وكل
يميز الذي الطابع الدوام على ستبقى النفس، من تنبع التي الشخصية، لأن ذلك

أسلوبه. في شعبيٍّا كلاهما كان ولو حتى وآخر، كاتب بين
بعضه أو عالًما، أو فيلسوفًا، بعضه يكون أن يمكن الأمثل الكاتب إن أقول: وأخيراً
على أسلوبه يكون أن يجب ولذلك إنساناً، الدوام على يكون أن يجب معظمه ولكن أديباً،

شعبيٍّا. الدوام

والعقائد والعواطف، الأفكار أي والقلب، العقل ثمرة هو الأسلوب أن القول خلاصة
الكتابة. في أسلوبه اختيار إلى يدري لا حيث من بالكاتب تنزع التي والاتجاهات،

نعلل أن ونستطيع إمبراطوري، بأسلوب يكتب تشرشل إن نقول أن نستطيع ولذلك
مثله، جميعهم، كانوا لأنهم المؤرخ؛ وجيبون وكرومر، ملنر، وبين بينه العظيم الشبه

إمبراطوريين.
محارب الكاتب كأن العبارة، ورصانة الجملة وإحكام والمتانة بالقوة مليء أسلوب

عليها. السيادة يحاول أو الدنيا يسود
تأثروا وجميعهم رينان، أو دستوفسكي أو تولستوي في نجد ما بخلاف وهذا
وكانت جانب في كان المسيح أن «لو دستوفسكي: قال لقد حتى المسيح، بشخصية
الحقيقة.» جانب في أكون أن على المسيح جانب في أكون أن لآثرت آخر، جانب في الحقيقة
الإحساس، لهذا جميعًا، أنهم إليها أقصد التي العبرة ولكن إسراف، بالطبع وهذا

وبساطة. ورحمة ورقة وداعة كله متشابه أسلوب في كتبوا
تغير قد لكان بها الكفر إلى بالمسيحية الإيمان من تغير قد كان أحدهم أن ولو

أيضًا. أسلوبه
هذه في وينجح آخر كاتباً يقلد كاتب وُجِدَ وإذا يعلَّم، لا الأسلوب إن أقول وأخيراً
أن أي واتجاهاته، بعقائده وأخذ وعواطفه بأفكاره آمن أنه ذلك مرجع فإنما المحاولة،

بأسلوبه. وأخذت الكاتب ذلك بنفس استشبعت لأنها استحالت؛ قد نفسه
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دراسات فيه وصفت موسى» سلامة «تربية بعنوان كتاباً ألفت سنوات عشر من أكثر قبل
فني». «لهو بأنها شكسبير

حياتي يخصب ما فيه أجد لم ولكني به، تسليت أني التعريف هذا من قصدي وكان
ويعجب. ويلذ يطرب مما الكثير فيه كان وإن يغيرني، أو يربيني أو

أحياناً هم بل تغيرنا، قد أننا مؤلفاتهم قراءة بعد نحس عالميين، أدباء هناك ولكنَّ
وكأن تراحبت، قد وآفاقنا زاد، قد وجداننا كأن والإخصاب، النمو إحساس عندنا يزيدون

كانت. مما أحيا صارت قد حياتنا
غيرَّ الذي العلم بمثابة كان منها كلاٍّ لأن أذكرها؛ زلت ما الأدب في عشرة كتب وهذه
العرب القراء قلوب في ثورة تحدث بأن جديرة الكتب هذه أن واعتقادي حياتي، طريق
ودمشق بيروت بأدباء أشيد أن هنا أنسى ولست العربية، اللغة إلى نقلت إذا وعقولهم

بعضها. ترجمة في شرعوا أو ترجموا الذين
بعنوان أبسن هنري ألفها المرأة، مأساة أسميها أن أحب درامةً، الكتب هذه وأول
كذلك، يزال لا بل ساحرًا، سنة خمسين نحو قبل نفسي في أثرها كان فقد البيت»؛ «لعبة
ثم المسرح، على ممثلة فيها رأيتها التي الظروف ولكن الدرامة، هذه قرءُوا قد وكثيرون

الحاضر. الوقت ظروف من تختلف كانت ومراميها، معانيها وتأملت قرأتها حين
إلى يقعد أحدنا يكن فلم المظلمة؛ الحجاب حياة نحيا ،١٩١٠ حوالي كنا، أننا ذلك
الصديقة هذه كانت لها، صديقة سيدة تزور عندما وكانت يصادقها، أن عن فضلاً فتاة،

الزائرة. هذه ابنها أو زوجها يرى أن من وتحذر تحتاط
مجتمع. بلا فرادى نحيا كنا دامس، حجاب في كنا
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سفورها وكان الحرة، السافرة المرأة فوجدت أوروبا إلى الظلام هذا من وخرجت
المصرية، المرأة وبين الأوروبية المرأة بين والمقارنة حدوده استطلاع من أتعب لا لي، دهشة

الحياة. وفلسفة البشري الوجود معنى في عميق تفكير الدهشة هذه أعقب ثم
فيلسوف. إلى أبسن هنريك أحالني فقد

البيت»، «لعبة هي إذ كذلك؛ ليست حرة، أنها أزعم كنت التي الأوروبية المرأة هذه
فقط، الدرجة في فرق مع الشرقي، كالزوج بها، ويلهو ويزينها، الرجل، يتزوجها
لذلك وهي الدنيا، في والاقتحامات الاختبارات حرمت لأنها القيمة؛ كبير ليس وسفورها
وإنكار عليها الجهل بفرض تنتهيان الصيانة، وهذه الحماية، وهذه مصونة، محمية تحيا

الإنسانية. حقوقها
شخصيتها. تربية في تشرع كي الزوجة بخروج تنتهي والقصة

ما وخلاصة أبسن، هنريك معظمه ألهمني قد مصر في المرأة عن الآن إلى أكتبه وما
الإنسانية. إلى الأنثوية من المرأة نرفع أن أبغيه

في وأنا عرفته المسيح»، «حياة هو وأدبي وديني حياتي أخصب الذي الثاني والكتاب
والفنون، الآداب عن بالبحث الجنسي الكظم عن التفريج إلى الذهن يتطلع حين المراهقة،
فقرأته عدت ثم أنطون، فرح العظيم بقلم موجزًا العربية باللغة الكتاب هذا وقرأت

بالفرنسية.
لا بل العربية، اللغة في أعرفه أكن لم جديدًا أدباً الكتاب بهذا أنطون فرح لي وكشف
نجده الذي الذكي الإحساس أدب هو أجده، فلا أفتقده سنة، خمسين بعد الآن، إلى أزال
قد الكتاب، هذا مؤلف رينان، إن بل الإنسانية. أدب هو كما دستوفسكي، في أعلاه على
بعلومها البشرية، الثقافة أن وهو الأول، الغرس نفسي في وغرس والدين، الأدب بين ربط

الدين. صميم من هي بل الدين، هي وفنونها، وآدابها

في علمي وهو شو، برنارد الأديب ألفه الذي العلمي الكتاب هذا والسبرمان» «الإنسان ثم
التخطيط. في وليس الخيال

الذرية، الاكتشافات عقب محصولها توافر علمية قصصًا الأيام هذه نقرأ ونحن
برنارد أما شكسبير، في نجده الذي الفني اللهو مثل علمي، لهو الأغلب في أهدافها ولكن
آلاف بعد البشري المستقبل على منها نطل نوافذ العالية الدرامة هذه في لنا فتح فقد شو

السبرمان. إلى الإنسان: فوق هو ما إلى الإنسان يتطور حين السنين، وملايين
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الطبيعة عليه تعبر جسر «الإنسان نيتشه: كلمة مصداق وعن التطور، عن درامة هو
السبرمان.» إلى القرد من

وتحيلها المستسلمة العتيقة الشرقية العقول تغير أن يمكن الدرامة هذه أن وظني
يمحو يقتل، الذي المعقم بالسائل الأشياء أشبه هي بل متسائلة، عصرية عقول إلى
الذي البكر التفكير هذا البكر، التفكير على الاجتراء دون تحول التي المتعفنة العادات
والمكرة العامة، من السذج وعقائد أسلافه، بعقائد الإيمان رفض حين إخناتون في نجده

آخر. يشاركه لا واحد بإله يؤمن بأنه وأعلن الكهنة، من
تجرئنا. الدرامة وهذه الاجتراء، إلى حاجة في إننا

«الإخوة قصة هو بيروت، في بعضه ترجم قد بل نترجمه، أن يمكن آخر وكتاب
دستوفسكي. الروسي للمؤلف كارامازوف»

الإنسانية، والديانة الذكي، الإحساس قصة وهي أديب، كتبها قصة أعظم وهو
والإنسان. للطبيعة والحب للبشر، الإخائية والنظرة الألم، من السعادة واستقطار

وصف عن نعجز أننا الواقع لأن وصف؛ أتفه هو الكلمات بهذه لها وصفي ولكن
معجبين نقف إذ منه؛ أسمى شيئاً نعرف لم أننا عنه نقول ما وقصارى الرائع، الفن

ونتأمل. نتنهد ذاهلين
الإجرام فيها نجد مجانين، ومرضىأو أشخاصعقلاء بين حوادثها تجري قصة هو

النجاسة. إلى تعود التي والقداسة والبلاهة، والعقل والفلسفة،
أقول؟ ماذا

قد يكون أن بعد إلا يتقدس حتى الإنسانية القمم إلى يرتفع أن إنساناً يمكن هل
تدنس؟! حتى الحيوانية حضيض إلى هوى

عن أعجز ولكني حياتي، في قرأت ما أعظم هي القصة هذه أن أقول ما خلاصة
العظمة. هذه تعليل

١٠٠ قبل لغتنا إلى تترجم أن يجب كان التي الكتب من روسو جاك جان و«اعترافات»
السنين. هذه في نفهم ما غير للأدب فهمنا لكان تم، قد كان هذا أن ولو سنة، ١٥٠ أو

شخصية اختبارات وأنه للحياة، الأدب أن الناهضين أدبائنا من أيامنا في نسمع إننا
أو تنير صورة منها ويرسم حياته، من المنتزع خياله من أو حياته، من المؤلف ينقلها

الأخلاقية. القيم في التغيير إلى تحفزنا أو والعيش بالدنيا بصيرتنا فتزيد تثير،
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الرومانسية الحركة باعث روسو، جاك جان يفهمها كان وكلمات أفكار هذا وكل
العامية. تعني الكلمة وهذه أوروبا، في الرومانتية أو

الفن. هذبها التي الشعب بلغة الشعب، أدب هو روسو أدب
التي الثورات جميع نعزو أن ونستطيع الأديب، هذا بأفكار أوروبا تغيرت لقد
الطبيعة هي: معدودة، كلمات في تتلخص التي مؤلفاته إلى الأوروبية القارة في حدثت

السيئ. والمجتمع السيئة بالحكومة يفسدان ولكنهما طيب، والإنسان حسنة
الخمائر! هذه إلى العربية الأمم أحوج ما

بكل هأنذا للناس: يقول عارياً وقف حين روسو جاك جان ابتدعها بدعة هي الاعترافات
وفضائلَ. نقائصَ من نفسي في ما

والحياة، الأدب بين الصلة بها توثقت ذلك بعد الاعترافية الكتب من مئات ظهرت وقد
والفن. والإنسانية والأدب، الاجتماع بين للتجاوب وسيلة الكتاب بها وأصبح

ثلاثة في وضعه الذي جوركي مكسيم كتاب الاعترافات في الخالدة الكتب ومن
جامعاتي. العالم، في طفولتي، مجلدات:

فيها، تعلم التي جامعاته بل جامعته، كانت الدنيا ولكن جامعة، قط يدخل لم وهو
من الروسي الأديب هذا خرج فقد يعترف؛ حين روسو جاك جان من صراحة أكثر وهو

الإنسانية. قمة إلى وصل حتى ويطهرها نفسه ينظف زال وما والوحل، الطين
تقاليد على تعلو التي الإنسانية أي الإنسان، نحب نقرؤه حين إننا أقول أن وحسبي

العنصرية. أو المذهبية والاختلافات التاريخ
وتولستوي. دستوفسكي مثل الإنسانية، ديانة إلى يدعو إنسان جوركي

والخير الشرف من عظيمة دنيا يجهل إنما الكتاب هذا يجهل الذي العربي والقارئ
والجمال. والكفاح

ذلك ومع تولستوي، هو كتبها؛ كلمة وكل مؤلفاته، جميع نعرف أن يجب آخر ومؤلف
الروحي، الكفاح حياة بحياته، تأثرت ما قدر العظيم الأديب هذا بمؤلفات أتأثر لم أنا
ذلك تفكيره؛ وأسلوب عيشه أسلوب بين يوفق وكي الموت، ومعنى الحياة معنى يفهم كي
وقد روسو، جاك وفلسفة الإنجيل فلسفة من مزيج هي خاصة ديانة لنفسه استنبط أنه
ويستسلم. يعتقد أن من بدلاً ويستنبط يفكر أن على لاجترائه الروسية الكنيسة طردته
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فاصطدم والمجتمع، البيت في عيشه أسلوب إلى فلسفته أو أفكاره ينقل أن وحاول
أيام بضعة بعد ومات منها، فر حتى فلسفي، خلاف معها، خلاف على وبقي بزوجته،

بيته. عن ناءٍ مكان في
تحَُلَّ؟! أن يمكن وهل والموت، الحياة مشكلة يحل ولم

قصة، حياته ولكن الأدب، في القمم على تنزل الفن، حيث من تولستوي، قصص إن
كتب. ما كل على تسمو علياءة، بل

هذه في نجد لأننا حسن؛ وهذا معه، ونحزن همومه، نتحمل نقرؤه حين ونحن
طعمها، ونتمزز عصيرها نتمصص حلويات ليس الحق والأدب تربية، والأحزان الهموم

الشرف. أو السلام أو الخير أو الفهم أجل من وكفاح هم هو وإنما

فرانس. أناطول هو قلبي إلى حبيب آخر ومؤلف
بين المشتركة الشهوات على معه أتغامز كأني أقرؤه وأنا أحس وأنيس، صديق وهو
البله يضعها التي الألغاز يكره ذلك، في شك لا العشرين القرن أبناء من وهو عقلينا،

لهم. يحلوها كي العقلاء بها ويتحدون والمغفلون
يحمى تهكمه ولكن يضحك، مما أكثر يتهكم فرنسي، بذكاء ممتاز، كاتب وهو
يذوب الضاحك الساخر هذا ولكن المتعفنة، والعقائد العادات به ليشوي حتى أحياناً

والمغلوبين. الفقراء يذكر عندما حناناً
الغش على تحيا التي الشامخة الكبرياء عدو هو كما والاستغلال الاستعمار عدو هو
ولو كالسكين، يقطع الذي بذكائه أوهامهم ويمزق والمغفلين الجهلة يكافح وهو والمكر،
الذكاء. داعية أنه هي وحيدة ميزة له إن لقلت فرانس؟ أناطول مميزات هي ما سئلت:
الملائكة»، و«ثورة البنغوين»، «جزيرة مؤلفاته: بترجمة كثيراً ننتفع نحن ولذلك

عطشى». و«الآلهة
أن إلى يفهمون، أنهم يزعمون الذين أولئك العربية، الأقطار في المغرورين أحوجَ وما

فقط. والفهم الفهم، يتعلموا حتى وغيرها المؤلفات هذه يقرءُوا

والذين الأدبية، شخصيتي وتكوين تربيتي في بهم انتفعت الذين الأدباء من ثمانية هؤلاء
الأدب في شيء وأسوأ لغتنا، إلى تلخيص، بلا كاملة مؤلفاتهم، تترجم أن يجب أنه أعتقد

التلخيص. هو
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أن حيث من الأدب، صميم في أنهما مع الأدباء، من معدودين ليسا آخران اثنان وثمَّ
وقد مثلهما، أحد يكافح ولم الفاضلة، الحياة أجل من الكفاح هو بل الحياة، هو الأدب

وأعاصرهما. الدنيا هذه في أحيا جعلني حين القدر حاباني
ونهرو. غاندي، هما:

آخر. مقدس كتاب هي بقلمه غاندي حياة
آخر. مقدس كتاب هي أيضًا نهرو وحياة

جوركي. أو روسو اعترافات قوة لها اعترافات، حياتهما
من محوه في نجحا وقد الاستعمار، يحاربان كانا أنهما فيهما أحب ما وأحسن
بلادهما. في الرجعية والديانات التقاليد محاربة عن يجبنا لم ذلك مع ولكنهما الهند،

نوازع وعرف المدنية، مركبات ودرس اختبر قد أنه حيث من «مسفسط» منهما وكلٌّ
العيش في السذاجة يؤثر ذلك مع ولكنه الظلام، في تختبئ التي الأسرار على ووقف الشر،

العالية. الفكرة مع الجافية باللقمة والرضا
العامة. عن بل الشعب، عن بعيدة مؤلفاتهما تبقى أن العرب حق في لجريمة إنها

هؤلاء ولكن الأدباء، المؤلفين من المئات أقرأ وأنا قرن نصف من أكثر عليَّ مضى لقد
فيهم وجدت لأني لغتنا؛ إلى مؤلفاتهم تنقل لأن الآن أصطفيهم الذين هم العشرة المؤلفين

والإعجاب. اللذة من وجدت ما على زيادة والإخصاب، التربية
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المصري. المجتمع في تطور على دلالة لكليهما المؤلفات، من نوعان الأيام هذه بيننا يتفشى
التي السيكلوجية المؤلفات فهو أتركه، كي عبورًا أذكره الذي الأول، النوع فأما
على تدل المؤلفات هذه فإن وأحزانهم؛ وأشواقهم النفسية ومتاعبهم الشبان هموم تبحث
باستقلال أخذنا قد أننا أي الريفية، القيم تركنا قد وأننا تغزونا، المدنية الأخلاق قيم أن

تواكل. ولا استسلام فلا النفس،
المصرية. النفس استقلال الجديد، استقلالنا هي الجديدة وهمومنا

للمدح. وليس للتقرير هذا أذكر وأنا
وتفشيها القصص، فهو مجتمعنا في تتفشى التي المؤلفات من الثاني النوع وأما
أي و١٩٢٠، ١٩٠٠ بين فيما نعرفه نكن لم جديد مجتمع في نعيش أننا على يدل أيضًا

وشعباً. نفسًا نستقل شرعنا حين السياسية النهضة بعد عرفناه أننا
لأنها القصصية؛ والمؤلفات السيكلوجية المؤلفات تفشي بين نربط أن لذلك ويمكن
الاستطلاع في ورغبة الشخصية لبناء ومحاولة بالاستقلال إحساس إلى تعود جميعًا

والارتقاء.
ما أول تحتاج، القصة لأن ١٩١٩؛ قبل القصة نكتب أن مثلاً الممكن من يكن فلم
فيه نعيش أن على الإنجليز أجبرنا الذي الريفي الوسط يكن ولم شخصية، إلى تحتاج،
لم المدينة، في نعيش كنا حين حتى بقيمه أخذنا والذي القطن، زراعة في نتخصص كي
الفتاة أي والرجل، المرأة بين الفصل كان ثم مصرية، شخصية نصف أن لنا يتيح يكن
لقاء كان إذا إلا حب إلى يؤدي لقاء نصف لأن مجال ثمََّ يكن فلم كالتام، أو ا تامٍّ والشاب،

النظيف. الكاتب عنه يعزف الذي الكريه الاختلاس
القصة. فظهرت السفور، وظهر الشخصيات، ظهرت ١٩١٩ بعد ولكن
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الشبان وأحب والجامعي الثانوي التعليم تفشى ثم غرامية، قصة الأغلب في وكانت
إن أقول أن أستطيع ولا اشتهوا، ما القصة هذه في فوجدوا به يلهون ما يقرءُوا أن
الفضل. هذا وحسبهم رائدين، وكانوا حاولوا، ولكنهم عالية، قصصًا أخرجوا قد المؤلفين
وثبتوا المقالة اعتادوا قد كانوا لأنهم القصة؛ في التأليف عن القدامى الكتاب وأحجم
ينتبهوا فلم المصري للشباب الاجتماعي بالتطور وجدان غير على أيضًا كانوا ثم عليها،

متطورين. غير القدامى الكتاب من كثيراً أن حظنا سوء ومن القصة، قيمة إلى
في العامة السلعة هي الغرامية، الأقصوصة بالأحرى أو القصة، تزال لا الآن وإلى
يستطيع العظيم المؤلف لأن الغرامية؛ القصة قيمة أنتقص لا وأنا القصصي، الأدب سوق
ولكن وسعادته، الشباب حق هو الذي الحب في وأجملها المعاني أسمى إلى بها يرتفع أن

الظلام. في مؤامرته ترتب الذي الغادر الحب هو ننتقص أن يجب ما
فإن الإنسانية، النزعة من تخلو أنها القصص كتاب من كثير على آخذه ما وأكبر

جميعًا. والفنون بالآداب كفر فقد به كفر فإذا الأديب، مذهب هو للبشر الولاء
بعض من ظهرت التي الأولى المحاولات ولكن نادرة، السيكلوجية القصة تزال ولا
الانسلال وهذا للبواعث، التفطن هذا السيكلوجية بالقصة ونعني بالخير، تبشر كتابنا
من ويهدم يبني عما وتكشف ما شخصية بإيجاد تنتهي التي الاجتماعية المركبات إلى
أو النفس نزعات على القارئ وتقف والارتقاء، والزواج الحب في الأعماق وتسبر الأخلاق،

الذهن. تشوفات
تبحث ولكنها أيضًا، سيكلوجية شك بلا وهي الاجتماعية، القصة هناك وأخيراً
الغرامية؛ القصة مكان تأخذ الناضج الشاب عند وهي الفرد، تبحث مما أكثر المجتمع
والعائلة والاقتصاد، السياسة تتناول أنها كما وعرض، ونقد وتأليف تحليل لأنها
والتقاليد، والحرية التحرير، وحركات الاستعمار واعتداءات والثراء، والفقر والحرفة،

والاستقلال. والسلطة
القوة هذه أن مع مصر، في الآن إلى تعُرَف لم التي العلمية القصة هناك وأخيراً
التدمير قوة هي إذ والحاضر؛ الماضي تاريخه في الإنسان رآه ما أخطر هي الجديدة

والإنتاج. البناء قوة هي كما والفناء
بنزعاتها ويأخذوا موضوعاتها قراؤنا يلوك كي العلمية القصة إلى نحتاج ونحن
مجتمع إيجاد إلى منها نهدف التي السلمية الإنسانية النزعة مع ولكن روحها، ويشربوا
وتوفير الحرية وتنظيم العقل وذكاء اليد ومهارة والصحة النظافة على ينهض علمي
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أو المواصلات، في الذرة استخدام في الممكنات عن قصة لنا تؤلف أن أجمل وما الرخاء،
أو العالم، هذا سكان ضِعفَي يكفي أو سنة مائتي نعيش يجعلنا جديد بروتين اختراع

الذكاء. يزيد جديد غذاء
على قنابله يلقي الذي «الشجاع» الطيار لنا ستصف العلمية القصة كانت إذا أما

وإجرامًا. ا شرٍّ عندئذ تكون فإنها والنساء، الأطفال
ظهر ولها صدر لها لعوباً امرأة وتحوي للهو تؤلف القديمة القصة كانت لقد
مشكلة موضوعها يكون وأن ذلك، على تعلو أن يجب العصرية القصة ولكن ذلك، ونحو
القارئ ذكاء بها يثير كي المؤلف يعرضها علمية أو فلسفية أو اجتماعية أو سيكلوجية

العام. البشرى الرقي بها ويخدم إنسانيته بها ويزيد
أنهم يعتقدون لأنهم ومضضًا سخطًا القصص، كتاب الجدد، أدبائنا في أحياناً أجد
التقدير يجد يزال لا الاستعارة، وبديع الرصين بالأسلوب الديباجة أدب وأن مبخوسون،

الجديد. أدبهم دون
في الحال كانت كما «السلطات» من يأتي إنما التقدير هذا لأن واهمون؛ ولكنهم
أو مؤلفاتهم في تشترك «مسجلون» أدباء المعارف وزارة عند كان حين الماضية العهود
مكدسة ميتة الرفوف على والمجلات المؤلفات هذه تطرح ثم بالألوف، مجلاتهم في تشترك

سنتين. أو سنة أحدها غلاف يفض لا
الجمهور، عند وجده ولكنه «السلطات» عند الرواج يجد يكن لم الجديد والأدب

نصيبه. من النصر بأن واليقين له، المستقبل بأن الثقة هنا ومن
والذين قلوبهم، من إحساساتها ويعتصرون القصة يؤلفون الذين الجدد، أدباؤنا
والذين الإنسانية، الآفاق في وجداناً يزداد وكيف الفنية، الحياة يحيا كيف الشعب يعلمون
الذوقية الطرز وبناة الأذهان قادة هم الأدباء هؤلاء والعبث، للهو يؤلفوا أن عن يترفعون

شعبنا. لمستقبل
أدباء إلى تذهب التي المكافآت حُرموا ومهما «السلطات»، بخس من لقوا ومهما

الشعب. من الرواج سيجدون فإنهم «الديباجة»،
وما الديباجة، أدباء به يصفه بما عبرة ولا وآخرًا، أولاً شيء كل هو والشعب

الخاصة. خاصة أو للخاصة يكتبونه ما أن من يزعمونه،

الإنسانية. النزعة من تخلو أنها القصص كتاب من كثير على يؤخذ ما أكبر من ولكن
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كثيرين عندنا ولكنَّ الأدب، في الإنسانية النزعة أشرح أن إلى أحتاج أني أعتقد ولا
الدولة، لسيف المتنبي مدائح الأدب من تقاليدهم وكل كبار، أدباء أنهم يزعمون ممن
ذلك، ونحو ولوطياته، نواس أبي وخمريات والبرازية، الجنسية الرومي ابن وقبائح
الذي والأديب والفقر، والجهل الظلم مكافحة تعني الأدب في الإنسانية إن أقول: ولهؤلاء

مكافح. لأنه أدباً؛ نفسها حياته تعود الإنساني المذهب هذا يتخذ
يحاول الذي الاشتراكي المذهب في الإنسانية النزعة هذه تتمثل الحاضر عصرنا وفي
العدوانية، التعصبات ومحو الجنسين ومساواة الفقراء وإغناء المظلومين إنصاف دعاته
الأذهان، في النور لإشعاع العلم واستخدام طبقية، أم عنصرية أم دينية أكانت سواء
قيود أكانت سواء الحريات، من تحد التي القيود وتحطيم والقرى، المدن في والرفاهية
منها خلا أديب وأيما نفسي، مزاج هي الأدب في الإنسانية الحكومات، قيود أم الخرافات

شريرًا. أو تافهًا يعود
أيدوا الذين أولئك الأدب، في والتافهين الأشرار من كثير العميق، الأسف مع وعندنا،
الجنسين، بين المساواة وعارضوا الحريات، بتقييد وطالبوا الظلام، عن ودافعوا الظلم

وغوغاء. رعاع بأنه ووصفوه الشعب واحتقروا
بالقيم وكفروا للبشر الولاء وجحدوا الإنسان وجه على بصقوا قد الأدباء هؤلاء
الآداب في العالية القيم النهاية، في هي الأخلاق في العالية القيم وهذه الأخلاق، في العالية

والفنون.
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رئيس إليَّ فرده المجلات، لإحدى وسلمته العنوان بهذا مقالاً كتبت تقريباً عام نحو قبل
منه المقال وتناولت قلته. الذي هذا كل يتحمل لا الجمهور إن يقول: وهو التحرير

وحزن. أسف في الرف على ووضعته
السادات أنور القائمقام يكتبه ما أقرأ الماضيوأنا الأسبوع في المقال هذا تذكرت وقد
يسمعها أن بد لا كان نور من كلمات فكتب وتجرأ، فكر فإنه جديد»، بعث «نحو بعنوان
المطروح، مقالي عن أنبش أن عندئذ أنا ورأيت أمين، مخلص رجل من المصري الجمهور

القراء. على أنشره لأن الفرصة لي أتاح قد الرائعة بمقالاته السادات أنور فإن
الأقل على فإنه كتبه، لما تلخيصًا يكن لم إذا وهو هو، قال ما بعض أنقل ذلك وقبل
تفكير يكون أن يجب كان أنه أعتقد الذي الإصلاحي تفكيره في الطريق معالم يعين
قال: يقودوها، أن من بدلاً بالعامة انقادوا لأنهم أهملوه؛ ما وهو قبله، والكتاب الأدباء

شابٍّا رأيت فقد … مصر في هنا يوم ذات عيني أمام وقع حادثاً أنسى لا وأنا
هناك وكانت المناسبات، إحدى في المعروفة الهيئات إحدى إلى ينتمي متعلمًا
زوجها وكان — الرجال نحن — جميعًا صافحناها المكان، في فاضلة سيدة
لتصافحه الشاب ذلك إلى يدها الفاضلة السيدة مدت وعندما … معنا طبعًا
السيدة. يصافح أن ورفض ليقتله، يهاجمه إنساناً كأن مذعورًا الوراء إلى ارتد
في يوجهونه الذين أن منه ففهمنا بنا، تستبد والحيرة لماذا؟! وسألناه
الرسول محمدًا أن له أكدوا قد أفكاره وفي نشاطه في لهم ويخضع الحياة

امرأة. يد في يده يضع لم الحر» «المناضل
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به يتمتع ما مدى نفهم أن يمكننا العابر البسيط الحادث هذا خلال ومن
الثوار أقوى وبرسالة الإنساني، بالتطور وإيمان وعي من بلادنا في الدين تجار
إلى دعا قد محمدًا إن الشاب لهذا يقولوا أن من بدلاً فهم محمد؛ الأحرار وسيد
ونشر والاستغلال والجمود الجهل من البشرية وتخليص المجتمع وبناء العمل
المرأة يد في الرجل يد وضع عن يحدثونه الأقطار، جميع في والحضارة العمران
نزلت الذي الهدف هو الجريمة هذه منع أن وكيف جريمة! هذا يصبح وكيف

الإسلام! رسالة أجله من
… المجتمع نصف تعطل أن تريد المسلمين بلاد في إذن الكهانة

من؟! لحساب
والحق؟! والعدل والحرية والبعث النهضة لحساب ذلك يفعلون هل

والجماعات؟! الأفراد ومصالح الإنساني التطور لحساب أم
ذاك! ولا هذا لا

اللحاق عن وتخلفه المجتمع هذا تأخر معناه المجتمع نصف فتعطيل
أعداء لحساب قطعًا فسيكون تم إذا وهذا والتقدم، والعلم المدنية بموكب

المشعوذين! لحساب … الرجعية لحساب … البشرية

ويقول:

يملك وأصبح نهض أن بعد — قلت كما — الشرق إذن الغرب استعمر
الحضارة!

الشعوب عن تمنع ركابه في الكهانة وسارت الدين، تجار معه وتعاون
الثقافة، عنا تمنع الجديد، والفن الجديد، والعلم الجديدة، الأفكار الإسلامية
الحضارة تقفز لا لكي وبينه بيننا الحديدي الستار ذلك إقامة في الغرب وتعاون

إلينا!
… الغرب كنف في وعشنا

والعلم … عظيم ورجس زيف المدنية أن لنا التأكيد في ماضية والكهانة
الشيطان! صنع من

نفس وفي استعبادنا، مواصلة في الدعوة هذه من أبرع يجد لا والاستعمار
والعمران! المدنية قمم أقصى إلى … الأمام إلى هو يتقدم الوقت
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… العباد رب مشيئة على خروج التقدم … شر الحضارة … زيف المدنية
المسلمين! بلاد في الكهانة دعوة هي هذه

إيماناً زادتني قد الكلمات هذه أن والحق السادات، أنور السيد عن نقلت بما أكتفي
الأمانة نظرة ليس وطننا إلى ينظرون الذين المخلصين الأحرار مع نسير نهضتنا في بأننا

أيضًا. والفهم الذكاء نظرة بل فقط، والإخلاص
يذكر أن عليه ولكن ضعيفًا، تافهًا مقالي القارئ سيجد نقلته الذي هذا وبعد
كانوا ممن نشره رفض قد ضعفه على المقال هذا أن يذكر أن عليه بل تحرجي،

المقال: نص وإليك مني، أكثر يتحرجون

نشرت البرلمان افتتاح عند السودان في حدثت التي المؤسفة الحوادث أثر على
نحتاج العربية، الشعوب أبناء جميع بل والسودانيين، نحن إننا فيها قلت كلمة

والشعراء. والمؤلفين والأدباء الصحفيين من شهداء كتاب إلى
من وكذلك السودان، في المؤسفة الحوادث هذه من اتضح لأنه وذلك
العربية الشعوب أن الماضية، سنة الثلاثين في مصر في حدثت التي الحوادث
النصيحة، يستحقون الذين والقادة الزعماء وأن ترشد، أن من بدلاً تضلل كانت
القصائد مديحهم في الشعراء ويؤلف الكتاب يتملقهم كان العقوبة، أحياناً بل

له. ويصمدون العار يؤيدون بذلك وكأنهم الطوال،
بأنه المخلص المفكر ويصمون ارتقاءنا، يعطلون كانوا رجعيون هناك ثم
أنهم سرائرهم أعماق في يعرفون كانوا أنهم مع خائن، أو إباحي أو كافر

يقودوها. أن من بدلاً والغوغاء العامة يتملقون كانوا ولكنهم يفترون،
أو الزواج، تقييد أو العائلة، إصلاح إلى دعونا كلما أننا ذلك ومثال
الاستقلال تستطيع حتى تعليمها أو بالرجل، المرأة مساواة أو الطلاق، تقييد
للعضوية ومرشحة للبرلمان ناخبة الدستورية بحقوقها التسليم أو والكسب،
ومخالفة بالكفر يتهموننا الرجعيون هؤلاء وجوهنا في هب ذلك، نحو أو فيه،

التقاليد.
التضليل. هذا في ونجحوا العامة، تضليل استطاعوا وقد

إن فيه لي يقول الزقازيق في كاتب من خطاب أسابيع، قبل إليَّ، وصل لقد
الدين. هو إنما مقالاتي في وأحاربه رجعية أسميه ما
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ضلل الذي من بل مصر؟! في الرجعيين سوى المسكين هذا ضلل الذي من
يريدون هبوا الذين هم الرجعيين إن السودان؟! في الرجعيين سوى السودانيين

بلادهم! في البازغة البرلمانية الحياة تحطيم
تملق يرفضون لا شهداء، ومؤلفين وصحفيين وكتاب أدباء إلى نحتاج نحن
على ويصرون والغوغاء العامة تملق أيضًا يرفضون بل فقط، والزعماء القادة
العامة لسخط يتعرضوا أن من بأس لا الرجعية، ويكافحوا الحق يقولوا أن
ثائرين ١٩٥٢ سنة في يوليو من ٢٣ يوم في هبوا الجيش قادة فإن والغوغاء،
وكان أكفهم، على رءوسهم وكانت فنازلاً، فاروق من الرجعيين من الكبار على

أخفقوا. قد كانوا أنهم لو بالنار يضربوا أو يشنقوا أن يمكن
مستشهدين. كانوا أنهم والمعنى

الغوغاء العامة لغضب يستهدفون شهداء كتاب عندنا يكون لا فلماذا
وتحطم تؤخركم خرافية، تقاليد أسر في تعيشون إنكم لهم: ويقولون
حال كل على استشهادهم يبلغ ولن مستقبلكم، عليكم وتفسد مجتمعكم،

الإعدام. درجة
والصحفي والكاتب والأديب السياسي على يجب أنه ينكر من هناك ليس
الهدف هو الشعب يكون أن بمعنى شعبيين، جميعهم يكونوا أن والموظف

وترقيته. لخدمته يعملون لنشاطهم
الغوغاء. ولا العامة لا الشعب هنا ونعني

حركة على وقف قد مفكر كل فإن الهدف، هذا وضعنا قد دمنا وما
أنه يحس العصرية، للأمم الاجتماعية التطورات وعرف العصري، التاريخ

والغوغاء. بالعامة ينقاد وألا الشعب يقود أن يجب
سنة في فلسطين حرب في أقحمونا الذين الساسة نلعن الأيام هذه ونحن
بالنقص دراية على كانوا الذين البرلمان أعضاء أن وعرفنا استعداد، بلا ١٩٤٨
للعامة انقادوا لأنهم الحرب؛ هذه وقبلوا ذلك مع سلموا وأعتدتنا أسلحتنا في
للدين. أو للوطن بالخيانة يتهموا أن خشية المعارضة عن وأحجموا والغوغاء

ينقاد. ولا يقود أن يجب السياسي لأن ذلك؛ على يأسف الآن وكلنا
والكتاب الأدباء أولئك على أيضًا نأسفه أن يجب نفسه الأسف هذا ولكن
أمتنا تؤخر والتي تقاليد، بأنها توصف التي للخرافات يتصدون لا الذين
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الذي السياسي مثل لوطنه، يخلص الذي الأديب لأن التطور؛ عن وتعوقها
أن يجب والغوغاء، بالعامة ينقاد ولا الشعب يقود أن يجب لوطنه، يخلص

التطور. على ويحملهم ويرقيهم ويصلحهم يتحداهم

ألفت حين والغوغاء العامة لسخط استهدفت إني أقول حين نفسي أمدح لا إني
وكان الخرافات، لتحطيم سلاح هو هذا وكتابي الإنسان»، وأصل التطور «نظرية كتابي
الانفصالي، المجتمع إن فيها قلت مقالات جملة كتبت ١٩٥٤ وفي ،١٩٢٥ سنة في هذا
بكلامي والغوغاء العامة وجابهت النواسية، العاهة إلى يؤدي الجنسين، بين يفصل الذي
وتدخل الدينية الحركات استفحلت عندما سنوات، وقبل حق. أنه أعتقد كلام وهو هذا،
الدين ميدان إن وقلت الدولة، من الدين فصل إلى الدعوة في كتبت السياسة في زعماؤها
القول هذا في وكنت والصواب. الخطأ فهو السياسة ميدان أما والحلال، الحرام هو
الأدب إن فيها قلت مقالات جملة كتبت قريبة مدة ومن للعامة، أيضًا مجابهًا متحدياً
مجابهًا متحدياً أيضًا هذا في وكنت العصري، الأديب تخريج على يساعد لا القديم العربي

وصغارًا. كبارًا التافهين الكتاب من والغوغاء للعامة
والكتاب الأدباء من كثيراً أن أحس ولكني الكلام، بهذا أتمدح لا بأني القول وأكرر
للقادة السابق تملقهم فوق والغوغاء، العامة يتملقون، يزالون ولا تملقوا، قد والصحفيين
والغوغاء العامة يربون من إلى حاجة في أننا مع فاروق، البغي رأسهم وعلى والساسة

الجديد. العصر في يدخلوا أن على ويحملونهم
الخرافات. من بدلاً العلم عصر

الاجتماعي. أو المنزلي الحجاب من بدلاً الجنسين بين المساواة وعصر
بالماضي. والتقيد التقاليد على الاعتماد من بدلاً بالمستقبل الاستبشار وعصر
الحب. في والفتيات الشبان بحق والاعتراف الحب أساس على الزواج وعصر

والإقطاع. الزراعة من بدلاً والآلات الصناعة وعصر
الانفرادية. من بدلاً الاشتراكية وعصر

في يحيا الذي الأدب من بدلاً الإنسانية، إلى الهادف بالمجتمع المرتبط الأدب وعصر
للعامة أو والأمراء للملوك اللذات ينشد أو العاجي، البرج في يأسن أو والخواء، الهواء

والغوغاء.
هذه ندعو عندما والغوغاء العامة من السخط سنلاقي — الكتاب نحن — إننا
ولا والغوغاء، العامة نربي أن هنا ومسئوليتنا مسئولياتها، حرفة لكل ولكن الدعوات،

ونؤخرها. فنضللها خلفها ونسير نتملقها
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ولذلك اليوم»؛ «أخبار في نشرُت عندما غبارًا حولي أثارت الكتاب هذا في الفصول بعض
أسبابه. إلى يتعرف أن يحب وقد مداه، على يقف أن القارئ حق من أن أعتقد

التيارات لجميع معارض مخالف أني هو الوحيد، السبب بل أسبابه، أن وعندي
تزال ولا حاولت التي الأدباء، من الناهضة الجديدة الطبقة هذه باستثناء مصر في الأدبية
تجعل أن تحاول بل إنسانية، أهداف إلى منه تهدف والتي بالمجتمع، الأدب ربط تحاول

رسالة. للأديب
بضع القارئ يجد الجديدة» «الرسالة مجلة من ١٩٥٤ من أغسطس عدد ففي

فيها: جاء عني كتبت صفحات

أدباء بين يوجد لا «إنه موسى: سلامة الأستاذ قال الرسالة، الماضيمن العدد في
ولم القادمة! الأجيال إلى آثاره التاريخ يحمل أن يستحق واحد أديب مصر،
أعوام!» عشرة بعد وأحفادنا أولادنا له يقرأ أن يستحق من أدبائنا من أجد

«الرسالة تحرير سكرتير وبين بينه دار الذي الحديث في ذلك وكان
الأدبية. الأوساط في كبيرة ضجة الحديث هذا أثار وقد الجديدة»،

إليه ذهب فيما رأيه عن العقاد محمود عباس الكبير الأستاذ سئل وقد
سلامة قاله وما رأي، غير في رأيي أبدي أن أستطيع لا إني فقال: موسى، سلامة
بالفشل وشعور وضغينة حقد عن تعبير لكنه رأي، عن تعبيراً ليس موسى

والتقهقر.
تشويه هو العربي الأدب على حملاته من موسى سلامة إليه يهدف ما وكل

مجتمعه. وانحلال والجهل بالقصور ورميه عامة، العربي للأدب
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عربي، الأدب هذا أن هو موسى سلامة عند العربي للأدب الأكبر والذنب
بعربي! ليس موسى وسلامة

العصر أدباء بين موسى سلامة مكان أين العقاد: الكبير للأستاذ وقيل
على موسى سلامة يحسبون الأدباء «إن وقال: فضحك وعلمائه؟ الحديث
ولكنه عالًما، ولا أديباً، ليس أنه والواقع الأدباء، على يحسبونه والعلماء العلماء،
لا مما أتفه يفهمه وما الأوقات، بعض في الأدب، وبعض العلم، لبعض قارئ

يفهمه!»
على للحكم يتصدى موسى سلامة إن الحكيم: توفيق الفنان الأستاذ وقال
منذ القراءة عن انقطع قد أنه لي ويخيل لها، التصدي أسباب يملك لا قضايا
عشر التاسع القرن تفكير أثر لمحت له قرأت كلما فإني الأقل؛ على جيل ربع
كانت إن — فلسفته في يقيم يزال لا إنه … ذهنه والتفاتات فكره، اتجاهات في
ما أقصى هذا أن ويحسب الروح، وإنكار بالمادة، الاعتراف على — فلسفة له

الحديث! الفكر إليه وصل
وقد … الإطار هذا خارج والله إطار، في الكون إن يقول: أينشتين كان
حذر في عنه وتحدث بالله، الاعتراف إلى فيه جنح الله عن كلامًا أخيراً له قرأت

وخشية. وتهيب
اليوم له أقرؤه عما يختلف لا عامًا، ثلاثين منذ موسى لسلامة قرأته وما

شيء! بكل والاستخفاف شيء، كل إنكار إلى ا حادٍّ واتجاهًا وأسلوباً، نزعةً،
التاريخ سيحمل ما على موسى سلامة لحكم وزناً يقيمون لماذا أدري لست
هو ليس أظن ما على موسى وسلامة القادمة، الأجيال إلى أدبائنا آثار من

القادمة! الأجيال هو وليس الأدباء، هو وليس التاريخ،
مصر؟ أدباء عن موسى سلامة قال فيما رأيك ما الشناوي: لكامل وقيل
حتى لهم يقرأ ولم الأدباء، هؤلاء آثار يدرس لم موسى سلامة إن فقال:
عام، كلام هو وإنما رأياً ليس ذكره وما سليمًا، حكمًا يصدر أن يستطيع
عليه يستحيل لموضوعات بالتعرض الأخيرة السنوات في أولع موسى وسلامة
نواس» و«أبي و«شوقي» و«المعرى» «الغزالي» مثل: صحيحًا، فهمًا يفهمها أن
إلى حاجة في ليس والقارئ عنهم، الكتابة في جهده يحاول وهو … و«المتنبي»
قديمه العربي؛ الأدب عن موسى سلامة يكتبه ما أن يدرك لكي الفطنة من كثير
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كتبه، عناوين إلا الأدب هذا عن يعرف لا أنه على يدل وكتابه، شعرائه وحديثه،
أدبائه! وأسماء

والخيانة، بالمروق، واتهمه الشاعر، شوقي على أشهر منذ حمل وقد
مدح في قصائده مطالع إلا لشوقي يقرأ لم أنه واتضح الشعب! على والتآمر

عباس! الخديوي
والمجتمع العربي والشعب شوقي على حملته موسى سلامة بدأ وعندما
جريمة «إن فقال: ذلك في حسين طه الدكتور الأستاذ مع تحدثت الإسلامي،
أي … كلثوم أم تغنيها التي القصائد هذه في موسى سلامة نظر في شوقي

الرسول!» مدح في شوقي قصائد
شيء، ضد هو ولا لشيء يتعصب موسىلا سلامة فإن ذلك؛ أعتقد لست وأنا
ما كل في مواهبه إظهار على حريص وهو موهوب! حاقد أنه هنالك ما وكل
يحقد مما أكثر الأموات على يحقد وهو الاجتماع، أو الأدب أو السياسة في يكتب!
أتجنى ولست القوي، على حقده من أشد الضعيف على وحقده الأحياء، على
يأخذه استثناء، بلا كلها كتاباته يطالع ومن الحقيقة، أقول ولكنني عليه،
أن صحيحًا فليس معنى؛ وكل لفظ كل في حقده نفث على قدرته من الإعجاب

الإسلامي! المجتمع ضد أو العربي، الأدب ضد يتعصب موسى سلامة
سلامة «إن فقال: موسى؟ سلامة أسلوب في رأيك ما الشناوي: لكامل وقيل
يعبر أن لاستطاع ذاتية، آراء له كانت ولو غيره، آراء عن بسهولة يعبر موسى

أيضًا!» بسهولة عنها
شعر أنه ولو بالعلم، ويشعر الموسيقى، يعرف موسى سلامة «إن وقال:

عظيمًا!» كاتباً لكان العلم وعرف بالموسيقى

المحرر لسان على التالية الكلمات هذه ١٩٥٥ سنة يناير في «الثورة» مجلة في وجاء
وجرادل»: «بلاليص عنوان تحت

وضع قد موسى سلامة الأستاذ أن الزحلاوي حبيب الأديب الأستاذ لي روى
الدعاء: هذا ومن العامية، باللغة الطوائف لإحدى دعاء

السماوية! بنعمتك املأنا فارغة، بلاليص نحن ألله يا
الملكوت. لساحة جرجرنا العربات، واحنا الوابور أنت ألله يا

الجرادل. واحنا الحنفية أنت رب يا
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الشناوي، وكامل العقاد، وعباس حسين، وطه الحكيم، توفيق عني قاله ما هو هذا
الزحلاوي. وحبيب

كل لأن بالذات؛ عليهم الرد أقصد لم وإن الكتاب، هذا هو القراء أمام عليهم وردي
أفهمه. كما الأدب شرح هو إليه قصدت ما

السباب من المهرجان هذا بعد علي، القراء حق من بل حقي، من أرى ولكني
بنحو وفاته قبل وذلك ناجي، إبراهيم الدكتور هو معروف، أديب كلمة أنقل أن والبغض
لم بالقاهرة المسيحية الشبان جمعية في عني حديثاً ألقى فقد ١٩٥٣؛ سنة في شهرين

قال: بخطه، عندي يزال لا وهو إلي، أرسله بأن فتكرم أحضره،

الآخر، أحدنا يمتدح ألا تعودنا فإننا موسى، سلامة لأمتدح الليلة أقف ما أنا
نزيهًا نقدًا الآخر عمل منا الواحد ينقد أن إلينا شيء أشهى كان بالعكس بل
— أستطيع أني وأعتقد — حقيقته على موسى سلامة صورت لو إني صريحًا،
فيما عيب عن الأول شيئين: عن يبحث نفسه، حول يدور رجلاً أصور فكأني

المستقبل. في تلافيه يستطيع لعله صنع،
علمًا منه يستزيد أن يستطيع مخلص ناقد عن عنه، يبحث الذي والثاني

ومعرفة.
دارسًا الطوال الليالي فيه قضى عمل من يفرغ بعدما أتخيله، أكاد بل
الكبرى الجائزة وأخذ آية، تمثاله جاء الذي المثَّال كذلك أتخيله منقباً، باحثاً
القهر، من ولكن الفرح من لا يبكي يبكي، المثَّال ذلك شوهد لقد المعرض، في
أبحث «لأني قال: بكائه عن سئل فلما التمثال، جوانب في بعينيه يدور وهو

!«… أجد فلا عيب عن
جهده استنفد فني عمل من يفرغ أن بعد كذلك موسى سلامة وأتخيل
الذي الإغريقي الكاتب كذلك أتخيله … بصره نور من وأخذ مضجعه وأقض
يتسع ألاَّ العمر من يائسًا يائسًا، فيصيح المحال، من الكمال محاولة أن يعلم
من سبيل إلا المجهود من يعد «لم صغيراً: كان مهما عمل أي في الكمال لتمام

للسوق.» به ألقي أن وإما صنعت، ما أحرق أن إما اثنين:
بتفاصيل فتذكرني التفاصيل أما مجملة، صورة في موسى سلامة هو هذا
بدء في موسى سلامة أن علمت حين قلت لقد حتى قطعة، قطعة ولز» «ه.ج.
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هذا إن الظل، ملازمة يلازمه وكان إنجلترا، علماء من عالم على تتلمذ حياته
ولز. إلا ليس العالم

سلامة. فعل وهكذا البيولوجية، في عالًما حياته بدأ ولز
كتاب من لنا يتضح كما اقتصادية، أسباب على الكوارث يبني أخذ ولز
عن تكلم مصري أول هو موسى وسلامة ورخاؤهم»، ومالهم البشر «سعادة

والمصريين. مصر تاريخ في الاقتصادية الأرقام أهمية
القطن عن مقالات الأحايين بعض له أقرأ كنت لقد سادتي، يا أجل
شيء يعتريني دوار، فيعتريني المصري، والتعطل المصري، العامل أو المصري،
عليه أن إليَّ خُيِّل وقد المقال، فأقتطع حقيقته، على فأفاق حلم في عاش كمن
بقصيدة أحتفظ كما به وأحتفظ المقال أقتطع والدموع، والتعب العرق أثر

واثنتين. مرة إليها سأعود جميلة
التدريس يمارس موسى وسلامة عمره، من حقبة في مدرسًا ولز وكان

الحياة. في بل المدارس، في لا والتعليم،
في وهو ومعلمًا، محاضرًا إليه أستمع كنت الموقرة الجمعية هذه في هنا
مخ من يغرف ارتجاله لأن المحضرة؛ مقالاته في هو مما أروع كان ارتجاله
الذي بالموضوع تتحدد كانت جودتها، فرغم المحضرة، مقالاته أما موسوعي،

عنه. يتحدث أن أراد
الرسالة هذه الرجل، موسى سلامة في ما أروع هو التعليمي الأسلوب هذا

وأسلوبه. حياته في الظاهرة الخاصة هي بها ملزمًا نفسه وجد التي
الكبيرة الصفة هو عليك، يتعالم أن بغير يعلمك، الذي الأسلوب هذا إن

آخر. جانب في الكتاب وكل جانب، في سلامة تجعل التي
سلامة طبعت التي هي «الرسالة»، هذه التعليمية، النزعة هذه ولعل
وما الرسالة، تكلف ما الرسالة كلفته قد فأولاً تعرفونه، الذي بطابعه موسى

بها. والقائمين أهلها قديم من كلفت
من ضرب صميمها في الرسالة إن شيء، بكل فضحى يضحي، أن كلفته أولاً:
شيء كل تحتمل تجعلك الآلام، تحتمل تجعلك التي الهواية القاتلة، الهواية
إليهم يحمل الذين غمار في يندمج أن كلفته وقد تأديتها، عن تتحول أن إلا
يجدون كغيرهم، أنهم، إلا إليهم يحملها الذين هؤلاء في عيب ولا الرسالة،

الرسالة. صاحب إلى فيشيرون قاسياً، والتغيير صعباً التبديل
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غريباً؟!» كلامًا يتكلم الذي الغريب الشخص هذا «من
ما يقول وأن الحق، في صارمًا يكون وأن صريحًا، يكون أن كلفته

يعادي. كيف يعرف أن بغير يعادي أن ذلك كل فوق وكلفته يعتقد،
يسمعها وأن يؤلف، وأن يتحدث، وأن عنها، يكتب وأن يذيعها أن كلفته وثانياً:
وتعرفون سلامة يعرف مجلات في يكتب سار فلهذا الطرق، بأية للناس
أجابك سلامة، آخذت أنت فإذا سلامة، فهم إلى يرقون لا أصحابها أن أنتم
قمت أني تشعرني واحد شخص يقرؤها واحدة ورقة المعتاد: هدوئه في

بواجبي.
صدره؟ في وتحيك موسى سلامة جوانب تقلق التي الرسالة هذه هي وما

أسلوب التفكير، أسلوب القديم، الأسلوب في التغيير هي: الرسالة هذه
الحياة. أسلوب الكتابة،

من العلمي النهج ينهجوا أن الكُتَّاب علَّم قد فهو التفكير أسلوب عن أما
البساطة. حيث ومن الإحاطة حيث ومن الدقة حيث

بسهولة، تقلد أن يمكن لا معجزة والعرض التفكير في البساطة هذه
فلما جلنبو، أبو رسم في الرسامين يمتحن أن أراد الصين وزراء أحد أن يحكى
بصورة متواضع رسام جاءه حتى رفضها، والمزركشة الملونة بالصور جاءوه
أعمق هي البساطة هذه إن قائلاً الجائزة فأعطاه خيوط، ثلاثة من مكونة

شيء. وأصعب شيء،
به يجيء الذي ولكن الممتنع، بالسهل البساطة هذه نصف أن يجوز ولقد

الإعجاز. باب في وأدخل وأعمق الممتنع، السهل من أكثر سلامة
صار حتى اللغة يجيد لا بأنه ظلمًا اتُّهم فقد الأدبي الأسلوب عن وأما
الألفاظ يخترع صار وحتى العربية، اللغة دراسة كيفية في الكتب يؤلف

وأعجبه. وضع أحسن الجديدة للاصطلاحات ويضعها اختراعًا
يمكن لا والتي بها، يحرر التي الجرائد إحدى في يوم ذات سمعت ولقد
بعدم يتهمونه أنهم — هو مقالاته غير — القراءة يستحق شيء فيها يقُرأ أن
التحرير لرئيس فذهبت مقالاته، كتابة يعيدون وأنهم العربية، اللغة إتقان
أن يؤثر لأنه بها؛ يكتب هو استمر وإن بالجريدة، صلتي وقطعت وخاصمته

التأدية. كلَّفته مهما الرسالة تأدية في يستمر
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الإنسان «إن العجيب: التعبير بهذا جاء من أول فهو الحياة، أسلوب أما
حياته.» يمارس أن عليه

قديم. من سقراط مارسها كما حياته مارس سلامة أن والواقع
يتذوق الممتاز بهدوئه يجتازها التي الطاحنة الأزمنة في أتخيله وأكاد

يقينه. في مستساغة لنفسه عذبة ولكنها مريرة، كأسًا
يقول: الشاعر شوقي إن

ومَ��خْ��شَ��لَ��بَ��ا دُرٍّا ت��ؤلِّ��ف��ه��ا ي��دًا ل��ه إن ل��ل��ت��اري��خ الأك��ال��ي��ل دع��وا

مصباح موسى وسلامة المصباح، حول تتجمع الفراشات إن أقول: ولكني
العقول، ويهذب السبل ينير بل أيدينا، يحرق ولا يعنينا ولا ضوءُه يرهقنا لا
عن يحدثنا فتئ وما مصر، عن يتكلم فتئ ما الذي سلامة لمصر فهنيئاً
للأخطاء، ناقدًا المستقبل، في الأمل متوسمًا بالحاضر، الماضي مقارناً الفراعنة،
وأبقاه عمره، في الله مد راسخًا، ثابتاً لمبدئه، وفيٍّا لنفسه، وفيٍّا للأصدقاء، غامزًا

والسلام. والفن. والأدب للعلم
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