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تقديم

اعتدت وقد شئوني، لبعض والقاهرة المصيف بين أتردد وكنت المصيف، في أسرتي كانت
والصحراء، الهرم بمنظر نوافذه من أستمتع هاوس»، «مينا فندق أنزل أن العهد ذلك في
سحرًا ويزيده القمرية، الليالي في والسحر الروعة وهو حين، كل في البديع المنظر ذلك
تصور إلى خيالك ويبتعث النهار، قيظ ينسيك عذب نسيم من معه نفسك إلى يسري ما
للفرعون مقرٍّا لتكون الضخمة، الأهرام هذه يشيدون أجدادنا كان حين الخالية، القرون

الآخرة. حياته في له سكناً بتشييدها، أمر الذي
أتناول ثم خلالها، أجوس الفندق حديقة إلى فأنزل الصبح بكرة أستيقظ وكنت
الحديقة هذه في أقضي كنت ما وكثيراً الباسقة، أشجارها من شجرة تحت فطوري طعام
من إليها يجيئون الذين الأصدقاء بعض ألقى أن نادرًا يكن ولم الغروب، سويعات
نهارهم جهد عن يعُوِّضهم ما المدينة ضجة عن وبعُدِها نسيمها رقة في يبتغون العاصمة

وقيظه.
فتاة رأيت إذ الأصدقاء؛ هؤلاء بعض أرى أن أتوقع الغروب، قبل لجالس يومًا وإنني
يدهشني ولم باسمي، عليَّ وتسلم عندي تقف ثم أوراقها، حافظة مُتأبَِّطَةً عليَّ تقُبِل شابة
الشبان بعض إليَّ يقُدِّم ما وكثيراً ولأمثالي، لي ذلك يقع ما فكثيراً أعرفها، لا وأنا عرفتني أن
أن أو صفحاتها، من صفحة على باسمي ع أوقِّ أن ويطلبون صغيرة، كراسات والشابات

ما. عبارة فيها أكتب
حافظة من ستخُرِج وأنها الأمر، هذا لمثل عليَّ تقُبِل الفتاة هذه أن إليَّ خُيِّلَ ولقد
بين بها تعتزُّ عبارة لها أكتب أو عليها، باسمي ع أوُقِّ أن إليَّ وتطلب كراستها، أوراقها
استأذنت أن أمامي وقفت حين لبثت ما رأيتها بل شيئاً، ذلك من تفعل لم لكنها صديقاتها،



خلقت هكذا

وشكرَتْ اعتذرَتْ تطلب ما لها ليقدِّم الخادم أدعو أن جلوسها بعد هممتُ فلما الجلوس، في
ألا فيه ترجوني الذي وكلُّ بها، كُلِّفت مهمة في قَدِمَتْ ولكنها شيئاً، تريد لا إنها وقالت

المهمة. هذه كلَّفها عمن ولا شخصيتها، عن أسألها
سيدي يا هذه وقالت: أنيقًا، ا ملفٍّ منها وأخرجت أوراقها، حافظة فتحت هُنيهَة وبعد
المطلقة الحرية لك تركت وقد يديك، بين أضعها أن في إليَّ ورغبتْ صاحبتهُا، كتبتَهْا قصة
تلقي أن فلك قراءتها، في وقتك وأضعتَ لتَ تفضَّ فإذا تهملها، أو تقرأها أن لك شأنها، في
الناس، على تنشرها أن شئت إن ولك أوراقك، من المهملات بين بها تحتفظ أو النار، في بها
أنت تعرف ولن قارئاتها، إحدى هي فستكون فنشرتها، راقتك أن الحظ من لها كان فإذا
ملفها، في القصة هي وهذه رسالتي، سيدي يا هذه شيئاً. صاحبتها عن غيرك يعرف ولن

الانصراف. في وأستأذنك يديك، بين أدعها
تحرص أن أفهم قد وقلت: الشابة بالفتاة فحدقت المفاجأة، لهذه الدهشة تولتني
أن على الحرص هذا يدفعها وأن هي، من غيري يعرف أو أنا أعرف ألا على القصة صاحبة
وكل اسمك لإخفاء أنت يدعوك سبباً أفهم لا لكنني قصتها، إليَّ يحمل رسولاً منك تجعل

القصة! صاحبة أنت تكوني أن إلا بشخصك، يتعلق ما
أنها تتلوها حين وسترى كاتبتها، ولا القصة، صاحبة أنا لست سيدي، يا كلا قالت:

ذلك. على تزد لم إن والدتي، سن في سيدة قصة
عينيك في يلمع رقيقة شابة إنك اسمك؟ لي تذكري أن من إذن يمنعكِ فما قلت:
أكثر أكون أن بمعرفتك سعدت إن ولعلي مثله، عن أنثى عينا تعبر أن قلَّ ذكاء، الجميلتين

معرفة. أو صداقة بهم تربطني ممن بصلة إليهم تمَُتِّيَن من بمعرفة سعادة
لك أذكر ألاَّ القصة صاحبة استحلفتني وقد شيئاً، عني تعرف ألا أدعى ذلك قالت:
سيدي يا وأحسبك رغبتها، عند أكون أن والميثاق العهد لها وقطعتُ شخصي، عن شيئاً

بالانصراف. لي وتسمح عهدي، أحفظ أن على تشجعني
شخصيتها أو اسمها لمعرفة جهد من أبذل ما أن وأيقنت بالوقوف، وهمت ذلك قالت

بعد. من أراكِ لعلي قائلاً: وودعتها فوقفت سُدًى، سيذهب
ناظري، عن اختفت ما وسرعان رشاقة، في وانفلتت ربي. عند ذلك علم وأجابت:
بشريط مربوطًا الملف وكان أوراقها، حافظة من أخرجته الذي الأنيق الملف هذا لي تاركة
الأولى، القصة صحف في بصري وأجلت رباطه، فككتُ السماء، زرقة الأزرق الحرير من
يثير بل طلعتي، يثير هو فإذا القصة، يتوسط فصل إلى الصحف هذه تخطيت إنني ثم
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قراءة أبدأ وأن غرفتي، إلى أصعد أن آثرت ذلك عند أعصابي، لقراءته تهتز وتكاد دهشتي،
ينزل ألا وقال: الغرفة، باب الخادم دق إذ القراءة لأتابع وإنني وفعلت، أولها، من القصة

التاسعة؟! الساعة جاوزت فقد عشاءه، ليتناول سيدي
وأكثِرْ وجبناً، خبزًا هنا ها لي فأحضر خفيفًا، طعامًا أتناول أن الليلة أوثر بل وأجبته:

الفاكهة. من
فيها انتقلت كلما وكنت القصة، قراءة أتابع أنا وعدت طلبت، ما يعد الخادم وخرج
ويسر، بساطة في حياتها حكاية تروي فصاحبتها الدهشة، تولتني فصل إلى فصل من
دهشًا قليل بعد تقف ولكنك تعرفها، امرأة لأية عادية حياة أنها معهما إليك يخُيَّل يكاد
تحب إنها وحدها، نسيج هي بل طرازها، في فريدة إنها هي؟ ومن المرأة؟ هذه ما تتساءل:
تشاء كما الحياة تصوغ أن تريد بل أمرها، للحياة تسلم أن ذلك مع تريد ولا الحياة،
بنفسه، المعتز كبرياء في تواجهه أن حاولت بل لصدمته، تذعن لم الواقع صدمها فإذا هي،

وحكمها. وللطبيعة ومقاديرها، للحياة الإسلام إلى الأمر آخر لتبلغ بقوته، المؤمن
التي الكثيرة المعارك من معركة إزاء تقف لم أنها البطلة هذه أمر في والعجيب
في تنتقل هي بل يفسده، الدهر يكاد ما تصلح كي ولتجاهد نفسيتها لتحلل خاضتها
يجنبها ملجأ السلام حمى في تجد أن مقدورها في كان وقد معركة، إلى معركة من قصصها
للطمأنينة تعرف تكن لم لكنها السعادة، بل الطمأنينة من بوارف ويظلها النضال، هذا
فلما غيرها، وأقدار أقدارها في المتحكمة هي تكون أن إلا السعادة تفهم تكن ولم معنى،
هي ابتدعتها التي الأهواء تتقاذفها كالكرة أصبحت أنها وشعرت النضال، أمد بها طال
لكنها الحياة، أنواء به عبثت من كل إليه يلجأ الذي الحصن إلى لجأت يدها، صنع من
ولسلطان القضاء، لحكم الأمر آخر لتذعن الحصن هذا من للخروج اضطرت أن لبثت ما

الطبيعة.
تكون من فكرت: أصبحت فلما القصة، قراءة من فرغت حتى الليلة تلك أنم لم
وتترك إليَّ، لتدفعها صاحبتها اختارتني ولماذا إليَّ؟ حملتها التي الفتاة تكون ومن بطلتها؟
أدفعها أم المهملات، سلة في أألقيها بها؟ أفعل أن عساي وماذا مصيرها؟ في الرأي مطلق لي
فأي نشرها، في فكرت أنا وإن ريب، لا المصير هذا غير تستحق فهي كلا، للنار؟ طعامًا
لكن امرأة؟ قصة عنوانها: أفأجعل عنوان، بغير صاحبتها تركتها لقد لها؟ أختار عنوان
أبغضن، أو أحببن اللاتي النسوة هاتيك غمار في البطلة هذه وليست كثيرة، النساء قصص
هذا يتسق لا بها، ا خاصٍّ لطابعًا وبغضها لحبها إن بل وتبغض، امرأة كل تحب كما

معه. العنوان
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اسم أو بطلتها، اسم فيها يرد فلم تحريرها؟! طريقة من عنوانها أتخذ لا لي وما
عنوانها: أجعل لا لي ما وبروزها، جميعًا شخصياتهم وضوح برغم أشخاصها من شخص
قصتها: آخر في لنفسها البطلة اختارتها صفة عنوانها أجعل لا لي ما ثم أسماء؟ بلا قصة
اختيار في وترويت وغرور؟ غيرة الأول: زوجها لها اختارها أخرى صفة أو التائبة، المذنبة
وبغرورها وجاذبيتها، وذكائها بشذوذها البطلة شخصية ألهمتني ثم طويلاً، العنوان
«هكذا عنوانها: فجعلت لروايتها، ذيلاً أضافتها التي الخاتمة ألهمتني كما وغيرتها،

الوصف. أصدق تفكيرها وطريقة البطلة يصف العنوان هذا بأن مقتنعًا خُلِقتْ»،
عن البطلة حديث أن أذكر أن وحسبي عليها، أو القصة لهذه أحكم أن أريد ولا
العواطف هذه وتطور وإحساسها، عواطفها تصوير في واقعية أكثر القصة جعل نفسها

فيه. العيش تعاني الذي المضطرب غمرة في وهي وجودها، دخيلة في والمشاعر
الاجتماعي التطور آثار من أثر أنه على يزيد لا القصة هذه صورته ما أن والواقع
يصور فهو مألوف غير شذوذ البطلة في كان وإذا تشهده، تزال ولا مصر، شهدته الذي
ريب لا — يرسم فهو الزمن، من واحدة فترة في واحدة نفس في كله يجتمع أن قلَّ واقعًا
المصري، المجتمع أدوار من الحاضر الدور هذا في المتصل تطورنا صور من صورة —

مثلنا! الدور بهذا تمر لأن معرَّضة الشرقية البلاد وبعض
اتصلت وإن القصة، هذه صورته ما تشبه الحياة في مناظر شهد من القراء من ولعل
الذي الزمن هذا في المستنيرة، المصرية الطبقة في واحد شخص من بأكثر المناظر هذه

سبقه. الذي الجيل أو جيلنا بخاطر تمر تكن لم الحياة من ألوان وتلك فيه، نعيش
نواجه أن أردنا إذا الوطن هذا في أطوارنا من المختلفة الجوانب تصوير الخير ومن
زمناً الطبقات بعض في آثاره تسوء ألا على وحرصنا المجتمع، لفائدة الحاضر التطور
أو القصص اختار سواء الجسيم، العبء بهذا ينهض أن فرد كاتب يستطيع ولن طويلاً،
المجتمع ازداد كلما تعقيدًا تزداد المجتمع فحياة الفلسفي، أو العلمي البحث أو الرسالة
الهندسة أو الطب في ضرورة أنه كما الكتابة في ضرورة التخصص أصبح وقد ارتقاء،
على الكُتَّاب جهود تتضافر أن أرجو ما وغاية الإنسانية. والأعمال المعارف من غيرهما أو
له وليكفل تطوره، في الصحيحة الوجهة مجتمعنا التضافر هذا ه ليوجِّ نزعاتهم اختلاف

الحضارة. درجات أسمى إلى الرقي معارج في السير سرعة
السبيل. سواء جميعًا الله هدانا

هيكل حسين محمد
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الأول الفصل

وبينها العشرين، القرن من السادسة العشرة هذه في اليوم، القاهرة بين الفرق أكبر ما
هذه في الحياة بين الفرق أكبر وما نفسه! القرن من الأولى العشرة في وصباي طفولتي أيام

ذاك! إذ فيها والحياة اليوم، العاصمة المدينة
وتقلني هاوس»، «مينا فندق عند نهايته من مقربة على الهرم شارع أسكن اليوم أنا
أخريات في أحد به يحلم يكن لم ما وذلك نحوها، أو دقائق عشر في المدينة قلب إلى السيارة
النيل كان بل الهرم، شارع يسكن يومئذ أحد يكن لم القرن، هذا وأوائل الماضي القرن
ولم النظر، مدى إلى ممتدة مزارع من لها المقابل شاطئه على وما «القاهرة» بين يفصل
ولست الناس، لسواد بالنسبة موجودة تكن لم بل المواصلات، وسيلة يومئذ السيارات تكن
ما إلى الترف مظاهر بعض بقيت السيارات لكن مصر! إلى سيارة أول جاءت متى أذكر
ضيقة المدينة رقعة تظل أن طبيعيٍّا فكان ،١٩٢٠ سنة إلى أي الأولى؛ العالمية الحرب بعد
الذي الترام أما والحمير، — الحناطير — الخيل عربات وأسرعها مواصلاتها، وسائل مع
ما إلى امتدت قد شبكته تكن فلم الماضي، القرن من الأخيرة الخمس السنوات في يسير بدأ

صورتها. كما المدينة حدود وراء
الجديدة»، «مصر ضاحية إلى أبي مع فيه ذهبت ١٩٠٩ سنة من يومًا لأذكر إني ثم
فندق من مقربة على المنازل، من قليل عدد غير بها يكن فلم إنشائها، بدء في وكانت
البلجيكية الشركة تغامر كيف عجبه: يبدي أبي سمعت ويومئذ بالاس»، «هليوبوليس
المصريين لكن فيها، ضاحية لبناء الصحراء من البقعة تلك باختيار المشروع بهذا القائمة
في أو الملائكة مصاف في يضعونهم ليكادون حتى الأجانب، بعبقرية يؤمنون يومئذ كانوا
هؤلاء بأن لاقتناعهم تصرفاتهم على الحكم في يحتاطون كانوا ولذلك الشياطين، مصاف

ندرك. لا ما يدركون الأجانب
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الذي الأبيض الترام رأيت ولأنني أبي، لأنه عجب؛ من أبي أبداه بما يومئذ آمنت ولقد
فيها، حياة لا خالية صحراء في العباسية بعد ينساب الجديدة» «مصر ب «القاهرة» يصل
العباسية وكانت الأفق، عند السماء لتلامس الممتدة الرمال إلا جانبيه على العين ترى فلا
في ألِفُوها الذين العسكريون يقطنها بضاحية أشبه وكانت الجانب، هذا من القاهرة نهاية
مساكنهم أقاموا فيه خدمتهم انتهت فلما ثكناته، تجاور لأنها الجيش؛ في خدمتهم أثناء

مواصلاتها. وعن المدينة عن لبعدها الثمن؛ رخيصة أرض على هناك،
سيرها، تبدأ الترام خطوط كانت منه الخضراء»، «العتبة ميدان فكان المدينة ة سرَُّ أما
في والمصريين الأجانب بين القضائي النشاط ميدان المختلطة المحكمة تقوم كانت وفيه
مائة قبل كانت التي الأزبكية، حديقة تقوم كانت منه مقربة وعلى حولها، وما العاصمة
العتبة ميدان ومن المنيعة. بأسوارها محاطة الشجر باسقة حديقة انقلبت ثم بركة، عام
فخمة متاجر وتقوم شمالك، عن الحكم قصر إلى المعروف عابدين شارع يمتد الخضراء
التجاري النشاط شريان كان لأنه العالمية؛ الشهرة ذو الموسكي شارع وينحدر يمينك، عن

بالمدينة.
المصرية الأحياء بين يفصل منه المتفرعة والشوارع الخضراء» «العتبة ميدان وكان
امتد وما الأجانب، مستقر كان النيل إلى غرباً منه امتد فما القاهرة، في الأجنبية والأحياء
كان لذلك نشاطهم؛ وميدان والشرقيين، المصريين مستقر كان المقطم جبل إلى متجهًا شرقًا
يزداد والمصريون، والأجانب، الشرقيون، الثلاثة: العناصر فيه تختلط «الموسكي» شارع
المؤدية الجديدة بالسكة المتصل جانبه في والمصريون العتبة، من القريب جانبه في الأجانب
وكان صميمة، وطنية أحياء من الجبل إلى وراءها وما والأزهر الحسين سيدنا أحياء إلى

اليوم. سكانها من الربع بل الثلث، عددهم يبلغ لا يومئذ القاهرة سكان
فيها ترى ألاَّ — القرن هذا من الأولى العشرة في القاهرة حال وتلك — طبيعيٍّا كان
على ثلاثة أو طابقين من منازلها تتألف وأن اليوم، تراها التي كالصروح شاهقة عمارات
الخارجية جدرانها ترتفع بالحصون، أشبه اليسار وأهل الذوات منازل وكانت الأكثر،
بنوع العصمة صاحبات المخدرات السيدات ولتستر فيها، من وكل فيها ما كل لتستر
الخارجي بالباب متصل «سلاملك» من يتألف المنزل كان الجدران هذه وبين خاص،
أمام تقوم أن ويغلب السيدات، مستقَرُّ هو عنه منفصل «حرملك» ومن بالرجال، خاص

الرجال. أعين عن بعيدات الهواء، فيها السيدات تتنسم صغيرة حديقة «الحرملك»
ونشأت به ولدت الذي البيت فكان واليسار، الجاه ذوي المصريين من والدي وكان
«لاظوغلي»، تمثال فيه يقوم الذي الميدان على يقع وكان وصفت، الذي الطراز هذا من فيه
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للجلوس، واسعة غرفة من مكوناً الكبيرة، بوابته من الداخل يمين إلى يقع سلاملكه وكان
عن الكل ويرتفع أمامهما، فسيح بهو من إليهما الإنسان يدخل منها، أصغر غرفة ومن
على ارتفاعه يزيد جدار و«الحرملك» «السلاملك» بين يفصل وكان درجات، بضع الأرض
من أحواض جوانبها على وقامت الجازون، فيها غُرس حديقة ورائه ومن الرجل، قامة
فيها تجري صغيرة «جبلاية» أركانها أحد في قامت كما المختلفة، والأزهار الورد أشجار

المياه.
بنات من اثنتين مع ألعب الحديقة هذه في وقتي معظم أقضي طفولتي إبان كنت
الدار داخل إلى دعوتي أرادت إذا والدتي وكانت المنزل، خدمة في يعملن اللاتي الجواري
أن مخافة تناديني تكن ولم الجواري، من بجارية أو الطفلتين هاتين بإحدى إليَّ بعثت
«السلاملك»، في معه الجالسين أبي معارف أحد أو الرجال، من خادم صوتها يسمع

الرجال. آذان تداعب أن يجوز لا عورة يومئذ كان المرأة فصوت
البنت تعليم يرون الذين الأعيان من أهلها وكان أبي، قريبات من والدتي وكانت
وكانت شئونه، كل تحذق المنزل، إدارة في بارعة كانت ولكنها نكرًا، أمرًا والكتابة القراءة
كان رجلاً خادم، على تضن ولا موضعه، غير في قرشًا ترمي لا ، شُحٍّ غير في مدبِّرة لذلك

تخاطبهم. أو الرجال الخدم ترى تكن لم أنها برغم إليه يحتاج بما امرأة، أو
وفي أسبوع، كل من الثلاثاء مساء صديقاتها من السيدات تستقبل والدتي وكانت
المنزل يغادر والدي وكان الظهر، بعد من بإجازة يتمتعون الرجال الخدم كان اليوم هذا
البوابة من دخولهن عند السيدات ليستقبل المتهدم العجوز بوابنا إلا رجل به يبقى فلا
بعض ولأن العيد، بأيام أشبه كان لأنه الثلاثاء؛ يوم بمقْدِم أغتبط وكنت منها، وخروجهن
النسائي، الاجتماع هذا فيحيين يحضرن كن والدتي معارف من والراقصات المغنيات
الحديقة إلى بي تبعث والدتي كانت فقد نهايتها، إلى الاجتماعات هذه أحضر قلَّما وكنت
الاجتماعات هذه لأن منا؛ قريباً أهلها منزل كان الأطفال من لي صديقة إلى أو فيها، ألعب
من تيقنته ما ذلك الأطفال، يسمعه أن يجوز لا ما الحديث من فيها يدور كان النسائية
لا التي الغيبة أساسها تافهة، أحاديث من النساء تتبادله ما عرفت وحين كبرت، حين بعدُ

الفتيان. يسمعها أو الأطفال، يسمعها أن عيباً ويرين النساء، يألفها قصص من تخلو
كان والدها لأن تجاورنا؛ التي الصغيرة صديقتي منزل إلى بالذهاب أغتبط وكنت
وكان صديقتها، لأنني يحبني وكان الحب، أعظم يحبها وكان الرقة، غاية رقيقًا رجلاً
لتوقعي فكنت أمثالي، بها يغتبط التي اللعب من هدية لي أعد وقد الثلاثاء يوم ينتظرني

13



خلقت هكذا

صديقتي مع أقضي الجواري من خادم مع والذهاب والدتي، تلبية إلى أسارع الهدية
سعيدة. هنيئة سويعات ووالدها

ما دارنا وبين بينها يكن ولم السنية، المدرسة إلى والدي بي بعث السابعة بلغت ولما
كل معه وأعود صباح، كل العجوز البواب مع أذهب كنت لذلك عربتنا؛ ركوب إلى يدعو
معظم يشغل العربي والخط والديانة القرآن معلم وكان وكراساتي، كتبي ومعي مساء،
رقيقًا شيخًا وكان الأقل، على يوم كل ساعات ثلاث نراه فكنا معنا، الدروس حصص
نحفظ لذلك وكنا بمقدمه، ونسرَُُّ نحبه فكنا لبناته، الأب معاملة يعاملنا بنا، اللطف شديد
جزء القرآن من حفظت ولهذا الاغتباط، أشد مغتبطات ونحن علينا يلقيها التي الدروس
منهما أتلوُ حين بالمسرة أشعر وكنت الثانية، السنة في «تبارك» وجزء الأولى، السنة في «عمَّ»
حين وضوحًا عليَّ عطفهما وازداد بنباهتي، واغتباطًا عليَّ، عطفًا يزيدهما ما والديَّ أمام
الصبح أصلي فكنت لوقته، صليته إلا فرضًا أترك لا سني من الثامنة تخطيت منذ رأياني
لأوقاتها الفروض بقية وأصلي المدرسة، مُصلىَّ في الظهر وأصلي المدرسة، إلى الذهاب قبل
التقوى، وهذه الصلاح لهذا أبي تقدير مظهر وحده هو عليَّ العطف يكن ولم بالمنزل.
وشكره والخط، والديانة القرآن معلم الشيخ وطلب وطلبني، المدرسة إلى يومًا جاء فقد
طريق عن التلميذات أخلاق بتقويم عنايته على — إنجليزية وكانت — المدرسة ناظرة أمام

وفرائضه. الدين
كنا الثالثة السنة وفي الإنجليزية، اللغة نتعلم بدأنا الثانية الدراسية السنة بدأت ومنذ
إلى أسرعنا ولذلك الإنجليزية، باللغة وجغرافيتها مصر تاريخ والجغرافيا، التاريخ ندرس

بها. نتكلم أن وأمكننا فيها، التقدم

في الصيف من جانباً بها نقضي كنا عزبة والشرقية القليوبية مديريَّتي حدود على لأبي كان
كان فقد الريف، في نقضيها التي الفترة بهذه الاغتباط أشد تغتبط والدتي وكانت عام، كل
يترددون الأعيان أهلنا من كثيرون وكان وفواكه، أزهار فيها فسيحة حديقة منزلنا حول
الريفيات قريباتنا أحاديث في والدتي وتجد ولطفًا، مودة والدي من فيجدون هناك، علينا
القريبات بهاتيك فتتسلى العاصمة، في ألَِفَته الذي غير الحياة من لوناً وأحوالها الزراعة عن
نفسي إلى يبعث ما القريبة الحقول وفي الحديقة في أجد أنا وكنت وبقصصهن، الودودات
خروجي تمنع التقاليد أن والدتي لي ذكرت عمري من عشرة الثالثة بلغت فلما المسرة،
فيها، الرجال من العمال وجود ساعة بها نزولي وتمنع الحديقة، أسوار وراء ما إلى نهارًا
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متى موشكة وأنني الحياة، ميادين من جديدًا ميداناً أدخل بدأت بأنني شعرت ذلك عند
وحدي. الطريق إلى أخرج وألا والبرقع، الحبرة النساء: ملابس ألبس أن القاهرة إلى عدت
أعيان من سيدة وكانت بالعزبة، مقامنا أثناء في علينا التردد تكثر عمتي كانت
على المتصدقات ومكانتها، الأسرة كرامة على المحافظات وسطها، في المحترمات الريف
تقية، ورعة وكانت سنوات، عدة والدي تكبر وكانت قريتها، أهل من والمساكين الفقراء
فرضًا الخمس تصلي دينها، فروض على المحافظة شديدة ورسوله، بالله الإيمان قوية
ويحترمها، يحبها والدي وكان ورمضان. وشعبان، رجب، الأشهر: ثلاثة وتصوم وسُنة،
إلى يرجع إياي الشديد حبها وكان به، أغتبط كنت ما وحبها عطفها من عليَّ تغدق وكانت
وكنت ديني، فروض على المحافظة شديدة — بالمدارس تلميذة أنني برغم — كنت أنني

تفهمه. لم أم أفهمته سواء صدرها، يثلج ما القرآن سور من عليها أتلو
علينا تقص بأن غرام لها وكان متعاقبة، أسابيع أحياناً معنا تقضي عمتي وكانت
تطمئن لا تطورًا نظرها في تطور الذي الماضي هذا الريف، في الحياة ماضي من صورًا
التي أسرتنا أن تذكر كانت عجبي؛ يثير ما الصور تلك من عليَّ تقص وكانت نفسها، إليه
في وتقيم بالعشرات تعَُدُّ كانت بهما، تستأثر تزال ولا ومشيختها، البلد بعُمُدِيَّة استأثرت
بعد مساء كل يجتمعون كانوا أراضينا في يعملون كانوا الذين الفلاحين وأن عدة، منازل
في لعشراتهم يطُهَى الذي العشاء طعام يتناولون الكبيرة الدار صحن في المغرب صلاة
جميعًا وأنهم المزارع، في معهم يشتغل يكن لم وإن فقيرٌ الطعام عن يصُدُّ لا ثم الدار، هذه
مشورته، بعد إلا أحدهم يتزوج فلا جميعًا، والدهم أنه على لأبي جدي إلى ينظرون كانوا
يقتنع أن بعد إلا زوجها من امرأة تطُلَّق ولا حكمه، وقَبِلا إليه احتكما إلا اثنان يختلف ولا

مستطاع. غير الزوجين بين الصلح بأن
بل مزارعنا، في والعمال الأسرة أبناء على مقصورة تكن لم الأبوة هذه أن تذكر وكانت
صالح رجل وبأنه بعدالته، منهم اقتناعًا جدي حكم على ينزلون جميعًا القرية أهل كان
ويأنف والمحتاج، البائس يعين خيرِّ رجل ذلك إلى وأنه يغضبه، بما يرضى ولا الله يخاف

ظالم. حاكم بأهله يستبد أن أو غريب البلد شئون في يتدخل أن
في المصرية للقرية تصويرها أنسى فلن ذاك إذ عليَّ قصت مما الكثير نسيت وإن
تجعلني وهي بذاكرتي، عالقة تزال لا الصورة فهذه الماضي، القرن من الثاني النصف
هذا يكن ولم زراعة، أهل أنهم برغم البادية في القبائل عيش يعيشون القرية تلك أهل أرى
من غيرها عن عزلة في تعيش قرية كل كانت فقد العهد؛ ذلك في عجيباً العيش من النوع
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يسمعون يكادون لا أهلها وكان ابتكُِرت، قد تكن لم السريعة المواصلات لأن القرى؛ سائر
والأسياد، بالمشايخ الراسخ وإيمانهم بعقائدهم منها اتصل ما إلا المدن، حياة عن شيئاً
ومن اليسار ذوي لغير مستطاعًا ذلك يكن ولم بهم، للتبرك الأسياد هؤلاء لزيارة وتطلعهم
مؤمنين ملل، غير في كادحين حياتهم يمضون فكانوا القرية أهل سائر أما بهم، يلوذون
وعليه توكلنا، عليه مولانا هو لنا، الله كتب ما إلا يصيبنا لن وأنَّا الحظوظ، قسم الله بأن

المؤمنون. فليتوكل
عليه تقع بما اغتباطًا أشد وكنت لحديثها، وأطرب لعمتي، الاستماع أطيل كنت
جمال يكن ولم السنة، خلال مرة غير عليه أتردد حين الممتعة الريف هذا مناظر من عيني
وكيف عظيم، حظٌّ أهله إلى الطمأنينة من لي كان بل بناظري، يأخذ الذي وحده هو الريف
أخرج كنت لقد إعجابي؟! يثير ما وتقواهم ورعهم مظاهر من أرى وأنا إليهم أطمئن لا
مفروش ساذج مصلى في العشاء لصلاة يقوم أحدهم فأرى الغروب بعد أحياناً والدي مع
كل المنظر بهذا وتتأثر قلبي، لذلك فيهتز الأعين، عن بعيدًا الترعة حافة على بالحلفاء
ربه يدعو المساء من الساعة هذه في المزارع نهايات لا وسط المنفرد الرجل فهذا مشاعري،
وبدَْء طفولتي من الأيام تلك في بخلدي يدَُر ولم نظري، في الورع مثال كان ويستغفره،
عنها، الله يرضى لا قد أفكار من بعدها أو صلاته أثناء في برأسه يدور عساه ما صباي
على شاهد خير دينه فروض على حرصه وأن ربه، من قريب وحدته في بأنه أوُمن كنت بل

سريرته. وصفاء قلبه، نقاء
ميداناً أدخل أن موشكة وأنا السنة، تلك من الصيف أخريات في القاهرة إلى وعدنا
اليوم لأذكر وإني والبرقع، الحبرة، النساء: ملابس ألبس وأن الحياة، ميادين من جديدًا
الانتقال لهذا غبطة من ذاك إذ الطفل برأسي يدور كان ما مرارة من تخلو لا ابتسامة في
المستقبل إلى التطلع إلا لها تفسير لا التي الغبطة هذه المرأة، قيود إلى الطفولة حرية من
أو فتاة، كل تنتظره والذي منه، لنا مفر ولا غيره، نعرف لا والذي جنسنا، على كُتِب الذي
أحلام فيه أهلها ويرى السعادة، أحلام فيه وترى العهد، ذلك فتاة تنتظره كانت الأقل على
يخبئ ما أهلها علم لو وآه فتاة، كل علمت لو أوَّاه الزواج، أقصد الحياة، إلى الطمأنينة

الغيب!
أكتب التي اللحظة غير لحظة في به شعرت عما أعبرِّ أو الحوادث، أسبق أن أريد لا
أحبو كنت لقد المسرة، عني تفيض سعيدة العام ذلك في القاهرة دخلنا يوم كنت لقد عنها،
كان ما على النعمة أسباب كل بي تحيط وكانت ونضارة، صحة في الصبا إلى الطفولة من
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وعطفهما حنانهما من أجد وكنت رغباتي، إلى يسبقاني أبواي كان الجيل، ذلك يتصورها
وكان الخلد، جنة في كأنني أشعر يجعلني وما ألوانها، خير الحياة على يسبغ ما وبرهما

وغبطة. نعيمًا يزيدني فيها وتقدمي المدرسة، في أساتذتي تقدير
تتفتح كما يتفتح أن الموشك للشباب الأثيرية أجنحته يفتح الذي الباسم الأمل وكان
وكان مثالاً، الحقيقة في لها أعرف لم الهناءة من ألواناً الساذج خيالي أمام ينشر الأزهار
الخلق حسن من المدرسة في زميلاتي بين به عُرِفت ما إلى نفسي عن يومئذ رضاي مرجع
نسبة الجنة» «رضوان يسمينني معلماتي بعض كان حتى صلواتي، على محافظتي لشدة

المدرسة. بمصلى عنايتي لشدة وذلك الخلد؛ جنة حارس إلى
ألبسها حبرة لي ل تفَُصِّ أن في والدتي فكرت العاصمة في استقرارنا من أسابيع وبعد
القماش لتختار التجارية المحال إلى معها أذهب جعلت المناسبة ولهذه معها، البرقع وألبس
نفسي، يخالط جديدًا شعورًا أحسست ويومئذ الحبرة، ل لأفَُصِّ الخياطة وإلى المناسب،
فيزيده الشجر في الحياة ماء يسري كما وأعصابي عروقي في تسري التي الأنوثة شعور

تفتُّحًا. أزهاره وأكمام بهجة، أغصانه خضرة ويزيد رواء،
الحجابُ عليهن يسبغه وما المبرقعات السيدات بملاحظة أعُنىَ ذاك إذ كنت ولقد
والدتي وكانت معتدلة، القوام نحيفة وكنت وبراعة، روعة النُّجْل عيونهن يزيد جمال من
النعمة، معاني عن البض جسمُهن يتحدث الممتلئات السيدات هاتيك إلى تلفتني تفتأ لا
بنحافة تشعر من السيدات هاتيك من أن لي تذكر كانت لقد بل لنحافتي، تؤنبني وتكاد
فتستر تحشوها أو أسلاكًا، الحبرة تحت تضع بأن «الخياطة» فتطالب جسمها، من جانب
الجمال هذا عن يغنيني ما الجاذبية من عيني في أن أشعر بدأت ذلك مع النحافة، هذه

لوالدتي. ذلك من شيئاً أذكر أن على أجرؤ لم وإن المصطنع،
إلى والدتي مع أخرج وأخذت الكعب، عالي حذاء وانتعلت وبرقعي، حبرتي ولبست
وإذا نفسي، في يزداد بالأنوثة الشعور هذا فإذا لصديقاتها زياراتها بعض وفي الأسواق،
به شعرت ما ولعل والبرقع، الحبرة ألبس أن قبل نموها أضعاف النماء إلى تسرع حيويته
الحجاب هذا قبل عليه كانت عما والدتي مع سيري أثناء في إليَّ الرجال نظرة اختلاف من

شعوري. نمو في السريع التزايد هذا في سبباً كان قد
في أصلح زمناً المرآة أمام أقضي فكنت بهندامي، عنايتي من مزيد إلى بي ذلك وأدى
بالشعرات حتى أعُنى فكنت مظهري، في التفاصيل أدق أثنائه في وألاحظ شأني، من أثنائه
في يزيد حتى أنفي من البرقع بموضع عنايتي ونظامها الملاية رأس تحت من تخرج التي
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قوامي ميول عن دقة في تنم حتى جسمي على الملاية بانسدال أعنى ثم نظراتي، جاذبية
اعتداله. وبارع

والقصص المجلات بعض أقرأ كنت فقد نحافتي، عن والدتي حديث يزعجني ولم
ويثير بجمالهن يشهد النحيفات والأوانس للسيدات تصويرًا فيها فأرى الإنجليزية،
ليست الفرنسي. الأدب عن المجلات هذه تترجمه فيما ذلك مثل أقرأ وكنت بهن، الإعجاب
لم ما مصر في المألوفة المعاني من البض الناعم الجسم أثار وإن لذاتها، عيبًا إذن النحافة
جاذبية عن حديثاً والقصص المجلات هذه في رأيت إنني ثم بخاطري، ذاك إذ يدور يكن
بهذه بالعناية ذلك فأغراني حديثها، وحسن طبعها ودماثة رقتها إلى ترجع وأنها المرأة،

نحافتي. به أقاوم بما عنايتي من أكثر أنوثتي من النواحي
زميلاتي بين بمكانتي احتفاظًا صلواتي عن يصرفني لم كله ذلك من شيئاً أن على
لا الزينة بأن وجداني أعماق في يتردد كان داخلي لشعور وإرضاء المدرسة، في وأساتذتي
في جالسًا صباح كل القرآن يتلو الذي الشيخ سمعت حين اغتبطتُ وكم التقوى، تخالف
فقد مَسْجِدٍ﴾، كُلِّ عِندَ زِينتَكَُمْ ﴿خُذوُا يرتل: منزلنا من الأسفل بالطابق الانتظار غرفة
كما بزينتي عناية فازددت وجداني، لسماعها واطمأن الداخلي، شعوري الآية هذه ثبَّتت

الله. فروض أداء على حرصًا ازددت
المادية الزينة ليست أنها صحيح الزينة، تتُِم القراءة بأن شعورًا الزمن على وازددت
بل والدتي، صديقات على ودخولنا الأسواق في مسيرنا حين أشخاصنا إلى النظر تلفت التي
على أكببت لذلك النفوس، في فعلاً وجاذبيتنا ذكاء نظراتنا تزيد التي المعنوية الزينة هي
وشعرت المكتبات، من أشتريها أو المدرسة، مكتبة من أستعيرها كنت التي والمجلات الكتب
جلبت وإن سواها، ما كل عن وتصرفني نفسي، عن تأخذني كانت قوية بلذة الإكباب لهذا
القراءة تصرفني أن منها وإشفاقًا عيني، على خوفًا والدتي لوم الأحيان من كثير في عليَّ

تدبيره. وحسن المنزل بأمور العناية في والمرأة الفتاة بواجبات الاضطلاع عن
ذلك يضر أن الإنجليزية والمجلات الكتب قراءة على إكبابي رأى حين والدي وخشي
رأيته ما وكثيراً ثقة، به له كانت شيخًا مدرسًا لي فاختار الدينية، وثقافتي العربية بلغتي
على له أن على دلني مما الصيف في بها مقامنا أثناء في العزبة إلى حضر لقد بل يصحبه،

به. ثقته في تزيد دالة أبي
انتقل ثم الأزهر، في أمره أول درس الذكاء، من قليل غير حظ على الشيخ هذا وكان
كتب من يظهر ما على يطلع أن همه وجعل بها، العربية اللغة فجود العلوم دار إلى
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تعبيره، حد على الماضي زوايا في يقبع ولا العصر ليجاري العربية إلى مترجمة أو مؤلفة
بن «عيسى كتاب لي اختار أن علمي مبلغ على وقف حين يلبث لم لي تدريسه بدأ فلما
ترجمه الذي «التربية» وكتاب أمين، لقاسم المرأة» «تحرير وكتاب للمويلحي، هشام»

سبنسر. هربرت عن السباعي محمد
من عليَّ غامضًا رآه ما يفسر إليه وسمعت معه، الثلاثة الكتب هذه من جانباً وقرأت
أمامي لذلك وتفتحت وحدتي، أثناء في قراءتها في بالمضي ذلك فأغراني وعباراتها، ألفاظها
ذلك رجال من كثيرون دونها يقصر بل أمثالي، من الكثيرات دونها يقصر جديدة آفاق
في الحياة مألوف يخالف لأنه أقرأ؛ ما أمام أحياناً وَجِلة أقف كنت وقد ونسائه، الوقت
قراءته نعتبر وألا فيه، نفكر أن فيجب العربية، بلغتنا مكتوب ذلك مع وهو ذاك، إذ مصر
أستاذي أسأل وكنت رأي، إلى التفكير هذا من ننتهي أن ويجب الوقت، لقتل تسلية مجرد
كفيل فتاتي يا الزمن يقول: ثم يبتسم أن على يزيد فلا يستوقفني، فيما أحياناً الشيخ

تقرئين. ما كل في رأيك بإنضاج
أن سمعته حين حسبت وأستاذي والدي بين جرى لحوار يومًا العجب أخذني ولقد
أصدقائه أحد أبناء من شابٍّا أن والدي ذكر فقد «عصريته»، يسميه فيما يبالغ الشيخ
جدل إلى الحوار تطور ثم ذاك؟ في وماذا الشيخ: جواب فكان يهودية، أجنبية من تزوج
من اليهودية زواج أن والدي رأى فقد لعقيدته، تعصباً والدي دون فيه الشيخ كان ديني
الإسلام، حقيقة على خلطائه من أو أهله من أو زوجها من لتقف الفرصة لها يتيح المسلم
فرأى الشيخ أما الجحيم، إلى مصيرها وكان مكابرة، كانت بعد من تعتنقه لم هي فإذا
أن عليها جناح فلا صالحًا وعملت خلطائه أو أهله أو زوجها بحجة تقتنع لم إذا أنها

الجنة. ويدخلها لها، الله يغفر وأن دينها، على تقيم
الحدة، يبلغ بينهما الجدال وكان الرجلين، بين القبيل هذا من أحاديث تدور كانت
من للصلاة نودي فإذا إيمانه، لحسن واطمئنانه بالشيخ، والدي ثقة من ذلك يغير لا ثم
وراءه. فرضه وقضى والدي به ائتم للصلاة، الشيخ وقام دارنا، من القريب المسجد مئذنة
مثل في كان ومن عنده، طويلاً أقف فلا ذلك مثل من يحدث ما وأرى أسمع كنت
إلمامات بها فيلم والآراء، الأحداث أمامه تمر بل شيء، عند طويلاً يقف لا يومذاك سني
من وعبرة تفكير موضع تكون ثم لأشباهها، الأيام على لتنضم ذاكرته في تبقيها سريعة
بقيت وكذلك ونسمع، نرى ما على ذاتيٍّا حكمًا نبدي أن على قادرين نصبح حين بعد،
ن وكوَّ نفسي، في كله ذلك تفاعل الأوان آن إذا حتى اختزانه، استطاعت ما تختزن ذاكرتي

المعنوي. وكياني الذاتي وجودي
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العاصمة قيظ واحتملنا الدراسية، السنة وانقضت والشهور، والأسابيع الأيام تعاقبت
وعلى عمتي وأقبلت يزوروننا، أقاربنا وبدأ العزبة، إلى ذهبنا ثم الصيف، أوائل من أسابيع
كانت إذ الماضية، الأعوام في رأسها لباس من ألَِفت ما خلاف على بيضاء طرحة رأسها
الطرحة واستبقت الحج، فريضة وأدت الحجاز إلى سافرت لأنها ذلك سوداء؛ طرحتها
قريتنا في الحياة ماضي عن الصيف ذلك حديثها يكن ولم إحرامها، لباس من البيضاء
النبوية، والمقصورة المدينة، ومسجد والكعبة، والحجاز الحج عن كله كان بل العزيزة،
أشعر وكنت له، قلبها واستراحة إليه، نفسها بطمأنينة يشهد تفصيل في ذلك تقصُّ وكانت
صداه تنقل إيمان حرارة في ترويه كانت لكنها الأساطير، إلى أدنى بأنه تقصه ما بعض في

النبي. زار من بخت يا تكرر: تفتأ فلا والدتي، قلب إلى
كتاب منه لتألَّف حجها عن عمتي روته ما كل أنقل أن يومئذ استطعت أنني ولو
ألف في شهرزاد وكأنها يوم، بعد يومًا يتصل الحج هذا عن حديثها كان فقد شائق،
عيسى وبمراجعة الإنجليزية، وقصصي مجلاتي بقراءة شغل في كنت لكنني وليلة، ليلة
سيزورنا أنه سفرنا قبيل أخبرني الشيخ أستاذي لأن والتربية؛ المرأة وتحرير هشام بن

قرأته. عما ويسألني مقامنا، من شهر بعد بالعزبة
الإجازة هذه فترة في وكنت الصيف، أشهر من الأخير الشهر في العزبة إلى الشيخ وجاء
نظراتي في وشعرت نحافتي، برغم النسوي تكويني وبدأ النمو في أسرعت قد المدرسية
هو هذا أكان ترى هندامي، من أصلح المرآة أمام أقف حين بها أغتبط كنت قوية بجاذبية
أنه لاحظت فقد لي؟! تدريسه ساعة الشيخ مع وحدي يذرني يكن لم والدي أن في السبب
خلوتي في شبهة خالجته أحسبه وما قبل، من عادته غير على جميعًا دروسي يحضر كان
كل فوق بورعه ثقته كانت فقد أمره، من ريبة نفسه خالطت أو الدرس، ساعة الشيخ مع
علمتني فقد الرجال؛ قالة من أكثر النساء وقالة الناس، قالة خشي أحسبه وإنما شبهة،
إلى يسرعون الريف، أهل من أو كانوا المدن أهل من مصر، في الناس أن بعد من السنون
إلى يسرعون ما غيرهم أمر في الكاذبة الأحاديث من ويتناقلون الريبة، موضع غير في الريبة
وبخاصة لي، تدريسه ساعات الشيخ لمصاحبة والدي دعا ما هو اعتقادي في هذا تصديقه.

منها. واستفادتي الدروس بهذه عنايتي بالقاهرة كنا منذ رأى أن بعد
إذ للعودة، أهبتنا لنأخذ وإننا العاصمة، إلى نعود أن لنا وآن الصيف، موليات وجاءت
تلازمها فكانت بها، العناية الحاجة عمتي وتولت فراشها، ألزمها بمرض والدتي شعرت
وتعاويذ، رُقًى من عرفت ما كل جانبها إلى مجلسها في وهي تتلو وكانت ونهارها، ليلها

20



الأول الفصل

بعد يومًا يشتد كان المرض لكن الحاسد، حسد به تطرد رأسها على البخور تدير وكانت
إسراعنا بضرورة أشار والدتي فحص فلما مدينة، أقرب من الطبيب والدي واستدعى يوم،
القاهرة إلى نعود أن والدي وآثر منا، القريب المدينة مستشفى بإدخالها أو القاهرة إلى

مسرعين. إليها فعدنا
ففحص مرضت، كلما عليه نفسها تعرض أن والدتي اعتادت الذي الطبيب وجاء
أيام، ثلاثة بعد المريضة يعود أن ووعد دوائه، تذكرة كتب ثم فيه، ودقق الفحص وأطال
يؤكد عاد ودعه أن وبعد يتهامسان، هنيهة ووقفا المريضة، غرفة من معه والدي وخرج
على ورأيت عافيتها، استردت قد تكون حتى أسبوع يمضي ولن بسيط، الأمر أن لوالدتي
وقعه. بعض خفف ما الطمأنينة من الكلمات هذه إليها ردت وإن الألم، سيما والدتي وجه
الذي السرير تواجه «كنبة» على وتمطى ملابسه، خلع أن بعد والدي جاء المساء وفي
طرفها على ووضعت ملاءة، عليها ففرشت وأمرها الخادم دعا أن بعد فيه، والدتي رقدت
هذه على ينام قبل من والدي أر فلم ذلك، من رأيت لما وعجبت نوم، مخدة للحائط الملاصق
فأبى لغرفتها المجاورة الغرفة في السرير على ينام أن والدتي عليه وألحت قط، «الكنبة»
بعض أؤدي أن من أقل فلا مرضي، حين مرة غير «الكنبة» هذه على أنت نمت لقد قائلاً:
دائمًا به غمرتنِي ما مقابل القليل، إلا أؤدي لن أنني موقناً كنت وإن لك، دين من عليَّ ما

خالص. وود رقة من
المتبادل، الحب وبهذا بأبي، إعجاباً وسمعت رأيت ما زادني وقد الغرفة وغادرت

بمثله. الحياة في أسعد أن وتمنيت
لا عنائها من والدتي وشكوى الطبيب عنها تحدث التي الثلاثة الأيام وانقضت
وفي والدي، مع بعده وخرج الفحص وأعاد موعده في الطبيب وجاء تزيد، بل تنقص،
«كونسلتو» لإجراء الأطباء كبار من آخران طبيبان ومعه سيحضر أنه علمت الغد صباح
اليوم، ذلك من الظهر بعد الثلاثة الأطباء وجاء علاجه. ويصفون المرض، بعده يشخصون

جديدة. تذكرة وكتبوا الرأي، تبادلوا ثم دواء، من به عولجت وما المريضة وفحصوا
الوقت بعد الوقت ينتابها ما الفحص، أثناء في الثلاثة، للأطباء تذكر والدتي كانت
ويبرئونها آلامها يخففون لعلهم واستعطاف رجاء نظرة إليهم وتنظر مبرحة، آلام من
كبيرهم يقول ثم حديثها، سماع لدى بعض إلى بعضهم ينظر الأطباء وكان علتها، من
تتلوها التي الأدعية من دعاء أو الأوراد من وردًا يتلو وكأنه المألوفة، المطمئنة العبارات
طمعت الذي الرجاء معنى عينيه في يلمع ولا ابتسامة، عن ثغره يفر فلا الحاجة، عمتي
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نظرت المريضة غرفة إلى وعاد والدي وودعهم انصرفوا فلما بريقه، ترى أن في والدتي
بك، العناية في زيادة المستشفى إلى نقلك يستحسنون إنهم فقال: استفهام، نظرة إليه
لي كُتِب قد كان وإذا المستشفى، إلا شيء كل كلا، المستشفى؟! منزعجة: والدتي وأجابته
يكون فلن الشفاء، لي كتب قد الله كان إن أما هذا، فراشي على أموت أن لي فخيرٌ أموت، أن

شفائي. المستشفى في

بهندامي. عنايتي من مزيد إلى بي ذلك وأدى وبرقعي حبرتي ولبست

كان أنه لها ويذكر روعها، من يسكن والدي فأخذ تترقرق، دمعة عينيها في ورأيت
أن رأى ولقد للأطباء، ذلك ذكر وأنه المستشفى، إلى الذهاب تقبل لن أنها من يقين على
طبيب، ورقابة ممرضة عناية في تكون أن في الخير يرون وأنهم قالوا، ما مسمعها على يعيد
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جانبك إلى لتكون الممرضة ندعو أن نستطيع أننا لهم ذكرت وقد أضاف: والدي إن ثم
المساء. وفي الصباح في يوم كل يعودك أن يستطيع طبيبك وأن هنا،

المتألم ثغرها على وبدت عرفان، نظرة والدي إلى ونظرت والدتي، عين في الدمع وجف
دخائل على أجنبية تطَّلع أن أريد لا فأنا لممرضة، ضرورة لا قالت: لكنها ابتسامة، شبه

الشفاء. يدها وفي البركة، ففيها هنا إلى الحاجة عمتي تحضر أن أمكن وإذا بيتنا،
رأيتها وقد الصادق، الحب هذا عمتي وتبادلها ا، حقٍّ عمتي تحب والدتي وكانت
بالشفاء، الدعوات لها وتكرر تقبِّلها والدتي على وتدخل الحديث، هذا من الغد صبح تحضر
إلى وجلست البيضاء، طرحتها رأسها وعلى وجاءت السفر، ملابس خلعت لحظات وفي
براحة لسماعه وشعرت المريضة له اطمأنت ما الأدعية من تتلو وأخذت والدتي، جانب

الممرضة. ومنظر المستشفى شبح من لناظرها تبدَّى ما أزال أنه سببها لعل نفسية،
الود من والدتي وبين بينها لما وإتقان، بإخلاص التمريض بمهمة عمتي قامت وقد
إرادتها تنفيذ إلى سبقت إلا شيء في ترغب المريضة تكن فلم الخالصة، والمحبة الصادق
القرية أخبار من عليها تقص ساهرة جانبها إلى باتت ليلة من وكم الكلال، تعرف لا بهمة
وكثيراً الأحيان، بعض في مبرحة كانت آلام عن المريضة به تتسلى ما الحجاز أخبار من أو
الحج، فريضة تؤدي أن بالشفاء عليها الله يمن أن بعد تمنيها العزيزة العمة سمعت ما
نظراتها فيعاود لذلك تسمع ووالدتي ولثمه، شبَّاكه بلمس وتتمتع النبوي القبر وتزور
من بلغت وإن — تستطيع كانت ممرضة أحسب ولا ذبولها، بعد الحياة إليها يرد أمل
الوفية الصديقة تخدمها كانت مما بخير المريضة تخدم أن — مبلغ أعظم عملها في الدقة

الود. الصادقة
يقف والدي وكان أحياناً، مرتين يعودها كان بل يوم، كل والدتي يعود الطبيب وكان
تقدم، في صحتها بأن المريضة وطمأن منها فرغ فإذا العيادة، هذه أثناء في جانبه إلى
هذا خلال والدي أسارير أن مرة غيرة لاحظت وقد يتحدثان، برهة ووقفا والدي مع خرج
بعد إلا يعود لا ثم الباب، إلى الطبيب يودع كان وأنه الانقباض، إلى أدنى كانت الحديث
ولا الطمأنينة، ملامح عليه تبدو بوجه المريضة غرفة يدخل أن فيه يحاول كان لعله زمن

والألم! اليأس من شيء عن ينم
الحاجة عمتي صلوات إليها تبعثها ما والدتي نفس إلى الطمأنينة يبعث شيء يكن ولم
سرير من مقربة على لأوقاتها الفرائض تؤدي كانت فقد القلب، من الصادرة ودعواتها
الله إلى ضارعة كفيها رفعت الصلاة قضيت ما فإذا بها، أأتم ما كثيراً وكنت والدتي،
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الدعوات هذه أثناء في نجواها وكانت بابنتها، وتفرح بشبابها لتتمتع المريضة يشفي أن
لها. يستجيب أن الله وجه في العميق والرجاء الصادق الإيمان حرارة تخالطها

بألم الليالي إحدى في والدتي شعرت الصادقة، العناية وبرغم الدعوات، هذه برغم
يحسب مسرعًا والدي وجاء نومه، من أخاها فأيقظت عمتي وأسرعت به، لها قِبلَ لا مُمِضٍّ
لكن وحنان، وعطف محبة من زوجه على يضفيه بما الألم هذا من يخفف أن يستطيع أنه
وأسرع الجماد. تذيب أنَّاتٍ صدرها أعماق من وترسل تتأوَّه فكانت بالمريضة، بلغ قد الألم
تسكيناً بالمورفين المريضة حقن أن استطاعه ما كل فكان منزله، في الطبيب إلى والدي
تقرير وفي «الكونسلتو» في شاركاه اللذين زميليه استدعاء بضرورة أشار وأن الألم، لحدة
ذكرت غفوة في عينيها والدتي وأغمضت الألم، شدة من المورفين حقنة وهدَّأت العلاج.
عن تنفس الصباح لكن هادئاً، نومًا بعدها تنام أن يرجون كانوا أنهم بعد من عمتي لي
بمعاني تنطق سيماهم كانت المريضة وفحصوا الأطباء جاء ولما للمريضة، الألم معاودة
دواء تذكرة وكتبوا الرجاء، أو الأمل من شيء لبعض بعضهم نظرات في يبدو ولا اليأس،

منصرفين. والدي وودعهم جديدة،
ذلك على الآن انقضى لقد والدتي؟ مرض أثناء في حالي أصف أن اليوم أفأستطيع
القاسي الظرف ذلك في كنت كيف أذكر هذا مع أزال ولا سنة، ثلاثين على يزيد ما الزمن
غرفة إلى أرتد ثم مستقرٍّا، لنفسه يعرف لا الحائر الروح كأني الدار، أنحاء في أدور
في يحز بالألم وشعرت صدري، في قلبي اضطرب تئن أو تتأوه سمعتها فإذا المريضة
من عليَّ والدي يسبغه كان ما يغُنِني لم ثم وجهي، قسمات على ذلك فارتسم كبدي،
عطفه، مألوف عن الحنان به يزيد حين أشعر كنت لقد بل حنانه، وسابغ عطفه عظيم
عمتي وكانت واحد، وقت في وأمي أبي يكون أن يريد وكأنه الأم، يتيمة أصبحت كأنني
وتذكر العافية، نحو تتقدم وشكر حمد ألف ولله والدتي أن تقنعني أن جاهدة تحاول
وأن عافيتها، أيام خير في صحتها مثل إلى ستعود المريضة أن تفسيرها رؤيا رأت أنها لي
الألم أنَّات أسمع حين ألبث لا ثم الشيء، بعض لحديثها فأطمئن أبدًا، تكذب لا رؤياها
دخيلة في وأشعر طمأنينتي تذهب أن عليها، مقبلة رأتني كلما جهدها، المريضة تكظمها
الحنان ويزيدني حيرة، روحي فتزداد جلل، أمر على مقبلة بأنني وجداني وأعماق نفسي

وحشة. على وحشة الأبوي والعطف
أجثو حتى يومًا والدتي حق في أأذنبت نفسي: أسائل وأكاد أحياناً، مخاوفي وتشتد
أقبِّل أن أريد عليها ودخلت يومًا، ذلك اعتزمت لقد بل ومغفرتها؟ عفوها وأطلب أمامها
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الباب أتخطى رأتني إذ لكنها مني، سلف لعله عما العفو وأسألها وقدميها، ويديها وجهها
فلما أمرًا، إليَّ تسرُُِّ أو بشيء تطالعني أن تريد أنها منها فهمت إشارة إليَّ أشارت نحوها
المذنبة هي وكأنها وتبكي، تقبِّلني وأخذت جانبها، إلى السرير على أجلستني منها دنوت
ولم بدمعها، دمعي واختلط خدها، على خدي فوضعت عبراتي أملك ولم الصفح، تطلب

شفة. ببنت أيَّتنُا تنبس
عبرات مآقيه من فانهمرت فيه، نحن ما ورأى والدي، علينا دخل إذ لكذلك وإننا
بالله آمني لزوجته: يقول وأخذ صوته، اختنق وقد نحونا، تقدم ثم حبسها، يحاول جعل
هذه ترهقي ولا نفسك، ترهقي فلا سيشفيك، قريب وعما الرحيم، الرءوف إنه حبيبتي، يا
سماعها لدى رقيقًا دفعًا عنها أمي ودفعتني باحتماله، لها طاقة لا بما العزيزة الصبية
العنان وأرسلت نفسي، وحبست غرفتي، إلى مسرعة الغرفة من فخرجت الكلمات، هذه
ساعة مسحها بأنه تشهد عينيه وحمرة عليَّ يقبل والدي رأيت هنيهة وبعد لدموعي،
جلسنا وهناك البهو، إلى الغرفة من معه خرجت حتى بي يتلطف زال وما عندي، دخوله

الشفاء. بعاجل للمريضة ندعو
حكم لتغير تكن لم جميعًا قلوبنا من الصادرة الصادقة والدعوات عمتي رؤيا لكن

يستقدمون. ولا ساعة يستأخرون لا أجلهم جاء وإذا كتاب، أجل فلكل القدر،
والدتي، غرفة باب على جالسة عمتي فإذا غرفتي، من يومًا الفجر مطلع خرجت فقد
وتقول: وتقبلني المختنق البكاء هزه وقد صدرها إلى تأخذني حتى تراني تكاد لا هي وإذا
به، صوتها فعلا بكائها، كتمان تطق لم إنها ثم أباك. لك يحفظ والله بنيتي، يا لله الأمر
من يسكن وأخذ يزال، وما النوم ثياب وعليه أبي وأقبل صوتانا، وارتفع كذلك أنا وبكيت
تنفس ولما حزنه، عميق عن تحدث وعبراته عني، ألًما يقل لا أنه على تدل ملامحه وكل ألمي،
بالصريخ أصواتهن ارتفعت عرفنه فلما الفاجع، المصاب يتوقعن وهن الخدم جاء الصبح
من حولنا فيما أصواتها تدوي مناحة البيت وانقلب جاراتنا، أقبلت سويعة وبعد المزعج،

الأرجاء.
صديق وأقبل صوابه، عن به الألم خرج كأنما رأسه يدق وهو غرفته إلى والدي وتركنا
زوجته، أخبار عن يسأل والدي على قبل من يتردد وكان الصريخ، سمع جيراننا من له
لوعة من يسكن الصديق وأخذ بيتي؟! خراب أخي يا أرأيت قائلاً: ناداه والدي رآه فلما
هول برغم له، مفر فلا قريب، عما له سيحضرون ومعارفه أهله أن له ويذكر صديقه،
أن بعد السلاملك إلى الرجلان وذهب العزاء، يتقبل حين بالصبر يتجمل أن من المصاب،
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اشتهر الذي وقاره في يبدو أن طاقته جهد محاولاً ملابسه وارتدى غرفته، إلى والدي ذهب
عنه. وعُرف به

والمعزيات، الُمعَزُّون وانصرف الثلاث، المأتم ليالي ت وتقضَّ مهيب، مشهد في أمي ودُفِنت
كانت حين في غرفة، إلى غرفة من فيه يتنقل والدي أرى فكنت روحه، من بيتنا وأقفر
غرفة من تطوافه في أبي رأيت وكم وراحتي، أخيها لراحة الجهد وتبذل شئونه تدير عمتي
نزل الذي الخطب أذهله كأنما اللب مشتت الذهن، شارد يسير أو بيد، يدًا يدق غرفة إلى
بفداحة شعورًا ازددت الحال هذه على رأيته كلما وكنت خطير، أمر في يفكر كأنما أو بنا!
يحاول والدي وكان إليه. حاجة أكون ما أشد وأنا الأم حنان فحرمني أصابني الذي اليتم
وتفيض وجدانه، عليه يمليه ما إلا محاولاته في متكلف غير لوعتي، يخفف أن استطاع ما
في ألمح وكنت تزوج، منذ رزقها التي الوحيدة الابنة بها اختص وقد الأبوة، عاطفة به
استطعت لو لذلك أتمنى وكنت غيري، أمل الحياة في له يبق لم أنه يحدثني حين عينيه
ولم الرقيق، العطوف القلب هذا على تدخله أمي كانت ما السعادة من قلبه إلى أدخل أن
طرق إذ صباي براءة لفي وإنني أمي، موت بعد يتزوج أن يمكن أبي أن خاطري في يجر
أصدقه، أكد ولم أفزعني حديث يرينني، لا وهن بينهن فيما الخدم يتبادله حديث سمعي
بيته وأن رجولته، فتوة في يزال لا بأنه أخيها إلى تتحدث عمتي سمعت إنها إحداهن قالت
المرحومة لذكرى إكرامًا الرضا عدم الرأي بادئ أظهر والدي وأن يتزوج، أن إلا يصلح لا
المتوفاة تحب كانت أنها أخته جواب فكان الحب، صادق من بينهما كان الذي بعد أمي،
يدركها لا أحكامًا تصاريفه في لله لكنَّ حزنه، مثل لموتها حزنت وأنها يحبها، كان كما
اختاره إذا أما المحبوب، عاش ما واجب فذلك نحب لمن الوفاء علينا وجب إذا وإنا البشر،
متبادلاً يكن لم فإذا تبادله، في الوفاء قيمة لأن التكليف؛ هذا عنا سقط فقد جواره إلى الله
ضربت عمتي إن ثم لهم، الوفاء واجب من بموتهم يحلوننا والأموات لوجوده، مسوغ فلا
البنين من صالحة ذرية لك كتب قد الله ولعل فقالت: أخيها، قلب من الحساس الوتر على
تستطيع لا هذه وابنتك الذرية، هذه إلى سبيلك والزواج بيتك، ويفتحون اسمك، يحفظون
وتقوم توجيهها، تحسن من إلى بحاجة فهي الفسيح، البيت هذا في وحدها تعيش أن

وشأنها. بشأنك
جواب، كل عن بالصمت خرج ثم قليلاً، فأطرق عمتي من الكلام هذا والدي وسمع
أمي على حزناً السوداء أحلامي من فأخرجني البيت خادمات من الكلام هذا أنا وسمعت
لكنني جحيمه، في ليبتلعني فاه يفغر الذي المستقبل من إشفاقًا سوادًا؛ أشد مخاوف إلى
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تكون أن نفسي منَّيت أن فعلت الذي وكل بكلمة، أنبس أو شيئاً أقول أن أستطيع أكن لم
بالبغض العمة لهذه أشعر بدأت ولقد أخته، من سمعه عما رضاه بعدم شاهدًا أبي إطراقة
نزلت أو الأول الطابق بهو في جلستْ فإذا فيه، أراها مكان كل من أفرُّ وبدأت والكراهية،
— الحديقة إلى نزلتْ وإذا الوحدة، فيها ألتمس الحديقة إلى أسرعتُ الأرضي الطابق إلى
الدمع فيه أسكب ملجأ غرفتي في والتمستُ الأعلى الطابق إلى صَعِدتُ — تفعل كانت وقلما

الباكر. اليتم هذا على السخين
من الميل هذا لاحظ أنه أم العزلة، إلى بميلي والدي إلى عمتي أأفضت أدري ولست
يؤثر وإنه قريتها، إلى العودة تريد عمتي إن لي قال حين صريحًا كان أنه أم نفسه، تلقاء

أسبوعين؟ أو أسبوعًا بها والمقام الإسكندرية إلى بالسفر الهواء نغيرِّ أن
من والدي استأجره صغيراً طابقًا ونزلنا طاهيتنا، معنا وسافرت بالفعل، وسافرنا
إليه تحتاج ما وقضاء المسكن تنظيف تتقن السن صغيرة خادم به كانت معارفه أحد

منا. القريبة السوق من الطاهية
الشيء بعض خفف ما نفسيتي على الحسن الأثر من حياتنا لون في التغير لهذا وكان
فصل من الأولى الأيام هذه في المنعش البحر هواء من أجد كنت فقد لوعتي، عميق من
يتعانق حيث الأفق إلى الممتدة زرقته في أجد وكنت حيويتي، ذابل ط ينُشِّ ما الخريف
صدري، به ناء الذي الحزن جوى خلالها يذوب مبهمة لأفكار مسرحًا والسماء الماء
تشابهها يبعث أنغام وكأنه سمعي يداعب الشاطئ على المتكسرة أمواجه صريف وكان
طفلها الأم أنغام تدعو كما النوم إلى تدعونا التي المريحة السآمة من نوعًا الأعصاب إلى

إليه. الرضيع
صباح، كل يخرج والدي كان فقد والدتي، ذكر إلى ينبهني ما أرى كنت قلما إنني ثم
من بعدها يخرج ساعة سريره في بعده وليستريح الغداء، طعام لتناول إلا يعود لا ثم
الصباح في مطبخها تدخل الطاهية وكانت وقته، يقضي كان كيف أسأله أكن ولم جديد،
ولم الإسكندرية، من فكانت الصغيرة الخادم أما النهار، طعام لإعداد ثم الإفطار، لإعداد
ساعة تصحبني حين إلا إليها، للتحدث الفرصة أجد كنت وقلما قبل، من رأيتها قد أكن
تافهة أنباء عليَّ تقص كانت الساعة تلك وفي البحر، شاطئ على أسير الظهر بعد خروجي
إعجابها إلا حديثها من عنايتي يثُِر ولم به، نقيم الذي الطابق أصحاب مخدوميها عن
ظلت ثم قبلها، تزوجت التي السيدة هذه أخت وجمال سيدتها، بجمال له حد لا الذي
يرجو أخرى امرأة فيه تشاركها أن ترض لم لأنها فطلقها؛ تنجب لم زوجها مع سنوات

الصالح. الخلف منها يرُزَق أن
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فادح أنستني أن تبلغ لم لوعتي بعض خففت التي المحسنة المسكينة هذه أن على
فقد المرير، اليتم طعم موتها أذاقني التي العزيزة المتوفاة طيف عني حجبت ولا مصابي،
غاية إلى الدار من أنظر وأنا اليقظة شبه في طيفها أرى وكنت أحلامي، في لي تتبدى كانت
عند السماء أناجي كنت ما وكثيراً وعطفًا، حناناً ممتلئة بعيون إليَّ ترنو وكأنها الأفق،
بكل والرحمة البر كانت بل ذنباً، جنت وما أمي الله حرمني لم أسائلها: البعيد الأفق هذا

الرحمة؟! وإلى البر إلى محتاج
بكرة استيقظت ثم النوم، أثناء في أمي لي تبدت إذا نفسي على السؤال هذا أعيد وكنت
بالإسكندرية، الأخيرة أيامنا السؤال هذا بي واستبد النفس، منقبضة العين دامعة الصباح
لقضائه بالتعرض الله يجزيني أن مخافة أتمها أن قبل صلاتي من أحياناً أخرج كنت حتى
الاعتراض في وأمضي قوتي، كل يدي بين أجمع الأحيان بعض في وكنت عليه، الاعتراض أو
من جرف شفا على أصبحت أنني شعرت إذا حتى وبي، بوالدتي وقع ظلمًا أراه ما على
اجترحت ما هول من فرقًا بكائي أكان أدري: لا وأنا أبكي، فزعة ارتددت التجديف هاوية
أمامي المستقبل أرى وجعلني وشبابي، صباي أذبل الذي المصاب هول من أم ربي، حق في

ضياء؟ من خيط ظلمته يبدد لا أسود
ألا على حريصة قبل من وكنت صلواتي، بعض إهمال إلى الحال هذه بي وأدت
من عليَّ يلقيه أستاذي كان فيما الشك من شيء يخامرني بدأ كما منها، فرض يفوتني

الديانة. دروس
زميلاتي بين كنت فلما السنية، المدرسة في الدراسة بدء لموعد القاهرة إلى وعدنا
مكانتي، على محافظة المدرسة بمصلى العناية إلى العودة من ا بدٍّ أجد لم ومعلماتي
عن مسلاة ذلك في ووجدت البيت، في علومي مذاكرة وضاعفت الدرس، في وانخرطت
المكث طول من المذاكرة أعفتني ثم المنزل، تدبير فتولت جديد من عمتي وجاءت همي،
ما أضعاف أثنائه في عليَّ يسبغ والدي كان زمناً الوتيرة هذه على حياتنا واطردت معها،
مر فأنساني منها، تدنيني عمتي وأخذت وحنان، عطف من قبل من عليَّ يسبغه كان
نفسي في تبق فلم زواجه، أمر في أبي مع حديثها عن البيت خدم من سمعته ما الزمن
أشعر وأخذت اليتم حياة وتعودت قبل، من بها شعرت التي الحفيظة تلك ناحيتها من
بالاشتراك ذلك فوق مطالبة وبأني شئوني، من شأن كل في نفسي على الاعتماد بضرورة
نومه، غرفة وفي ملبسه في أبي براحة تعلق ما وبخاصة المنزلية، شئوننا تدبير في عمتي مع

الزواج. في التفكير عن يصرفه ما بأمره عنايتي في يجد أن آملة
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الصوت، ندي فقيهًا أبي فاختار الدراسية، السنة بدء من أسابيع بعد رمضان شهر أقبل
الفطر عيد كان فلما المبارك، الشهر هذا في عندنا سماعه ألَِفنا الذي الفقيه مع لياليه أحيا
عليه ووضعت سخينة، دمعات عليه وذرفت والدتي، قبر وزرنا وعمتي والدي مع خرجت
فزرنا الأضحى، عيد كان شهرين وبعد والدي، أحضرها التي الشجر وأغصان الورود
الشجر، وأغصان الورود عليه ووضعت القرآن، يرتل من عنده وسمعنا أخرى، كرة القبر
شعورًا اليتم بألم يشعر قلبي بقي وإن الفطر، عيد في كان مما سخاء أقل بدمعي وشعرت

عميقًا. قاسياً
غيبته تطل ولم أعرفه لم لأمر الإسكندرية إلى سافر أبي أن علمت أسبوعين وبعد

تزوج. وقد إلينا عاد ثم أسبوع غير هناك
سافرت حين به نزلنا الذي الطابق صاحبة شقيقة المطلقة الجميلة السيدة تزوج
جميلة هي فإذا إليها ونظرت «تيزة». على سلمي وقال: ناداني معها البيت دخل فلما معه،
البشرة، رقيقة العينين، دعجاء العنق، عالية القد، فارعة البارع، الشركسي الجمال هذا

ويمسكه. النظر جمالها يلفت والشفتين، الأنف دقيقة
فانفلت المقام، أطلت بأني شعرت ثم صامتة، هنيهة وبقيت تأديب، في عليها وسلمت
أحبس أن على القدرة عدم وخشيت عيني، تملأ بالعبرات أحسست وقد غرفتي، إلى مسرعة
يسمع أن مخافة صامت حزن في وانخرطت الغرفة، باب وأغلقت البكاء، نشيج صدري في
وهل الجمال؟ البارعة السيدة هذه مع مصيري يكون أن عسى ما ترُى صوتي، أبي

وعماية؟ جهل في صنع عما وأنا نفسه إلى ليخطبها الإسكندرية إلى والدي اصطحبني
الزوجة إلى وتدبيره البيت أمر وتترك قريتها إلى تغادرنا أن تلبث لن عمتي أن ريب لا
أن بعد عمتي وستغادرنا فيه، ومن البيت ربة وأصبحت أمي، محل حلت التي الجديدة
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كل عني كتمته ثم الإسكندرية، من عدنا منذ به علمت أن وبعد أبي، مع الزواج هذا دبرت
الزمن. هذا

ولم إليهما، للانضمام زوجُهُ تدعُنِى ولم أبي يدعُنِي ولم غرفتي، في احتباسي وطال
العنان أسُلِس تركي في الخير رأوا أنهم الظن وأغلب لمواساتي، عليَّ الدخول في عمتي تفكر
أمي ذكر من نفسي في الموقف هذا أثاره لما منهم تقديرًا الأولى؛ اللحظة هذه في لعواطفي
أيقنت فقد اللحظة، هذه في النحو هذا على الأمر أقدِّر لم لكنني وموتها، مرضها وذكر
الموت اختطف كما أبي اختطفت قد الجديدة الزوج هذه وأن نصيبي، أصبحت العزلة أن

القاسي. قضائه حكم على وأنزل الله برحمة أعتصم أن إلا لي يبق لم وأني أمي،
الجديد بيتها من مكانها إلى اطمأنت أن بعد تلبث لم أبي زوج أن بخاطري يدَُرْ ولم
وإنني تدبيره، أسباب ذلك بعد ولترسم صورته، ذهنها في لترسم أرجائه في تدور قامت أن
إذ البكاء، أثر من محمرتين عيناي ظلت وإن دمعي، جف وقد غرفتي من مجلسي لفي
أنت إليَّ: الكلام موجهًا أبي يقول ثم عليَّ يدخلون والعمة والزوج الأب ورأيت الباب فُتِح
في ذوقي وحسن الغرفة نظام تطري وأخذت نحوي زوجه أقبلت ما وسرعان ابنتي! يا هنا
الغرفة يتركوا أن لهم آن فلما تتكلفه، لم ما الحنان من فيه رقيقًا صوتها وكان تنسيقها،
راحتي، على ويحرص أمري يعنيه من سؤال شأني عن تسألني وأخذت يدي، من أخذتني
بعثت كريمًا ملاكًا وخلتها جمالها، فسحرني كلامها في الصدق مبلغ ألتمس إليها ونظرت

قلبي! كلوم ويأسو جراحي، ليضمد السماء به
رأيتها منه مجالسنا وأخذنا البهو في كنا فلما بيدي، ممسكة وهي جانبها إلى وسرت
يدها حقيبة من تخرج ثم عنقي، حول تثبته جميلاً عقدًا منها وتخرج حقيبة تفتح
وكان العقد، فأعجبني المرآة في ونظرت صدري، على العقد جمال لأنظر الصغيرة مرآتها
ابتسامة ثغره على فإذا أبي، ناحية إلى عيني وأدرت نوعه، من به تحليت مصاغ أول

يرى. لما باغتباطه تشهد راضية
وفي المدرسي، نشاطي في أنا وانخرطت قريتها، إلى أيام ثلاثة بعد عمتي غادرتنا
لم ما شيئاً أن أحسب وأنا الديانة، وفي العربية اللغة في أتلقاها كنت التي الخاصة الدروس
هذا في أثر أبي زوج به اختصت الذي البارع للجمال كان هل ترَُى المنزلية، حياتي في يتغير
ضحكتها وفي الطفولة، براءة ذلك مع نظرتها في وكانت الثلاثين تخطت فقد الحسبان؟
فنان رها صوَّ كأنما محياها قسمات وكانت الطفولة، هذه عنه تتفتح الذي الصبا سذاجة
يزيد إطار خير كتفيها على المنسدل الفاحم الناعم شعرها وكان بخياله، مرَّ تصوير أدق
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باعتداله للنظر بهجة قوامها وكان وسحرًا، روعة قسماتها وجمال بلاغة، عيونها حديث
الفتنة هذه أبدع الذي الخالق بقدرة مسبِّحًا إليها الناظرَ يقَفُ فيها شيء كلُّ وكان ودقته،
تذر لم بعناية درست وكأنما ذلك مع وتبدو طبيعية، وسكناتها حركاتها وكانت الباهرة،
بارئها بالله إيماناً وازددت بها سُحرت رأيتها كلما وكنت منها، شيء في حظٍّا للمصادفة
السلطان من الرءوم الأم لحنان كان ما جناني على السلطان من لجمالها بأن وشعرت

كله. وجودي على
دروسي، على الانكباب أشد منكبة وأنا نهايتها قاربت ثم الدراسية السنة تنصفت
مرضت إذ لكذلك وإنني ثقته، موضع الشيخ مع الخاص درسي كعادته يحضر ووالدي
لأستعيض الدرس على الإقبال وأردت أبللت فلما أيام، عشرة قرابة المدرسة عن وانقطعت
صحتك على خوفًا ابنتي يا رأيت «لقد لي: وقال إليه والدي دعاني علتي، أثناء في فاتني ما

غد.» منذ إليها تذهبي ولا المدرسة عن تنقطعي أن
وقد غرفتي إلى وآويت عنده من فخرجت اتخذه، قرارًا أناقش بأن عهد لي يكن ولم
الشيء البنات بتعليم البرم من تبدي أبي زوج أسمع كنت أنني صحيح الدهشة، عرتني
الحكومية، والوظائف الأعمال لممارسة لا وللأمومة، للبيت خُلِقت البنت أن وتذكر الكثير،
مستقبل في به ستقوم ما لتتقن الباكر صباها منذ تتدرب أن في الخير كل لذلك الخير وأن

حياتها.
هذا غير على أبي أن أعلم كنت لأني بالاً؛ الشأن هذا في حديثها أعير أكن لم لكني
الإنساني، وجودها لكمال يجب ما بعض عالياً تعليمًا الفتاة تعليم أن يرى وأنه الرأي،
للرجل، العبودية ذلة عنها يرفع ما الحرية من فيه لها يكون حتى لمستقبلها واحتياطًا
أبلغ ولم القرار هذا ليبلغني والدي دفع الذي ما حدث؟ فماذا الذلة، هذه مصدر كان أيٍّا
حصيفًا كان وإن الرجل، على الأثر من للمرأة وهل الثانوية؟ مرحلته غاية التعليم من بعدُ
الذي الساحر الجمال لهذا كان السلطان أن أم تشاء؟ كما تفكيره تبدل أن أبي، حصافة
إليَّ القرار هذا بها أبلغ التي اللهجة من أيقنت لقد الأمر كان أيٍّا أبي؟ زوج به اختصت

فيه. رجعة لا مبرم، قرار أنه
ولم لازمتني، نفسية عقدة عندي أنشأ فقد حياتي، في الأثر أسوأ القرار لهذا وكان
أعرف بدأت أجهل، كنت ما أعرف بدأت أن أبي لقرار الأول الأثر كان وقد منها، قط أنجُ
وكنت طبقاتهم، اختلاف على الناس أحب كنت الحب، غير يعرف لا قلبي وكان الكراهية،
حبٍّا ونعمتها الحياة أحب وكنت والطير، الحيوان أحب وكنت جمالها، وفتنة الطبيعة أحب
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فيها ما وبكل بها المتاع كان بل الحياة، في يزهدني بما ولدت منذ أشعر لم بأنني ذلك ا؛ جمٍّ
ما وبرهما حنانهما من عليَّ يفيضان وكانا وأبي، أمي بين وحيدة كنت لقد حظي. بعض
السحر نسمات وكله والود، المحبة وكله والرحمة، الحنان كله أتنفسه الذي الهواء يجعل
لبثت ما لكني وأحلاها، العواطف بأرق المتضوع والشذا الطير وأغاريد الزهر وبسمات
ما وأن به، الوحي صاحبة زوجه بأن شعرت أن أبي إليَّ يبلغه القرار هذا سمعت حين
الكريهة العاطفة بهذه لذلك وشعرت صحيح، زوجها بأبناء وبرمها الأب زوج عن أسمعه

موضع. فيه قبل من لها يكن لم مكاناً منه وتجد قلبي، إلى تندس الكراهية عاطفة
روح على المرأة هذه هيئة في الله صوَّره الذي الفاتن الجمال هذا ينطوي كيف وعجبت
وأيقنت الإثم! هذا كل آثمًا قلباً البريئة النظرات هذه تستر وكيف الخبث، هذا كل خبيثة
البنت كانت بل وتبديه، به تؤمن رأياً يكن لم البنت بتعليم برمها أن نفسي قرارة في
شباكها، وكل حبائلها وكل وسائلها كل إلى لجأت ولهذا أنا، بتعليمي برمة وكانت أنا،
نعمة فيحرمني قراره يتخذ أن على وحملته أبي، دخيلة في جمالها بسلطان فانتشرت

وسخف. قبح من الحياة في ما أرى أن عن صارفي وكانت وسلواي، لذتي كانت
الحال بطبيعة سبيلي المدرسة إلى الذهاب يكن ولم قررا، ما أقاوم كيف أفكر وأخذت
وأوبتي إليها ذهابي في يصحبني كان بل وحدي، إليها أذهب أكن لم فأنا المقاومة، هذه إلى
موقنة وأنا الصريح، العصيان هذا أعلن أن أستطيع أكن لم أنني كما العجوز، بوابنا منها
وتشمت والدي مني يغضب أن إلا أثرها من يكون ولن تتحطم، أن تلبث لن ثورتي أن
كتب من قراءته أستطيع ما قراءة في وقتي معظم أقضي أن قررت ولذلك بي، زوجه
أحدًا أستشير أن يومئذ أجرؤ ولم بوسائلي، عليها الحصول أستطيع وإنجليزية عربية

ضارٍّا. أو كان نافعًا طالحًا، أو كان صالحًا يدي، في يقع ما كل أقرأ فكنت أقرؤه، فيما
تعلمني فأخذت المقبلة، لحياتي إعدادي سمته بما نهاري تشغل أبي زوج وبدأت
تكن لم فهي المنزل، بتدبير نظرها في يتصل مما ذلك إلى وما والطهي والخياطة التطريز
بجمالها العناية تجيد كانت كما الأعمال هذه تجيد كانت لكنها والكتابة، القراءة تعرف
ونشرب نأكل ما كل وعلى تدبيره وحسن المنزل نظام على إشرافها كان لذلك الإجادة؛ كل
إلى نظرتها لكن بنفسها، شيئاً ذلك من تباشر تكن لم أنها صحيح الدقة، غاية بالغًا
هذه في تبديه وما تنسيقه، وحسن الأثاث ترتيب وإلى الكرار، في أو المطبخ في يجري ما
رءوسهم، في الخدم عيون ليجعل كافياً كان ذلك أوامر، من تصدره وما نقد من الشئون
تعرف وكانت مقترة، تكن ولم مسرفة تكن لم وهي واجباً، يغفلون ولا شيئاً، يهملون فلا
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ناظره جمالها كسب كما أبي ثقة كسب إلى أسرعت لذلك محله؛ في شيء كل تضع كيف
الأولى. اللحظة منذ وعواطفه وقلبه

مني رغبة ذلك أكان المنزل، شئون من تعلمني ما على الإقبال شديدة أكن فلم أنا أما
المدرسة عن انقطاعي خلق وقد إياها؟ تعلمني التي هي لأنها كان أم الشئون، هذه عن
وأقبل عندي، الريبة موضع أتعلمه أن تريدني أو لي تقوله ما كل جعل وبينها بيني جفوة
أقدِّر أن لطف في لي وينصح إقبالي، عدم من يبدو ما على رقيقًا لومًا إليَّ يوجه يومًا والدي
إذ زوجه؛ من نفورًا ملاحظته بسبب فازددت مستقبلي، على وحرصها بي زوجه عناية
ربما أنني له وذكرت قلبه، بكل وحدها لتستأثر محبته عني تصرف أن تريد أنها شعرت
وتركني معنى ذات ابتسامة فابتسم مدرسة، في تعلمتها لو الشئون هذه على إقبالاً ازددت

المستطاع. جهد وربته البيت عن أبتعد أن أريد أنني أدرك إذ وشأني؛
أن زوجه بحضور لأبي فذكرت أريد، لما الوسيلة وجدت أنني زمن بعد إليَّ وخُيِّل
والدي امرأة بأن مقتنعة وكنت ذلك ذكرت البيانو، تعلمتُ لو تود كانت والدتي المرحومة
فكل عزيزتي، يا معقول هذا كلامك تقول: رأيتها إذ دهشتي كانت ما ولشد ستعارضه،
لحياتها جوهري شيء ينقصها الطرب آلات إحدى تلعب أن اليوم تعرف لا مهذبة فتاة
فهو الآن، منذ البيانو لها تشتري أن الخير ومن قائلة: والدي إلى أشارت ثم الزوجية،

بنتنا. إلى تدرسه معلمته جاءت البيت إلى به جيء ومتى جهازها، بعض
ظنون من بخاطري يدور ما على يعاتبني كأنما رأسه وهز مبتسمًا، أبي إليَّ ونظر
لابنة حبها تحبني وإنها شخصها، جمال جميلة روحها إن لي: يقول وكأنما بزوجه،
الذي للبيانو وانتظارًا عطفه، على له شكرًا مثلها بابتسامة ابتسامته وجاوبت أحشائها.

به. أحلم كنت
أريد كنت فقد أفعل، لم لكنني طلبي، لتأييدها أبي زوج أشكر أن عليَّ ا حقٍّ وكان
إليه البيانو معلمة تجيء أن أما المنزل، جو من للفرار فرصة البيانو تعليم من أتخذ أن
عليَّ يضيعان والبصر السمع وهذا وبصرها، أبي امرأة سمع تحت دروسه أصبحت فقد
من خاطري يخالج ا عمَّ أعبرِّ أن أستطيع أكن ولم انتهازها، في أطمع كنت التي الفرصة
وزميلتي صديقتي أن وحسبي التأويل، سوء عن أغناني وما تأويلهُ، يسُاء أن مخافة ذلك
زياراتها. بعض برد لي يسُمح وكان عليَّ، التردد تكثر كانت منا مقربة على تقيم كانت التي
على إكبابي دروسه استذكار على فأكببتُ معلمته وجاءت البيانو، والدي واشترى
ما أبي زوج صحبة في المنزل لتدبير فيه يبقَ ولم وقتي معظم شغلت بذلك كتبي، قراءة
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إلى هنيهة خلوت كلما تتولاني الحيرة بقيت ذلك ومع روحي، به تنوء أو نفسي على يثقل
وكأن أبي، مع فيه أعيش والذي به، ولدت الذي المنزل هذا في غريبة كأني وأشعر نفسي،
الحياة. بألم أنوء لا أنني وعلى عليَّ، يطمئن أن يريد الحجب، وراء من يرفرف آخر روحًا

إلى يسبقني كان لقد آخر، نوع من حيرته كانت وإن الحيرة، يشاركني أبي وكان
في يزيد يظنه ما طلبت ما إلى وأضاف إليه، أجابني إلا شيئاً أطلب أكن فلم رغباتي،
قليلة ذلك برغم يراني ثم إرضائي، على العمل في تشاركه زوجه يرى وكان غبطتي،
أنا لما مستريحة غير وأنني ينقصني، شيئاً أن دائمًا عليَّ يبدو العزلة، إلى ميالة الابتسام
يبلغ أن دائمًا يحاول ذلك مع لكنه باعتزالي، يعبأ ألاَّ كذلك والأمر حقه من وكان فيه،
حسن مع يتفق لا ما تدليلي في المبالغة من تصرفه في ترى زوجه كانت حين على مرضاتي،

تربيتي.
أكنت نفسي: سألت وطالما ا، أمٍّ وصرت تزوجت أن بعد الأيام، تلك ذكرت طالما ولقد
تكن ولم شيء، يومذاك ينقصني يكن فلم رضاي؟ عدم وفي عزلتي وفي حيرتي في متجنية
فسعادتنا الطبيعي، الجواب هو التساؤل هذا عن جوابي وكان بكلمة، تسيئني أبي زوج
ولئن وعواطفنا، وبإحساسنا النفسية، بحالتنا تتعلق ما بقدر المادية بحاجتنا تتعلق لا
عواطفي، تجرح أن يومًا تتعمد لم أبي زوج أن لحق الأقاويل، الأب امرأة شأن في جرت
ألوان من إليَّ توجه ووفاتها مرضها قبل والدتي أرى كنت لقد بل خيراً، عني تمنع أن أو

أبي. زوج إليَّ توجهه لم ما النقد
من صادرًا كان أحياناً، يغضبني كان والذي أمي، إليَّ توجهه كانت الذي النقد لكن
بأن نؤمن لم فإذا الشفاء، فيه نرى ولكننا أحياناً طعمه نسيغ لا الذي الدواء كان أمي،
ريب بلا لخيرنا، صادق وإخلاص سليم، قلب من صادر أنه في عندنا ريب فلا الشفاء فيه
هذا في ما كل يمحو الأم، قلب العطوف، البر القلب أعماق من المتفجر الحنان أن في عندنا
وعطف، وبر حنان إلا عنها، يصدر ما وكل كلها، الأم وهل صفونا. تكدِّر شائبة من الكلام
وكل فروعها، تتشعب واحدة شجرة إلا أنجبت وما الأم وهل نفسها؟ على لبنيها وإيثار
ونمائها ولبهائها الفروع هذه لحساب يمتصه إنما الحياة أسباب من الجذع يمتصه ما
وأن الزمن، على متصلة وحدة الأسرة أن على الوراثة قوانين تدل أوََلا إثمارها؟ وحسن
يفرح ولا نفسه، يعرف الأم وقلب الأحفاد، أحفاد إلى تمتد الأجداد عروق في الحياة عصارة
والأم يصيبهم؟! لما وأساه لابنتها، أو لابنها فرحه وإنما يصيبها، لما يأسى أو لصاحبته
معنوي تراث كله هذا ذريتها، روح في وبرٍّا ومحبة حناناً لتسكبه الأب قلب قلبها إلى تجمع

فيها. وسعادتنا للحياة طمأنينتنا مصدر هو ضخم
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مصالحنا، مع مصالحه تتضارب عنه، كاستقلالنا عنا مستقل فشخص الأب زوج أما
صداقة، وبينها بيننا تنشأ قد زوجها، أبينا قلب كسب في تنافسنا وهي ميولنا، مع وميوله
لأبنائهما، الوالدين حب لها وأنَّى وقلبنا، قلبها بين الصادق الحب يربط أن محال ولكن
في تصور طريفة قصة أذكر مبلغ؟ أعظم النفس وصفاء القلب طيبة من بلغت وإن
من لواحد كان فقد ومنطقه، العقل على بفطرتها تسمو وكيف الأمومة، عاطفة سخرية
بأن غرام للولد وكان الطفلان، وكبر وبنتاً، ولدًا واحد عام في أنجبتا زوجتان أبي أقارب
يناوشه أن غير من إليها يلجأ فكان فيه، العادة هذه وتأصلت يناوشه، من بأسنانه يعض
وحمتها أمها، إلى منه ففرت يعضها أن له بدا إذ يومًا جانبه إلى لتجلس أخته وإن أحد،
«ألا بضرتها: فصاحت بكائه سبب أمه وعرفت البكاء، في وأمعن فبكى أخيها من أمها

البكاء؟» عن وانصرف واستراح عضها هو إذا أخته ضر وما الطفل؟ هذا على تشفقين
فليبكِ جنت؟ ذنب لغير أخته تبكي وأن هو يستريح أن «أتريدين الطفلة: أم فأجابت

شذوذه!» أريح فلن البكاء من ولينفلق
واحدة لكل بها أوحت عبارات من تتبادلاه أن الشحناء شاءت ما الضرتان وتبادلت
الأمومة نظرة احتقار على وسخف سخرية من الحادث هذا في ما يدل ألا أمومتها، منهما
الولد شهوة تريح أن تحاول أفكانت واحدة، لأمٍّ توءمين الطفلان كان لو أو منطق؟ لكل
حنان في تجد كانت أم انفلق؟ ولو بكائه في يمعن الولد تدع أن أو البنت، حساب على

يعضها؟ أن غير من أخته وبين بينه يصلح وما غضبه، عن الطفل يسكن ما أمومتها
لغير تكون أن تريدها فالأقاويل الأقاويل، به تتهمها فيما الأب زوج على ذنب ولا
الرجل على الوزر إنما عليها، ذلك في وزر ولا حاولته، وإن ذلك تستطيع لا وهي بنيها،
حاجة وما وفاتها، بعد أو الأولى زوجه حياة في تزوج سواء بنين، أنجب بعدما تزوج الذي
ذريتهن، لتربية حياتهن يكرسن كثيرات نساء إن آباء؟! يصبحوا أن بعد الزواج إلى الرجال

شأنه. ذلك يكون أن رجل وكل امرأة كل على وحق
وعزلة حيرة من فيه كنت الذي بعد الأب امرأة عن للدفاع الساعة أنزع لِمَ أدري لست
الشهور انقضت لقد قصتي، إلى ولأعد هذا فلأدع أمي؟! وفاة إثر أبي تزوج منذ رضا وعدم
أنساني عكوفًا دروسه استذكار على نهاري عكفت ومنذ البيانو، لي والدي اشترى منذ
برغم والعزلة بالوحدة أشعر بقيت ذلك مع بتدبيره، العناية تكون وكيف المنزل، شئون
نفسي في سيترك أنه أحسب أكن لم حادثٌ هذا شعوري في زاد ولقد وحنانه، أبي عطف
المنزل على يتردد النساء أمراض في المتخصصين الأطباء كبار من طبيب كان فقد أثرًا،
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واستمر جديد، على يدل ما انصرافه حين عليه يبدو لا أمره أول كان وقد أبي، زوج ويعود
ثغره وعلى الخارجي الباب إلى يودعه والدي ورأيت متهللاً، يومًا رأيته حتى شهورًا كذلك
وذكرت حامل، أبي زوج أن علمت ما وسرعان واغتباطه، مسرته عن تنم عريضة ابتسامة
لينجب الزواج على تحرضه أمي وفاة من قليل بعد لأبي عمتي حديث النبأ هذا لسماع
في سيشركني إذن قريب عما وذكره. اسمه له يحفظون بنون له وليكون الصالح، الخلف

ووجودها. روحها وبكل أمه بقلب يستأثر طفل أبي عطف
أمه موقف يكون وماذا وأمي؟ أبي ابن كان لو كما الطفل هذا أحب يومئذ أتراني
على إكباباً ازددت ولكني بخاطري، الآن يجول ما الموقف تحليل من أبلغ لم لعلي مني؟
تلزمها كانت أعراض من أبي زوج على بدا لما بالاً ألُقِ ولم ليلاً، القراءة وعلى نهارًا البيانو
على حدباً ازداد فقد أبي أما المنزل، في يدور ما بمراقبة لتكليفي وتدعوها أحياناً، سريرها
العناية في مبالغة أسبوعين أو أسبوع كل ليراها الطبيب يدعو وجعل لها، ورعاية زوجه
شابٍّا طبيباً زياراته بعض في يستصحب الطبيب وكان أحشائها، في المستكن وبالطفل بها،
في أنه المباشر الطبيب يرى سريعة تحاليل بعض إجراء في أو الضغط، قياس في يعاونه

لوقته. نتائجها على للوقوف حاجة
خاص بريق عينيه وفي بهندامه، العناية دقيق وسيمًا الشاب الطبيب هذا وكان
غرفة إلى الكبير الطبيب مع بالدخول يسرع كان وقد مجتمعين، والطيبة الذكاء عن ينم
نظراته وكانت وخروجه، دخوله ساعة حجاب وراء من ألمحه أن قُصَارَايَ فكان الحامل،
شغل في فكان هو أما إليه، التعرف أستطيع لو وأود منه، أرى بما أغتبط تجعلني وحركاته
في المتخصص الكبير الطبيب مع انصرف فإذا الزيارة، أثناء في إجراؤه إليه يوُكَّل بما عني

غرفتي. نافذة من بنظري تابعته النساء أمراض
على يومئذ كان النساء على المضروب والحجاب إليه، التعرف إلى سبيل لي يكن ولم
كانت أيٍّا إليه تتحدث أو رجل مع تقف أن طبقتنا بنات من لواحدة يتاح يكن فلم أشده،
في الفصل القول ويكون تره، ولم تعرفه لم شاب إلى تخُطَب الفتاة كانت لقد بل سنه،
لها تكون أو رأي، الأمر في لها يكون أن العار أكبر العار وكان ولأبيها، لأمها منه زواجها

كلمة. فيه
وفاض بمولده، والدي ابتهج جميلاً غلامًا أبي زوج ووضعت الحمل، مدة وانقضت
بدأت النظير، منقطع «سبوع» حفلَ لها وأقامت أبي، زوج أخت وجاءت به، السرور عنه
عوده صَلبُ فلما قبل، من أعرفها لم التي الأخوة بعاطفة البريء الطفل هذا نحو أشعر
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كما الأول، الطابق بهو في العربة في وأضعه مربيته من آخذه كنت حمله مستطاعًا وأصبح
إلى تصرفني التسلية هذه كانت لقد حتى تسلية، خير الحديقة إلى به النزول في أجد كنت

البيانو. دروس استذكار عن كبير حد
عرفته الذي الشاب الطبيب استدعاء إلى وأسرعت أمه، جنون فجن الطفل وتوعك
رعاية من يجب عما يحدثهما وأخذ وأباه، أمه وطمأن الطفل الطبيب وفحص حملها، أيام
على المربية من أقدر بأنني منها اقتناعًا الطبيب كلام أسمع أن الأم ورغبت العهد»، «لولي
في وأنا الطبيب هذا لعادني مرضت أنني فلو بدعوتي، بأسًا أبي يجد ولم بالطفل، العناية
ثم يخفق، بقلبي شعرت الطفل غرفة في يزال لا الطبيب أن وعرفت ناداني فلما فراشي،
الذي الشاب هذا إلى التعرف من فيه أطمع كنت لما سانحة الفرصة وجدت إذ نفسي هدأت
فأخذت الدواء، يصف إليه واستمعت محادثته، ومن نحوها أو سنوات بعشر يكبرني كان
من بدا بما أبي زوج ت وسرَُّ واستحمامه، ونومه وشرابه الطفل طعام تفاصيل عن أسأله
فهي دكتور، يا تؤاخذها لا وقالت: استعطاف، نظرة الطبيب إلى فنظرت بابنها، عنايتي

شئونه. من الكثير تتولى وهي الحب، أصدق أخاها تحب
صحة على ليطمئن أيام ثلاثة بعد سيعود إنه وقال بسيطًا، دواء الطبيب ووصف
الطفل شأن في أوامره بتنفيذ الثلاثة الأيام هذه خلال أنا وعنيت الدواء، أثر وعلى الطفل
لأنني وبخاصة نافد، بصبر الثالث اليوم أنتظر وكنت أبي، ة ومسرَّ أمه إعجاب أثارت بدقة
جميعًا الأطفال تجعل التي الملائكية البريئة الابتسامة وعاودته وعكته زالت قد الطفل رأيت

حوله. من كل يسعد نور منه يشع ملاكًا الجميل الطفل هذا وتجعل الله، أحباب
تضن ولم بشفائه، اغتباطه وأبدى الطفل، ورأى الطبيب وجاء الثالث، اليوم وجاء
العلاج، تنفيذ في العناية كل بذلت التي أنا إنني قالت إذ طيبة؛ بشهادة أبي زوج عليَّ
لأخيها حبها أن أم بالطب، غرامًا للآنسة أن يظهر وقال: إليَّ نظره الشاب الطبيب وأدار
بعد سأعود ذلك مع وأنا برُْئِه، سرعة في الدواء من أثرًا أشد كانا نحوه الرقيقة وعاطفتها
خطر لا لوعكات معرضون التسنين سن في فالأطفال صحته، على اطمئناناً لأزداد أسبوع

أحياناً. أمهاتهم وتزعج تزعجهم ولكنها منها،
الصغير الأخ بهذا أزداد أنا وجعلت أسبوع، كل ذلك بعد الطفل يعود الطبيب وجعل
مبعثها كان أم العناية؟ هذه مبعث وحدها الأخوة عاطفة أفكانت حبٍّا، وله عناية، الجميل
ابتسامته ولاجتلاء جميل طفل لمرأى شابة كل أحشاء في تتحرك التي الأمومة فطرة
هذه في أثر المتعاقبة وزياراته الطبيب لهذا كان ترَُى أم بجسمها؟ جسمه ولاتصال

37



خلقت هكذا

كانت جميعًا الدوافع هذه ولعل الأمر، في رأياً اليوم حتى أبدي أن عليَّ يصعب العناية؟
من الطبيب هذا نحو به شعرت ما برغم أنني الذكر أدق أذكره الذي ولكن فيه، أثر ذات
بادرة مني تبدر ألاَّ على الحرص شديدة كنت متعة، من حديثه في أجد كنت وما جاذبية،
لعنايتي وتقديره إعجابه أثير أن على حرصًا أشد أبدو كنت بل نفسي، في عما تكشف

عواطفي. عن له أكشف أن على مني بأخي
عليه نفسها وعرضت نابهًا، شابٍّا أحبت المدرسة في زميلاتي إحدى أن سمعت فقد
الانتحار، الزميلة هذه حاولت الخطبة تمت فلما غيرها، وخطب عنها فرغب ليتزوجها،
الحب بأن لأشعر إني بل كان، من كائن على نفسي أعرض أن عن بي لتسمو كبريائي وإن
تتنزه أن يجب ضعفًا كان المنزلة هذه إلى — امرأة أو كان رجلاً — بصاحبه انحدر إذا

مهذبة. نفس كل عنه
محيطها في ترى تكن فلم وجودها، وبكل وبعقلها أمه بقلب الطفل أخي استأثر وقد
وتستمع إليها يتحدث أبي إلى جالسة أراها كنت لقد صوته، غير تسمع تكن ولم غيره،

يبكي! إنه تقول: الطفل غرفة نحو قائمة تندفع أراها ثم إليه، هي
الدموع فإذا وقلبها، صدرها إلى حملته وقد به وتجيء بكاءه، سمع أيُّنا يكن ولم هذا
يكن ولم الأم، قلب إلا يسمعه لا صمت في يبكي كان ا حقٍّ هو وإذا عينيه، في بالفعل
من له وإعزازًا الطفل على إقبالاً أقل لذلك يكن لم ولكنه الصامت، البكاء هذا يسمع أبي
الأسبوع في مرة غير يده وفي البيت إلى يدخل الحصيف الرزين الرجل هذا أرى كنت أمه،
رأى كلما سعادة بل متاعًا يجد وكان أخي، سن مثل في هم ممن الأطفال لعب من لعبة
فلما نموه، تقدم كلما حبٍّا للطفل يزدادان الوالدان وكان يضحك، سمعه أو يبتسم، الطفل
لم لكنني الضحك، تثير لتشجيعه حركاتهما كانت ليمشي قدميه على يقف أن استطاع

به. كسعادتهما سعيدة وكنت يحبانه، كانا كما أخي أحب كنت لأنني أضحك
تلحظ وحدها مربيته تكن فلم سادته، شغل كما البيت خدم العهد» «ولي وشغل
أن استطاعت لو تود الخدم من واحدة كل كانت بل وعناية، بعطف وسكناته حركاته
وأبيه أمه عند حظوة بها ولتنال الخدمة، بهذه لتسعد الصغير» «البيه سيدها تخدم
الذكي البريء الطفل بهذا لعنايتهم يسعدون كانوا الكل أن أذكر حين أبالغ ولست وأخته،
يمشي وهو الأرض على سقط فإذا خياله، من عليه تخاف ذلك مع أمه وكانت الجميل،
لصياحه، صاحت تلفه مخافة شيئاً منه أخذ أحدًا لأن صاح وإذا وأقعدتها، الدنيا أقامت
ذلك من شيء على يلومها أبي يكن ولم حدث، خطيراً حادثاً كأن ضجة البيت في وأثارت
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لا كان لأنه ورضاها؛ غضبها في يجاريها كان بل الطفل، لخير النصيحة إليها يسدي أو
منطقها. غير منطقًا الحياة في يعرف ولا بأذنيها، إلا يسمع ولا بعينيها، إلا يرى

رعاية من أصبحت أنني وأشعر المبالغات، بهذه ذرعًا أضيق لأخي حبي برغم بدأتُ
برمي فازداد عنده، عليَّ مفضلان وأمه أخي وأن الثاني، المحل في لا الثالث المحل في أبي
السابعة ذاك إذ تجاوزت قد وكنت بي، يضيق سعته على البيت أن وأحسست أبي، بزوج
قد بيتنا من مقربة على أبويها مع تعيش التي صديقتي وكانت حياتي، سِنِي من عشرة

أمامي. مرة غير أبي عليه أثنى الحكومة في موظف شاب إلى خُطِبت
أبقى أن بدل أنا بيتي إلى فأنتقل لها كتب ما الحظ لي يكتب أولا نفسي: في قلت
من عليه أسبغ كأخي طفل فيه لي يكون قريباً يومًا وتصورت أبي؟! امرأة مع حبيسة

وحنان. بر من الأم قلب يحتويه ما كل ورعايتي عنايتي ومن قلبي ومن حبي
ابنها على أبي زوج لهفة اشتدت حين بخناقي أخذها واشتد الأحلام هذه ساورتني
التثريب في زادت قد وهي به، عنايتي عدم سمته ما على تلومني جعلت حتى الطفل
كنت فقد أمامه، قليل غير وقتاً وأقضي البيانو، على دروسي أستذكر عدت رأتني منذ عليَّ
ولهفتها أمه مخاوف رأيت فلما بأخي، اشتغالي لفرط عدة شهورًا المذاكرة هذه أهملت
بي، استبد الذي الشعور هذا عن بها أتسلى دروسي إلى أعود أخذت به أبيه وتعلُّق عليه،
نفسي في الشعور هذا حزَّ ولئن الثالث، المحل في أبي رعاية من صرت أنني أشعر وجعلني
زوج أنجبت كما غلامًا وأنجبت تمت لم أمي أن لو ترُى أتساءل: أن إلى بعد من دعاني لقد
كنا أم أمي؟ غير من أخي إلى انصرفت كما عني إليه تنصرف الأبوية الرعاية أكانت أبي،
الشجرة جذع يمتصه الذي الحياة ماء هو واحد دم عروقها في يجري واحدة أسرة نعيش
فأين والسعادة؟ النعمة بمعاني المترعرعة والحيوية والنماء البهاء فروعها إلى منه ليبعث
والأخت الأخ وعن لأب، الأخت أو الأخ عن يعبرون الفرنسيين إن الوضع؟ هذا من الآن نحن
ولكني يسوغه، ما المادي التصنيف لهذا يكون وقد أخت، نصف أنها أو أخ، نصف أنه لأم
في العاطفي الجانب يتناول معنى بكثير، ذلك من أعمقَ معنىً الفرنسي للتعبير أن أحسب
دمها من هم مباشرة، صلة بأبنائها الأم فصلة ببعض، بعضهم وأفرادها الأسرة صلات
بالواسطة، فصلة بالأبناء الأب صلة أما وجودها، أعماق ومن وروحها، قلبها ومن ولحمها،
بمبلغ أم كل لأبناء عواطفه تأثرت أم من لأكثر أبناء له كان فإذا الواسطة، هذه هي والأم
هذا آخر، أب نفس في عنه أب نفس في الأثر هذا اختلف وإن مودة، من الأم وبين بينه ما

أحياء. جميعًا الأمهات كانت إذا
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المتوفاة فذكرى الله، جوار إلى انتقلت قد وأخرى حية أم تكون حين حالنا مثل في أما
أمي يحب كان وأبي الغائب، من أثرًا أفعل الحاضر كان وإن مقامها، الأب نفس في تقوم
الماضي، يحجب أن الحاضر يستطيع ولا الحب، أشد زوجه يحب اليوم وهو الحب، أشد

الغلب. هذا في أثر أمه ولجمال أخي ولطفولة عليه، يتغلب أن استطاع وإن
فخُطِبتُ منا قريباً أبويها مع تقيم التي لصديقتي أتيح ما الحظ من لي أتيح لو ولعلي

عليَّ. وتثريبها إياي زوجه لوم من ولتخلصت كاملة، أبي رعاية لاسترددتُ تزوجتُ ثم
فلما لعيادته، الشاب الطبيب ودُعِي أخي الوعكة عاودت أحلامي تساورني وفيما
المثقف الوحيد الشاب هو الطبيب هذا وكان نفسي، عن يسألني ثم عنه، يسألني أخذ رآني
من واحد يكن ولم أسرتي، وأبناء قُرباي ذوي من الشباب غير إليه أتحدث أن لي أتيح الذي
وأعرض ثروة وأوسع مقامًا أكبر أنه على لأبي ينظرون كانوا لأنهم يدي؛ في يطمع هؤلاء
ولذلك خاصة؛ بجاذبية ولا بمحبة منهم أحد نحو أشعر أكن ولم جميعًا، آبائهم من جاهًا
بها. ني وبشرَّ الخطبة هذه قَبِل أبي أن ولو أبي، إلى خطبني الطبيب هذا أن لو أتمنى كنت
وكان لنفسي، أتمناه الذي العزيز المحبوب تمثال منه لنفسي أخلق جعلت يومئذ ومن
ذلك من بلغ قد وهو شعوره، ورقة قلبه، طيبة من نظراته عنه تنم ما إليه جذبني ما أشد
تترقرق والدمعة أخي مرض عن يتحدث — طبيب أنه برغم — كان مألوف، غير مبلغًا
محزون، أو مصاب لكل التأثر عليه بدا الأنباء من نبأ والدي على قص إذا وكان عينيه، في
في السيارات كانت والنعمة. اليسار آثار عليه تبدو ومتاعها، للحياة محبٍّا ذلك إلى وكان
شأنه وذلك أما مرآها، العيَن يسر أنيقة سيارة ذلك مع له وكانت نادرًا، مركباً العهد ذلك

وسعادة. ونعمة طمأنينة حياة معه الحياة تكون وأن رضيٍّا، خلقه يكون أن بد فلا
فحصه أتم فلما عَجل، على العزبة إلى استدُعِي قد والدي وكان أخي، يعود يومًا وجاء
نهض حديثه يتم أن وقبل به، للعناية يجب فيما إليَّ يتحدث أخذ الدواء تذكرة يكتب وبدأ
الطابق إلى طريقنا في السلم على ونحن حديثه يكمل وأخذ جانبه، إلى وسرت معه فنهضت
أن فكرت إنني آنسة، يا اسمعي قال: السلم على هبطناها درجات عدة وبعد الأرضي،

ذلك. على موافقة أنت تكوني لم ما أفعل ألا رأيت لكنني أبيك، إلى أخطبك
الكبرياء: من شيء في وقلت خجلاً، وجنتاي واحمرت الأرض، إلى ببصري فألقيت

أبي. شأن ولكنه شأني، ذلك ليس
الشكر. أجزل أشكرك وأنا منك، هذا يكفيني عبارتي: على تعليقه وكان

الطبيب أن وأخبرتها الظنون، بي أمه تظن أن مخافة أخي غرفة إلى مسرعة وعدت
أويت طمأنتها أن وبعد أثره، يزول ما سرعان بسيط هضم سوء إلا ليس به ما أن ذكر
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نفسي أسائل وأخذت أبي، من خطبتي عن سمعته ما ذهني في أركز وجعلت غرفتي، إلى
العزبة من أبي عَوْد وأرقب للمستقبل، الأماني نفسي وأمنِّي إجابتي، في أسأت أم أأحسنت
يخطبني فلم عدل الطبيب وهب أراه؟ ما أول حدث ما له أذكر أن يجب أفلا نافد، بصبر
ولما الهواء، في قصورًا وأبني لأسداس، أخماسًا أضرب زمناً وأقمت شيئاً! يذكر ولم إليه
أنظمها أن بعد قصوره في أقيم الفسيح الواسع الأمل بين وأنا عيني النوم جفا الليل جن

بسراب. منه أفوز فلا الأمل هذا مني يفلت أن الخوف وبين هواي، على
قلبي بأن لمرآها وشعرت خيالي، أرادها كما الشاب الطبيب صورة أمامي وارتسمت
الوجود، إلى تبرز أن عليها يأبيان والكبرياء الحياء وكان فيه، مستكنة كانت بعاطفة ينبض
إلى منه وانتقل قلبي، في الحب تجسم فقد وحمايته الليل جنة من دثار في وأنا الآن أما
في وأرى صدري، إلى الصورة هذه أضم كأني فشعرت المادي، حسي إلى بل وجداني،

الأمين. وحصني الحارس ملاكي صاحبها
شيئاً لي يذكر ولم انصرف ثم أخي خلالها الطبيب عاد أيام بعد العزبة من أبي وعاد
وقد — للطفل يجب عما أبي زوج حضرة في حدثني وإن نفسه، إلى خطبتي اعتزامه عن
تقبِّلني غرفتي إلى أبي زوج جاءت أيام وبعد تعاوده، لا حتى احتياط من — وعكته زالت
إلى بصري فألقيت رأيي، عن وتسألني خطبتي، أمر في أبي الطبيب بمفاتحة وتهنئني

أبي. يراه ما إلا أرى لا وقلت: خجلاً، وجنتاي واحمرت الأرض،
كان ما وهذا الأدب، يكون فهكذا حبيبتي، يا الجواب نِعم وقالت: أخرى مرة فقبَّلتني

منك. أنتظره كنت وما أبوك ينتظره
جاء انصرفا فلما السلاملك، في والدي وقابلا له صديق ومعه الطبيب جاء الغد وفي

غد. بعد فاتحتي سيقرءون أنهم وأخبرني فقبَّلني والدي
الفاتحة، وقرءوا السلاملك، في والدي مع واستقروا أهله، ومعه الطبيب جاء غد وبعد
بأني شعرت وهنالك بالزغاريد، الخدم ألسنُ انطلقتْ هنالك المرطبات، عليهم وأديرت

جديدة. حياة في آمالي نحو واسعة خطوة خطوت
الحظ بأن وشعرت إيانا، زياراته حين إليَّ التحدث في حرية أكثر خطيبي وأصبح
حدث ذلك أن فلو خطبني، قد الطبيب هذا غير أحدًا أن لو به أسعد أكن لم بما أسعدني
وراء من تسمعت إذا إلا صوته إلى استمعت ولما النوافذ، فرجات في إلا خطيبي رأيت لما
سعدت وقد أما تخُطَب، فتاة كل على الوقت حكم ذلك كان أبي، مع حديثه حين الأبواب
أمي فقد عن سيعوضني القدر وأن لي، يبسم الحظ أن أيقنت فقد غيري به تسعد لم بما

المتبادل. الحب عاطفة تلك جديدة، عاطفة
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وتكون بعضه، في الرأي تشاركنا أبي زوج وكانت بجهازي، معه وشُغِلت أبي وشُغِل
ضنينة غير ذلك من به تقوم فيما وكانت والثياب، الحلي أمر في الأخير الرأي صاحبة
أبي زوج وبدت باهرة، نادرة حفلة الزفاف، حفلة أقيمت الجهاز أتممنا فلما متلكِّئة، ولا
الحفل، عروس كأنها كانت حتى جمالها تلألأ وقد زينتها، وأبدع حللها أبهى في ليلتها
في ولأنسى بيتي، إلى زوجي مع لأذهب الاحتفال؛ نهاية ذاهب بصبر أنتظر فكنت أنا أما

الحياة. متاعب أحضانه
بأن وعدتها قد أمي وكانت أمي، عهد من عندنا كانت خادم بيتي إلى معي وانتقلت
وجاءت ثيابي، أخلع أن لي وآن نومي، غرفة في اطمأننت فلما أتزوج، حين خدمتي في تكون
أحسبك الفرح؟! في السيدات كلام سيدتي يا أسمعت ابتسام: في قالت تعاونني الخادم هذه

هنا. إلى المجيء بانتظار شيء كل عن مشغولة كنت
قلن؟ وماذا صحيح، هذا قلت:

إحداهن: قالت حتى أبيك زوج سيدتي زينة أدهشتهن لقد بقولها: الحديث وأتمت
للست؟ أم للبنت أهو الفرح؟ لمن

بتخلصها اغتباطًا للست وهو بيتها، إلى بذهابها اغتباطًا للبنت هو الأخرى: وأجابت
شريك. فيهما لها يكون فلا وسيده بالبيت واستقلالها ضرتها بنت من

ليجيء الغرفة غادرت أن ثيابي خلعت رأتني حين تلبث ولم لحديثها، وابتسمت
الشاب. الطبيب الحبيب العزيز زوجي إليها ليجيء البيت، رب إليها

دامت! ليتها سعيدة هانئة سنوات بدأت الغرفة وبدخوله
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السبب عن بحثتُ طالما ولقد دامت، ليتها سعيدة هانئة سنوات الزوجية حياتنا بدء قضينا
لبقينا لولاي وأنه السبب، بأني يتهمونني كثيرين أن أعلم أنا بعد، من عليها طرأ فيما
كنت أحسبني بل أرضاه، ولا القول هذا أقر لا ولكني وطمأنينة، نعمة من فيه كنا فيما
عن أدافع أن القصة هذه بتدوين أريد ولست حدث، عما مسئولة كنت مما أكثر ضحية
القصة هذه على يومًا عينه تقع من وأدع وقعت، كما الحوادث أسوق أن وحسبي نفسي،

عليَّ. أو لي يحكم أن
فعلت أنني ولو أصابنا، ما سبب وحده هو بأنه زوجي أتهم أن نفسي بتبرئة أريد ولا
لم بأنه جانبي من الاعتراف مع كاملة، براءة أبرِّئه أن أستطيع لا كنت وإن ظالمة، لكنت
كان مما أكثر التبعة من لانه يحُمِّ عطفه وبالغ طيبته لعل بل سيئ، غرض إلى يقصد

فيهما. قصدًا أكثر كان أنه لو يحمل
لنا ويشدو لنا، يبسم حولنا ما كل كان سعيدين، حبيبين الزوجية حياتنا بدأنا لقد
سفح إلى مرة يقودها، هو وكان سيارته، في الظلام جنح تحت نخرج كنا السعادة، بأنغام
أكن فلم والدي، عزبة إلى ورابعة المعادي، إلى وثالثة الخيرية، القناطر إلى وأخرى الهرم،
إلى معه الهواء يحملها السعادة إلا — الخلوية الأماكن هذه من أيٍّ إلى — الطريق في أرى
يحمله الحب عبير غير بشيء الجولات هذه من عودتنا حين أشعر لا وكنت وروحي، قلبي
الشاب زوجي وكان الجميل، الصغير عشنا إلى وإيانا به ويدخل أجنحته، على النسيم
النمسا أو سويسرا ربوع في نمضي أوروبا إلى نسافر أن استطعنا لو يتمنى العزيز الرقيق
الأمنية هذه تحقيق وبين بيننا تحول الأولى العالمية الحرب كانت أن لولا العسل، شهر
أبي، أصدقاء لأحد ذهبية في زمناً بالمقام السفر هذا عن استعضنا وقد البديعة، الساحرة
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ونسيمه الصبا أريج تياره في يحمل وكأنه نوافذها من النيل ماء إلى أنظر إذ أحس فكنت
العليل.

انتظاره من بأني أشعر فكنت عمله، في يوم كل ساعات عني يغيب زوجي وكان
إلى عاد فإذا عيادته، ناحية من آتياً شذاه الحب يحمل أريج إلا سعيرها يبرُد لا لظى، على
من هو وكان قلبه، حبة وأصبحت خلاله العناق هذا في ذبُت كأنني شعرت وتعانقنا عشنا
يزيدني كيف عمله من فرغ متى تفكيره كل كان بهيام، وهيامًا بحب، حبٍّا يبادلني جانبه
قلبه نبضات من شعرت صدره على برأسي وألقيت جانبي، إلى جلس فإذا وهناءة، سعادة
أهوائهم وراء جرياً الناس، فيه يضطرب الذي العالم هذا من تنقلني الحياة إلى بطمأنينة
وأنغام الحب بشذا هواؤه معطر بالورد، أرضه مفروشة الأحلام من عالم إلى ومنافعهم

أمي؟! توفيت منذ فيه كنت مما الآن أنا أين والغرام، الهوى
لا بما سعيدة سعيدة، سعيدة سعيدة إنني ولدت؟! منذ كنت مما الآن أنا أين بل
جنة نعيم في الناس عالم من أتقلب وكأني الموسيقى، عنه تعبر لا بل الألفاظ، عنه تعبر
عالم إلى الخيال من أجنحة على يحملني وما الأعين، وتلذ الأنفس تشتهيه ما فيها الخلد،

المتاع. حدود غاية إلى الحب بنعمة يستمتعون الذي المحبين عالم والراضين، السعداء
السعادة، فيض من يِّ اللُّجِّ البحر هذا في وأنا الزوجية حياتنا من الأول العام انقضى
فلم محارمي، من والأقربين أبي إلا الرجال من زوجي غير أخالط لا ذلك أثناء في وكنت
النساء أما الرجال، من هؤلاء غير إلى تتحدث أن يومئذ طبقتنا من للمرأة يباح يكن
أبي زوج وكانت أمي، وحبيبات صباي وصديقات زميلاتي بعض منهن تزورني فكانت
وبين بيني أو وبينهن، بيني يجري حديث كل أنقل وكنت الحال، بطبيعة أحياناً تزورني
هذا لسماع مسرورًا أراه حين بالغبطة أشعر وكنت العزيز، زوجي إلى ومحارمي، أبي
لي يقول كان ما كثيراً بل عليَّ، ذلك يخُفِي يكن ولم مصدره، كنت لأني الساذج؛ القَصص
ونظراتك تشجيني، صوتك نغمات إن تحدثي، تحدثي، أقاصيصي: رواية من فرغت أنا إذا

والطرب. النشوة كله وجودي إلى وتبعث قلبي، إلى تنفذ الحديث أثناء في إليَّ
المرآة، في نفسي إلى أنظر وأنا بها سُحِرت طالما جاذبية نظراتي في أن أعلم وكنت
ولم النظرات، هذه من تنبعث التي التعبير قوة إلى بل عيني، جمال إلى ترجع لا جاذبية
أشعر وكنت تسحرني، كانت كما غيري تسحر أن على قديرة الجاذبية هذه أن أحسب أكن
نغمة ورثت قد وكنت نظراتي، سلطان عن يقل لا سلطاناً أتحدث حين لصوتي أن كذلك
ومقاصدي عواطفي عن تعبيره وقوة حديثي لباقة ورثت كما أمي، المرحومة عن صوتي
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الوراثة، هذه أعانت قد والأجنبية العربية الكتب في الكثيرة قراءاتي أن في شك ولا أبي، عن
هذه سلطان أقدِّر لم أنني على زوجي، بها يعجب كان التي المقدرة هذه إلى بي وبلغت
الذي هو المتبادل حبنا أن حسبت بل عنها، زوجي حدثني ما لأول غيري على الملكات
الملكات بهذه أعتدُّ أخذت شتى مناسبات في الإطراء يكرر رأيته فلما إطراءه، إليه يوحي
كتبي إلى وعدت نظراتي، سلطان فيها أدرس مرآتي إلى فعدت غراسها، بتنمية وأعُنىَ
ما مسموع بصوت أقرأ وكنت المنزل، تدبير من وفراغي عمله في زوجي غياب حين أقرؤها
ذوي من والأقربون صديقاتي جاءت فإذا النفس، في أثرًا الإلقاء حسنُ يزيده وما يعجبني

عليهم. وعباراتي نظراتي وسلطان فيهم، مواهبي أثر أتحسس أخذت لزيارتي، رحمي
في يبالغون يزورونني الذين كان فقد لسحرًا، البيان من بأن ا حقٍّ آمنت يومئذ ومن
بالإصغاء ألذ كذلك أنا جعلني مما منه؛ واستزادتهم لحديثي إنصاتهم بحسن إعجابهم،
في أثره ملاحظة على أحرص وكنت به، الآخرين متاع حين لحديثي والاستماع لصوتي
من ألم، أو مسرة من نفسي في حادث تركه ما لهم أصور كنت حين وبخاصة نفوسهم،
ولمحت إحساسي، في شاركوني فإذا القبح، من تقزُّز أو بالجمال غبطة من غضب، أو رضا
بسلطاني. وإيماناً نفسي عن رضا وازددت اطمأننت المشاركة، هذه أمارات وجوههم على
أصبح الجو أن ذلك عند إليَّ وخُيِّل الخريف، منتصف في الأولى العالمية الحرب انتهت
مع ونستنشق حبنا، عبير الجميلة ربوعها في ننشر أوروبا إلى زوجي مع لأسافر مهيئاً
المدائن أم في ونجتلي بالحياة، متاعنا يضاعف منعشًا أريجًا الذرى الرفيعة جبالها نسمات
بالجمال، مولع وكل بالفن مشغوف كل قلب له يتفتح وما أنثى، كل إليه تهوي ما باريس
مكاتب إلى غده بكرة من ذهب أن يلبث فلم هذه، رغبتي إلى زوجي مع حديثي في وأشرت
وراء فيما السفر أن أسف في أخبرني الغداء لموعد عاد فلما العدة، لسفرنا يعد السياحة
أن ا تامٍّ إباء تأبى وأنها البريطانية، العسكرية السلطة بأمر محظورًا يزال لا مصر حدود
بمشتى ثلاثة أو أسبوعين نقضي أن الشتاء وجاء رغبت إذا يؤثر وأنه لأحد، به ترخص
عمله، حساب على ولو إرضائي يريد أنه وأحسست الفراعنة، آثار هناك نزور الأقصر
أن يومئذ إلى سائغًا يكن فلم عليَّ، يتقولنه صديقاتي بعض أو أبي زوج لعل ما وقدرت
وقبَّلت العاصمة، مغادرة عن الرغبة أبديت وذاك لهذا مصري، بلد في فندقًا مصرية تنزل

قلبي. كل من إياه شاكرة زوجي
مشاهداته لي يذكر هو وكان الخاصة، حياتنا يتعدى زوجي مع حديثي يكن ولم
وكنت العامة، الشئون من شأن لسانه على يجري وقلما أصدقائه، مع وأحاديثه عمله، في
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الوقت ينقضي ثم لي، زياراتهن في يجري وما لصديقاتي، زياراتي في أراه ما عليه أقص
الخوض عن زوجي رغبة وكانت بمروره، نشعر ولا انقضى كيف نحس ولا ذلك، بعد
متصل طبيب فهو به؛ المحيطة الظروف وبحكم عمله، بحكم طبيعية العامة الشئون في
جميعًا، بهم صلاته بحسن يحتفظ أن له بد فلا وألوانهم، ميولهم اختلاف على بالناس
حدث ما وكان البريطاني، العرفي الحكم كان يومئذ مصر على مخيمًا كان الذي والجو

والخوف. الحذر النفوس في يشيع اعتقالات من الحرب إبَّان
يوم، كل عنه يحدثني زوجي أخذ عام سياسي بنشاط آذن الحرب انتهاء أن على
المصريين الزعماء على البريطانية السلطة قبضت أشهر وبعد أخباره، من طرفًا لي ويروي
من كلها، البلاد في قامت هنالك مالطة. جزيرة إلى ونفتهم وطنهم، باستقلال المطالبين
أن أبي وخاف بها، الوحي ومصدر روحها العاصمة كانت ثورة أقصاها، إلى أقصاها
بهن فرارًا العزبة، إلى السيدات تذهب أن فاقترح شرره، يصيبنا قد عنف إلى الثورة تتطور

أحد. يعرفه لا مصير من
عجبي كان ما ولشد زوجي، سيارة في الطفل وأخي أبي وزوج زوجي مع وسافرت
فرادى والفلاحات الفلاحين ورأيت مكان، كل في منتشرة الثورة هذه مظاهر رأيت حين
إذن، شاملة ثورة هي واستقلالها، مصر بحياة يهتفوا حتى يروننا يكادون لا وزرافات
المنزل أسوار تخطينا حين لبثنا ما لكنا العاصمة؟ في منا العزبة في أمناً أكثر نكون أترانا
العدوان، مظنة عن يبعدنا آمناً، حصناً فيه رأينا أن البناء داخل إلى واجتزناها الحديقة إلى
وبالنجاة الوصول، بسلامة يهنئوننا علينا، أقبلوا رحمنا وذوي أهلنا رأينا أن لبثنا ما ثم
جميعًا، نفوسنا سكنت ذلك عند الاضطراب، أسباب من به تعج القاهرة أن علموا مما

علينا. مشورته في والدي حكمة إلى واطمأننا
ثم الأسبوع أثناء في القاهرة إلى يذهب زوجي وكان بالريف، عدة أسابيع وأقمنا
لأن مشقة؛ الانتقال في يجد يكن ولم هناك، يجري ما علينا يقص نهايته في إلينا يجيء
أن حماسة في يومًا علينا قص وقد بهم، خاص عام بتصريح التنقل حرية لهم كانت الأطباء
البريطاني الجيش وأن وحَبرَاتهن، براقعهن مرتدياتٍ مظاهرة في خرجن القاهرة سيدات
في وتركت كلها، العاصمة أثارت المظاهرات هذه وأن بأذى، لهن التعرض على يجرؤ لم

سبقه. ما كل من أعظم أثرًا النفوس
أمام ولأبدو المتظاهرات، لأشارك هناك أكن لم أن وأسف ألم النبأ هذا لسماع وتولاني
فلما زوجي، عن بنفسي دار ما أكتم أن أستطع ولم الحق، مظهري في العاصمة سيدات

46



الثالث الفصل

هو الحمل وهذا حامل، أنك تنسي لا تستطيعين؟ أوََكنت وقال: ابتسام في إليَّ نظر سمعه
العاصمة اضطراب يصيبك أن من عليك إشفاقًا هنا إلى مجيئك على للموافقة دفعني الذي

بأذى. العصبي
مظاهرتهن، في سائرات السيدات تصورت فقد غلتي، تشفِ لم العبارات هذه ولكن
معهن كنت أنني لو إليَّ وخُيِّل بينهن، خالياً بمكاني وشعرت مقدمتهن، في صديقاتي ورأيت
إلى السيدات تعود أترَُى للأنظار، لفتاً وأشد روعة، أتم المظاهرة لكانت المكان هذا أشغل
وهب عدت، هبني ولكن فيها؟! فأشترك القاهرة، إلى عودتي بعد أخرى، مظاهرة تنظيم

حامل؟! وأنا أفعل أن أستطيع عساي فما أخرى، مظاهرة تنظيم في فكرن السيدات
عنه يصرفني أن فرأى فيه تفكيري يطول أن وخشي بخاطري، يدور ما زوجي ولمح
العزيز طفلنا اسم في فكرت أتراك سألني: ولهذا ونفسه، نفسي إلى أحب هو فيما بالحديث
الجنين الطفل وحرَّك كياني، دخيلة في الأمومة غريزة سؤاله وحرَّك بنتاً؟ أو كان ولدًا
خيالي في وارتسم والمتظاهرات، المظاهرة ونسيت سعيد، حلم في كأنني وابتسمت أحشائي،
المظاهرة نسيت كما واسمه الطفل نسيت لحظة وبعد مولده، حين العزيز الطفل هذا
والأمومة والشباب الأنوثة حرارة من فيَّ ما بكل وقبَّلته زوجي بعنق وتعلقت والمتظاهرات،

أحبك. وقلت: المرجوة
يكن لم دفعًا، قلبي إليهما دفعها بل مني، إرادة عن الكلمة بهذه شفتاي تنطق ولم
أخصبت التي الأمومة هذه مصدر هو العزيز الزوج فهذا بد، إليه الاستجابة من لهما
كل ترى أو تراني وهل ثمرتها، بانتظار نومي وفي يقظتي في أسعد وجعلتني أحشائي،
الأمومة تحمل ما يومئذ إلى أعلم أكن ولم الثمرة؟ هذه من أشهى الحياة في تبتغي امرأة
في والأمهات الآباء يحتملها التي الأعباء أقُدِّر يومئذ إلى أكن ولم وآلام، تضحيات من معها
زوجي سيتجشمه وما سأتجشمه ما خلاله فأرى الغيب أستشف أكن ولم وإذعان، صمت
عن اللحظة تلك في لي يكشف لم الأبوة، وهذه الأمومة هذه بسبب غدًا، الشقي اليوم، العزيز
وبمنظرها والرياحين الورود بشذا معطرة حياة والحب الشباب لي صور بل هذا، من شيء
الحياة أن أحلامي لي وزيَّنت متاعبها، في التفكير فوق الأمومة غريزة وسمت البهيج، البديع
وفاضت العطرة، الأزاهير تكسوها الخضر الأغصان جوانبه على تتدلى وثير معبد طريق
إلى قلبي ودفع السعادة، هذه مصدر بأنه آمنت لمن حبٍّا فازددت كله، بهذا السعادة عني

«أحبك». كلمة شفتيَّ
عن أثنائها في البريطانية السلطات أفرجت أسابيع بالعزبة مقامي على انقضت
وإن الثائرة، النفوس هدأت بذلك مالطة، إلى نفتهم الذين بالاستقلال المطالبين الزعماء
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وهناك فيها، أستقر وأن العاصمة، إلى نعود أن الهدوء هذا لنا وأتاح ثورتها، تنطفئ لم
تجشمت ما مولدها ساعة بكاؤها أنساني طفلة أمومتي وأثمرت الحمل، أشهر انقضت
أبيها عن حتى آخر، شيء كل عن الطفلة بهذه وشُغلت مشقة، من أشهر تسعة حملها في

أجلها. من أحبه أخذت كما أجلي من يحبها كان الذي
كما قويٍّا الحب هذا بقي لقد زوجي، حبي على أمومتي بعد طرأ ما ا حقٍّ وعجيب
أشعر كنت له، كلي فكنت لذاته، الشاب الرجل هذا أحب كنت لقد تغير، لونه لكن كان،
على قديرة بأنني أشعر كنت فيها، وسعادةً بالحياة رضًا أزيده أن استطعت إذا بالسعادة
لي غنى لا منه بضعة أنني أشعر كنت بحياتي، أجله من أضحي وأن نفسي، كل أهبه أن

الشاعر: قول أذكر ما كثيراً وكنت حبي، عن له غنى ولا حبه، عن

ف��ذاَبَ��ا ال��عِ��نَ��اقِ أث��ن��اءَ ت��س��رَّبَ حَ��ب��ي��بِ��هِ خ��لال ف��ي ح��ب��ي��بً��ا ك��أنََّ

أمومتي، قبل شأننا ذلك كان الأحيان، من كثير في حالنا لنا ر يصوِّ كان هذا قوله لأن
حياتي لأن زوجي؛ أجل من بحياتي التضحية على قادرة أصبح فلم أمومتي بعد أما
على يحنو زوجي أرى وكنت الحياة، أسباب بكل تطالبني التي الطفلة لهذه ملكًا أصبحت
العطف بمعاني نديٌّ أبويٌّ حبٌّ عينيه في ويلمع عنها، أحشائي انفرجت التي الطفلة هذه
لها، وحبه الطفلة على حُنوُُّهُ ازداد كلما له حبٍّا أزداد وكنت لذلك، أحبه فكنت والرحمة،
لذلك مطالبة وأني لابنتنا، الناعمة الحياة أسباب بتهيئة وإياي مُطالَب بأنه أحس وكنت
الحب، إلا التشجيع هذا أسباب من أملك لا وأنا المشترك، الواجب هذا أداء على بتشجيعه
الحب عاطفة الأمومة صهرت وبهذا كان، كما قويٍّا بقي وإن لزوجي حبي لون تغير بهذا

ترضاها. التي بالصورة وشكَّلته الذهب النار تصهر كما
عليَّ ت قصَّ متبادل. لحب التلوين اختلاف عند يقف لا قاهر قوي سلطان وللأمومة
بخمس يكبرها رجلاً متزوجة وكانت الأمومة، إلى سبقتني قد وكانت زميلاتي، إحدى
حاولت إنها الحب، تحس مما أكثر الهيبة نحوه تحس لذلك وكانت سنة، وعشرين
إنها ثم اليأس، إلى ينتهي كاد جهدًا ذلك في وأنفقت وكهولته، شبابها بين المواءمة
البضعة هذه وإذا أمامها، يتغير كله الحياة لون فإذا كطفلتي، طفلة ورزقت حملت
أمامها يكشف اءً وضَّ ضياءً عليها المخيِّم القتامَ تحُيل قلبها من والحشاشة وجودها من
وإذا الطفلة، بهذه لتعلقه به تعلقًا تنقلب زوجها هيبتها وإذا الحياة، في السعادة طريق
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هي وإذا وقتها، كل ويشغل يسعدها ما ورعايتها ونظافتها بالطفلة العناية في تجد هي
الحياة. نعمة من المرأة فيه تطمع ما بكل أمومتها من تنعم

من بشيخ مجلس جمعني ثم زميلتي، حديث على تزيد أو سنة عشرون وانقضت
إليَّ أنصت أن وبعد وشجوني، شئوني من طرفًا أثنائه في عليه قصصت مفكرينا كبار
حديثكَِ إن قال: الجليل، الشيخ لهذا ومحبة حديثي في إمعاناً زادني إصغاء في طويلاً
وكانت — زوجتي المرحومة قصة ذاكرتي إلى يعيد الأولى أمومتك عن ذكرتِه وما لساحر،
هي وكانت الثلاثين، أبلغ ولما تزوجتها لقد — عامًا أربعين من أكثر منذ توفيت قد زوجه
كتاباً ذاك إذ أترجم وكنت الجيل، ذلك في الفتاة تتعلم ما كأحسن متعلمة رقيقة طفلة
بخطها لتكتبه العشية ترجمته ما الصباح في عليها أمُليِ وكنت السياسية، الفلسفة في

الجميل.
خُيِّل ونشاطها صحتها استعادت فلما ابناً، بعدها رُزِقنا أشهر ذلك بعد وانقضت
أي ذلك على جانبها من يبد ولم وتكتب، فأمليها فيه، كنا ما إلى العود على قادران أنا إليَّ
الكتابة، وتبدأ الإملاء أبدأ كنت فقد المحال، أطلب أنني قليل بعد أدركت لكني اعتراض،
أتبعها كنت ما وكثيراً بكائه، سبب لترى وتنفلت يبكي، الطفل بأن تعتذر ما سرعان ثم
أحمل كنت ما وكثيراً شأني، في تعاونني كانت كما شأنها في معاونتها أستطيع لعلي
تدعو أن وتحاول أحياناً، لي تعتذر وكانت تهيئه، أن ترى ما له لتهيئ عنها الطفل
لها معاونتي وفي صحبتها في أجد وكنت تفعل، ألا أرجوها فكنت معونتها، لتتولى الخادم
أكبر لذَّةً — أسيغه أكن لم سخف من التدليل هذا في ما على — مكانها الطفل تدليلي وفي

والحب. العطف من مزيدًا عنه وتجزيني به تسرُُّ كانت لأنها اللذة؛
إلى وتدفعه الأذن، تسحر طلاوة في يسوقه وهو المفكر الشيخ جليسي حديث سمعت
وزوجه العظيم الرجل هذا حال أشبه ما نفسي: وبين بيني فيما قلت أتمه فلما القلب،
من طفلها يحب هو وكان طفلها، أجل من تحبه زوجه كانت لقد وزوجي، أنا بحالي
يهددها، يأس من زميلتي إنقاذ في السر كانت كما وذاك، هذا سر الأمومة وكانت أجلها،

ونعمائها. الحياة بنور قلبها الأمومة أضاءت حتى
مَن تزاورنا، استمر ثم طفلتي بمولد يهنِّئنني جئن اللائي صديقاتي بين من كان
واحدة كل وكانت قبل، من إليها أشرت التي السياسية السيدات مظاهرة في اشتركن
أثنائها وفي قبلها بذلته الذي المجهود وعن المظاهرة، هذه في مكانها عن تتحدث منهن
بعضهن حديث يقف ولم عميقًا، أثرًا نفوسهن في تركت بأنها يشهدان وحماسة بإفاضة
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تستطيعه عما يتحدثن أخذن بل لها، كان الذي العميق السياسي الأثر وعن المظاهرة عن
حال الذي المرأة حجاب أن ويذكرن واجتماعية، سياسية العامة الحياة ميادين في المرأة
الحجاب هذا أن إلى ذهبن ولقد يزول، أن يجب الميادين هذه اقتحام وبين بينها يومئذ إلى
بقيمتها يهوي وضيع مكان إلى المرأة بكرامة ينزل لأنه منها؛ التخلص يجب سُبَّة
بمقدمة الحديث هذا في وشعرت أكثر، لا للرجل ومتاعًا عبدًا تصبح حيث إلى الإنسانية
أنني على وطمأنينة. هدوء في تتم أن — التمام لها قُدِّر إن — رجوت اجتماعية ثورة
لأن بضرورتها؛ اقتناعي شدة على الاجتماعية الثورة هذه في الاشتراك أستطيع أكن لم
زوجي وبين بيني أثير أن خشيت ولأنني جهدي، وكل وقتي كل تشغل كانت أمومتي
زوجي، وبحب بأمومتي لأنعم فيه أنا بما راضية بقيت لهذا إثارتها؛ في خير لا زوبعة

الوسيلة. فتحه إلى وجدن إن الطريق يفتحن أن الثائرات لهاتيك وتركت
إلى نجاحهن ويرجع بعيد، حد إلى ثورتهن في نجحن إنهن أقول أن اليوم وأستطيع
جهادهن بدأن فقد عنف، كل عن والتصون الحكمة سبيل الثورة هذه في سلكن أنهن
على وعطفًا بالفقراء، وبرٍّا بالمرضى، عنايةً الخير: بأعمال بالنهوض حريتهن سبيل في
المرأة جبلت ما ومع فطرتهن، مع تتفق إنسانية أعمال من ذلك إلى وما المشردة، الطفولة
أعانوهن بل السبيل، هذا في طريقهن يعترضوا أن للرجال كان وما وحنان، بر من عليه
البرقع، هذا جانباً تلقي وأن حجابها، المرأة تخلع أن ذلك بعد طبيعيٍّا وكان وشجعوهن،
الإنساني بالعمل والقائم الخير فاعل لأن وجهها؛ بها تستر كانت التي «البيشة» هذه ثم

المتهمة. النية وذو المريب يستخفي وإنما يتستر، ولا يستخفي لا
ورأوا عليها، الرجال أقرهنَّ الاجتماعي الإصلاح من بألوان ذلك بعد النساء وطالب
الاجتماعية الثورة استطاعت الاعتدال وهذا الحكمة وبهذه وخيراً. صلاحًا للمجتمع فيها
أمام تفتح وأن الحجاب، تحطِّم أن الأولى السياسية المظاهرة تلك عنها تمخضت التي
النساء نحن — ولعلنا وجهها، في موصدةً قبل من كانت كريمة أبواباً المرأة وأمام الفتاة
ما غاية كله المصري وللمجتمع وللرجال لأنفسنا نحقق أن الحكمة بهذه نستطيع —

وتقدُّم. رُقِيٍّ من إليه المتحضرة الشعوب تصبو
هذه ورُزِقت جديدة، بأمومة تتحرك أحشائي فإذا طفلتي، مولد منذ العام استدار
ولهذا الموت، على بي أشرف متعسر وضع برغم ولوالده، لي عين قُرَّة كان غلامًا المرة
بعد حق من زوجي وعلى عليَّ لهما ما المصرية وللجماعة للإنسانية أديت بأنني شعرت

الحد. هذا عند بأمومتي أقف أن نفسي وعاهدت الطفلين، هذين أنجبت أن
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وفي نقضه، إلى مرة غير نازعتني نفسي بأن أعترف كنت وإن بالعهد وفيت وقد
أدري ولست يسيراً، أمرًا مقاومتها ليست غريزة أقاوم كنت المرات هذه من واحدة كل
عليها شجعني أم المقاومة، هذه على شجعني الذي هو غلامي مولد حين قاسيت ما أكان
بل حساباً، لها النساء من كثيرات يحسب ولا العين، رأي أراها كنت أخرى اعتبارات
حتى ولادتها آلام من وتتخلص حملها تضع تكاد لا من الكثيرات هاتيك من لأعرف إني
الذي الطفل يعوضها كأنما أو لذة، الوضع ألم في تجد وكأنها جديدة، أمومة رجاء تبتسم
حياتها لذة هو مشقة من الطفل هذا يجشمها ما وكأن ألم، كل عن أحشاؤها عنه تنفرج

سعادتها. وكمال
وسائلهن تسمح ولا أطفالهن شئون بأنفسهن يتولين اللاتي النسوة أن والعجب
في يفكرن ولا الأمومة، غريزة فيهن تتحكم اللواتي هن خادم أو بمربية بالاستعانة
وقد المحبب. عطاؤه الأطفال وأن الله، أمر من ذلك بأن مؤمنات القاهر، سلطانها مقاومة
الأمومة، لغريزة المستسلمات طبقتي بنات أما بإيمانهن، عذرهن المؤمنات لهاتيك يكون
وأغرب؛ أعجب نظري في فهن ثلاثة، أو طفلين يرُزَقن أن بعد مقاومتها عن العاجزات
حمله من عسرًا أشد الطفل وتربية الأوليات، تفعل كما للطبيعة أطفالهن يدعن لا لأنهن

مرة. ألف وميلاده
كان فقد زوجي، وبين بيني عليه الخلاف اشتد ما أول عهدي على حرصي وكان
الأسرة، لحياة يكد الذي هو وبأنه معه، ورزقه يأتي طفل كل بأن العجائز إيمان يؤمن
وبأني إرهاقًا، يزيده لن للرزق السعي بأن أجيبه وكنت الله! إرادة نعترض ألا يجب وبأنا
طفلي أدع أن أستطيع لا لأني وتربية؛ ورضاعة حملاً الأطفال مشقة أحمل التي أنا

بها. التامة ثقتي برغم عندنا، التي المربية على التام الاعتماد أعتمد أن ولا لمرضع،
بضع امتدت متباعدة فترات في مرة غير الأمر هذا في زوجي مع اختلافي تكرر وقد
كان طرافة، من تخلو لا الحجج من ألواناً جدله خلال يسوق منا كلٌّ وكان سنوات،
جميعًا؟ بهما أو الطفلين هذين بأحد القدر غدرات أوََتأمنين أحياناً: لي يقول زوجي
أنهم ترى أوََلاَ أطفالنا؟ فييُتََّم معًا بنا أو بي أو بك القدر غدر تأمن وهل أجيبه: وكنت

حملاً؟ أخف فينا رُزْؤُهم كان عددًا أقل كانوا كلما
أبناؤها يزيد التي للأسر قررت فرنسا أن اليوم الصحف نشرت لقد لي: يقول وكان

الأطفال. عدد زاد كلما قدرها يرتفع مكافأة طفلين على
الأيدي ولتزداد الجيش، في لتزيد سكانها زيادة فرنسا تريد إنما أجيبه: وكنت

عمالاً. أو جنودًا أبناؤنا يكون أن نريد وأنت أنا أحسبنا ولا عندها، العاملة
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من القدر جعل واللاتي بأمومتهن، للمؤمنات الفخر وهذا المكافأة، هذه فلندع
عاملات. أو ممرضات أو عمالاً، أو جنودًا يكونوا أن ذريتهن وحظ حظهن

أضعف أن في وطمع الأمومة غريزة نازعتني ورآني طفلينا، أحد مرض إذا وكان
أستجمع كنت ما سرعان ولكنني دونه، أنهزم أكاد ما والحنان الحب من لي أظهر أمامها،

عهدي. جانب إلى بها وأقف ونوازعي، ضعفي فوق بها وأسمو المقاومة، قوة
سلطان تقاوم امرأة رأيت! ما أعجب هذا ويقول: دهشته يبدي كان ما وكثيراً
عكس رأيت لقد إرادته، فتقاوم تنجب أن يريدها وأب وتلد، تحمل أن وتأبى الأمومة،
تقف أن أما وعيشهم، حياتهم مستقبل في أولادهم على الآباء من إشفاقًا مرة غير ذلك

وحريتها. شبابها على وحرصها أنانيتها من إلا عندي له تفسير فلا الموقف، هذا امرأة
وأعانق أبتسم كنت المرأة، بسلاح أقاومه كنت بل يزعجني، الهجوم هذا يكن ولم
الشباب؟! بهذا أحتفظ فلمن صحيحًا، إليَّ توجهه الذي الاتهام هذا هب له: وأقول زوجي،
من إليه أسوق وكنت ملكك، في كقلبي حريتي أن تعلم وأنت لك؟ به أحتفظ ألست
إلى له سبيل لا الرضا من حال إلى يرده وما وغضبه، اعتراضه يذيب ما القول معسول

وجوده. وكل وعقله بقلبه يحبني لأنه مقاومتها؛
على إصراره في عنيدًا كان فقد معسكري، إلى ينقله يكن لم غضبه ذوبان أن على
كل أمامي ضعيفًا ذلك برغم وكان برهان، عنه يصرفه ولا حجة، عنه تزحزحه لا رأيه،
لم وإن رغباتي إجابة إلى جهده يعمل المدلل، طفله أنا فكنت لابنها، الأم ضعف الضعف؛
بيننا دارت التي المناقشات بعد انتهى وقد شنعة. ولا مضرة فيها يرى لا دام ما تعجبه،
أريده. لا شيء على فيها يرغمني أن يستطيع لا وأنه شأني، من أمومتي بأن الاقتناع إلى
مقدمة في كان فقد بعهدي، والوفاء بعزمي التشبث على تعاونني أن الأقدار وشاءت
وأباحت الحجاب، رفعت أن اجتماعي تطور من السياسية السيدات مظاهرة إليه أدت ما
إلى تتحدث وأن محارمها، من الأقربين أو أخيها أو أبيها أو زوجها مع تخرج أن للمرأة
العهد ذلك إلى تملك لا طبقتنا من المرأة وكانت الرجال، من الحال هذه في يلقونهم من
يعرف رجلاً وصادفا زوجها مع الطريق إلى خرجت فإذا محرم، غير رجلاً تحادث أن
لا حتى وجهها وأدارت جانباً المرأة انتحت التحية، مجرد معه يتبادل أن وأراد الزوج،
الرجال. عليهما يطَّلع أن يجوز لا عورة كانا كصورتها وجهها لأن الأجنبي؛ هذا يراه
عرفهم، متى ولا كيف أدري لا الأجانب السياسي السلك رجال من أصدقاء لزوجي وكان
طبيعيٍّا وكان عندنا، الشاي لتناول وقريناتهم يدعوهم زوجي بدأ التطور ذلك حدث فلما

إليهن. ويتحدث زوجاتهم يقابل هو كان كما إليهم أتحدث وأن أقابلهم أن
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إنجلترا اعترفت أن ذلك يقابله؛ سياسي تطور الاجتماعي التطور ذلك وصادف
الحرب بداية منذ ألُغِيتَ قد وكانت المصرية، الخارجية وزارة أعُِيدت وأن مصر، باستقلال
تنظم الوزارة تلك بدأت أن مستقلة لدولة الخارجية وزارة عود على وترتب الأولى، العالمية
المناصب لهذه يرشحون أنهم أسمع وبدأت الخارج، في للبلاد والقنصلي السياسي التمثيل
حوا رُشِّ معارفنا من أطباء أن علمت ثم بينهم، من الأطباء فئة كانت مختلفة فئات من

المناصب. لهذه بالفعل
فنستمتع روما، أو باريس أو لندن في زوجي يعين لا ولم نفسي: وبين بيني فيما قلت
وبين بيننا ويكون والجمال، الفن آثار من فيها بما الكبرى العواصم هذه في بالحياة
منها؟! مصر وتفيد إليها، نستريح طيبة علاقات الأمم كل من والقنصليين الدبلوماسيين
ابني عند بأمومتي أقف وأن بعهدي، أستمسك أن عليَّ أوجب كان الأمل هذا تحقق فإذا

وابنتي.
لزوجي فأفضيت الدبلوماسي، بالسلك الالتحاق رغبة فيَّ تحكمت ثم الأمل، وداعبني
يعمل أن إليه وطلبت السلك، لهذا المرشحين الأطباء أسماء له وذكرت نفسي، بخلجات
ولشد لتحقيقها، ويطير الرغبة بهذه سيرحب أنه أظن وكنت حوا، رُشِّ كما ح ليُرشَّ جهده
أن حجته وكانت الأمر، هذا في تفكير كل عن الرغبة لي أبدى عندما دهشتي كانت ما
مثل الأطباء بين لهم وليس مكانة، الطب عالم في لهم ليست للسلك حوا رُشِّ الذين الأطباء
وعلى مركزه على ذلك جنى رغبتي لتحقيق مسعى أي جانبه من بذل هو فإذا اعتباره،
محمودًا، مقامًا بمجهوده فنه في يبلغ أن استطاع ناشئ طبيب — بعدُ — وهو عمله،

طارئة. لنزوة إرضاءً غيره إلى الطب عن صرفه الرأي سوء فمن
أعود ألا إليَّ طلب أن به تشبثه من بلغ فقد رأيه، عن به أعدل أن حاولت وعبثاً
له فأبديت يومًا والدي وزارني عنه، رغبته على الأسف إظهار أو الأمر، في مخاطبته إلى
يعلم كما يعلم وهو عاقل، رجل زوجك إن وقال: فابتسم زوجي، عناد له وذكرت رغبتي،
مستعدة أنت فهل مجاناً، المتزوجين للشبان اليوم تعُطَى لا المناصب هذه أن كثيرون
مع الحديث أعاود ولم جواباً، أحُِرْ ولم العبارة، هذه لسماع فَزِعَةً وأجفلت الثمن؟ لدفع

بعد. من الموضوع هذا في زوجي
يصدمني أن المزعجة بعبارته أراد أبي أن الأمر هذا في يت رَوَّ أن بعد قدَّرت إنني ثم
من يعرف وما مودتنا على إبقاءً وذلك زوجي، فيه يرغب لا أمر في التفكير عن ليصرفني

المتبادل. حُبِّنا
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نحو بعاطفتي تعبث أخذت جرثومة قلبي إلى ودس نفسي، من التفكير هذا وتمكن
عن زوجي يقوله ما أن توهمت حتى الأيام، بتوالي عملها الجرثومة هذه وعملت زوجي،
أن عن عجزه عن اعتذارًا النفسي؛ الخداع قبيل من وأنه له، حقيقة لا الطب في مكانته

بالرجال. لائق غير ضعف العجز هذا وأن إليه، أصبو الذي المنصب لينال يسعى
تحديد على اختلفنا حين بمثله أشعر لم ما نفسي في الأثر من المرة هذه لاختلافنا كان
أن غير من حليفي، لذلك النصر وكان بيدي، كله الأمر كان الأولى المرة هذه ففي النسل،
من وإشفاقًا الهزيم على عطفًا أشد الحال هذه في ونحن تضحية، أية سبيله في أتحمل
أمر في بيننا مناقشة كل إثر زوجي أقُبِّل كنت لذلك يسوءه؛ ما انتصارنا بسبب يناله أن
لانتقالنا مسعى أي يبذل أن ورفضه الأخير اختلافنا بعد أما هزيمته. عليه ن لأهوِّ نسلنا
وخُيِّل كرامتي، آذت الهزيمة هذه وبأن انهزمت، بأنني شعرت فقد الدبلوماسي، السلك إلى
فقد ق وُفِّ فإن يسعى، أن يضيره يكن ولم متعمدًا، الإيذاء هذا إلى قصد زوجي أن إليَّ
ضرر. أي عمله في ذلك جرَّاء من يصيبه ولن عليه، ذنب فلا ق يوُفَّ لم وإن أردت، ما بلغت
يعبأ بألا زوجي لإرضاء بذلته ما بكل أأَجُزَى نفسي: في المهيضة الكرامة هذه وحزَّت

مني؟! أقل هي من وتناله منه، أقل هو من يناله لمطلب بالسعي
عن يردني أن إليه وطلب والدي، إلى ذهب زوجي أن إليَّ خُيِّل أن حنقي من وبلغ
والدي به واجهني الذي الجواب قسوة في السبب كان ذلك وأن يرضاه، لا أمر في الإلحاح
لوالدي يظهر ولم فعل، ما ذلك من يفعل لم زوجي أن ولو برغبتي، إليه أفضيت حين
كلمة فله غرضي، لتحقيق السعي في بوالدي أستعين أن لاستطعت رغبتي، معارضته

لمجاملته. تدعوهم الأمر بأولي وصلاته كثيرة، رسمية دوائر في مسموعة
واحدة كل فإذا سني، مثل في هن اللواتي صديقاتي لبعض حالي أشكو وجعلت
منا، خمس بين الحال هذه وجمعت زوجها، على الثورة تعلن وتكاد حالها، تشكو منهن
في زوجها إلى رغبت إنها إحداهن تقول حالنا، من الشكوى ترديدنا وكَثرُ تزاورنا، فكَثرُ
الطعام، ساعات إلا الطبيب زوجها ترى تكاد لا إنها ثانية وتقول فأبى، مسكنها تغيير
ويتكرر الأقاويل، هذه أمثال الباقيات وتسوق عمله، بكثرة اعتذر ذلك في حدثته فإذا

منها. أكثر نستطيع نكن لم لأننا الشكوى؛ على تزيد لا ثم زياراتنا، كل في ذلك
أبوها فتلقاها أهلها، بيت إلى ولجأت زوجها من غضبت إحدانا أن عضدنا في وفتَّ
على الله تحمدي أن عليك الواجب ة: وحِدَّ صرامة في لها وقال الجبين، مقطب الوجه عابس
في عيشك مثل تعيش مثيلاتك من فكم مساء، صباح زوجك يد تقبلي وأن فيه، أنت ما
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تحقيق غير من أشك لا وأنا الخلق، رضيُّ مهذب، رقيق رجل وزوجك ونعمة؟! بحبوحة
وإلا إليه، واعتذري زوجك بيت إلى فارجعي رجليك، إلى رأسك من عليك الحق أن في

إليه. واعتذرت بنفسي أنا ذهبت
لقد بل نفوري، من بدا ما برغم الظرف هذا في عليَّ يتغير لم زوجي أن والعجب
يحبني أنه في شك كل نفسي من زال أن ذلك من بلغ وقد عليَّ، وعطفًا بي لطفًا ازداد
الدبلوماسي السلك إلى الطب من الانتقال في الدفينة الرغبة بقيت ذلك مع قلبه، أعماق من
عليَّ، وإلحاحها الرغبة هذه مصدر حديثي وبسحر بنفسي اعتدادي وكان تساورني،
هذا بقي وقد غيري، امرأة تبلغه لا ما السلك هذا محيط في سأبلغ أنني ر أقدِّ فكنت
السنوات هذه بعد يومًا لأذكر وإني بعد، من سنوات عدة إلى بنفسي متشبثاً الاعتقاد
ترحيب، من تعودت بما فلقينني وأجنبيات، مصريات للسيدات، اجتماع إلى فيه دخلت
زوجها، وبمركز وبجنسها، بجمالها، تعتد متعالية وكانت المفوض، ألمانيا وزير زوج إلا
آليت ثم كبرياءها، زلزلت ازدراء نظرة إليها وجهت أن إلا يسعني فلم ثقافتها، وبواسع
وعرفَتِ كُتَّابها، من العظماء بلغة مؤلفاتها خير أقرأ وأن الألمانية، أتقن أن نفسي على
فيها تلاقينا فرصة أول فانتهزت عليه، أقدمتُ ما صديقاتي بعض من المتعالية السيدة
به أخذت عما ذلك يلفتني ولم مودتنا، واتصلت تصافينا بذلك معاذيرها. إليَّ لتقدِّم
كبير حد إلى وتأثرت و«نيتشه»، و«هيني» «جيتي» بها وقرأت الألمانية، فأتقنت نفسي؛

الحياة. في سلطان كل مصدر هي — وحدها والقوة — القوة أن من «نيتشه» بآراء
ولها الذكاء، لها إليه؛ للرجل سبيل لا مما الكثير ووسائلها القوة أسباب من وللمرأة
من يمكِّنها الذي الصبر الصبر، ولها والحديث، النظرات سحر ولها الرقة، ولها الحيلة،
تربيته ذلك بعد وتتولى عام، من أكثر أو عامًا وترضعه أشهر، تسعة الجنين تحمل أن
قوته تستطيع وهل الأنوثة؟ كلمة تجمعها التي الوسائل هذه للرجل أين به، والعناية

عليها؟! تتغلب أن المادية
على يتغلب أن الدبلوماسي السلك إلى الانتقال على اختلافنا بعد زوجي استطاع وقد
رجولته، وكل حواسه وكل قلبه كل يحرك كان حبٍّا إياي وبحبه ولطفه، بحنانه نفوري
زملائه، بين السمو في مكانته اطراد وعن الطب، في عمله عن يوم كل يحدثني كان إنه ثم
من المرأة قلب يهواه ما الهدايا صنوف من عليَّ يغدق أخذ كما منه، الوفير كسبه وعن
العين وتتمتع المنزل، حجرات بها تزدان بديعة زخرفية تحف ومن ومجوهرات، حُليٍّ
الزينة وأدوات الثياب من أختار بنفسي للذهاب أغراني وكم جمالها، وبارع صنعها بدقة
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إلى فعدنا نفوري، سكن أن إلى لطفه بي وانتهى أشاء، ما الزخرفية التحف هذه ومن
مودتنا. سابق

لم شيئاً بأن التظاهر من بد ذلك مع لي يكن ولم خُدِش، قد كان إياه حبي ولكن
وبين أصنع أن قادرة كنت عساي وماذا كاملاً، صفوًا الحب نتبادل زلنا ما وبأنا يحدث،
ولن وعطفه؟! أبيهما عناية إلى بحاجة طفولتهما غرارة في يزالان لا الطفلان هذان يدي
أن عابس بوجه هو ويلقاني زوجه، بي فتشمت أبي بيت إلى ألجأ أن بخاطري يدور
أجل من الصبر من إذن مفر لا الغضوب. الأب يرضاه لا ما حنانها يغفر أمٌّ فيه لي ليس

سبيلاً. مداراته إلى استطعت إن الخدش ذلك مداراة على أعمل أن ومن الطفلين، هذين
أوروبا، إلى جميعًا سافرنا الصيف كان فلما مرضاتي، على العمل في زوجي وبالغ
في نفسي وبرَِئت به، سعدت زمناً السفرة هذه في وقضينا أولادنا، مربية معنا وسافرت
وقفت مرة من كم الكريم، العزيز الزوج هذا على متجنية كنت أني إليَّ خُيِّل حتى أثنائه،
معه واستمتعت «ليمان»، بحيرة لجة فوق تجري التي الباخرة سطح على جانبه إلى
مع ينساب الذي الساحر العذب وبالهواء بها، المحيطة الجبال قُننَ فوق الشمس بمغرب

معها. القلوب وينعش ينعشها الصدور إلى الذهبية أشعتها
بمشاهدها نعمنا وكم النهار، في أو الليل في باريس أنحاء في معه درت مرة من وكم
إعجابي من بلغ وقد وكم. وكم، فيها، لها حصر لا التي الفتنة وبمظاهر ومسارحها،
بل زوجي، أنه على لا الأحيان بعض في إليه أنظر كنت أنني الفترة هذه في الرجل بهذا
بد لي يكن فلم ونهاره، ليله نفسه كل وهبني فقد وروحي، قلبي حبيب حبيبي، أنه على

حياتي. وكل نفسي كل أهبه أن من
وانقشعت الرتيبة، المنزل حياة إلى وعدت عمله، إلى زوجي وعاد مصر، إلى عدنا فلما
ذكراها، إلا لي يبقَ فلم أوروبا، في بي أحاطت التي الشعرية الغمامة هذه حولي من
أن إليَّ وخُيِّل السياسي، السلك إلى ننتقل لم أنَّا الأسف عاودني عنها، لصديقاتي والتحدث
يشاءون، حيث يتنقلون حياتهم، المصطافون يقضي كما حياتهم يقضون السلك هذا أهل

يريدون. أينما الحضارة وبجمال الطبيعة بجمال وينعمون
قد وكان زوجي، إلى أتحدث مصر إلى عودتنا من أسابيع بعد مساء ذات وجلست
أرجو فقال: نفسي، في الجميل وأثرها رحلتنا له فذكرت الغبطة، آثار وعليه عمله من عاد
دام وما الجميلة، أوروبا ربوع بعض في عام كل الصيف قضاء من نتمكن أن عزيزتي يا
وراحتهما؟! طفلينا وغبطة رضاك في إلا سعادة من لي وهل يسعدني، فإنه يرضيك هذا
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شتى. أزهار من كبيرة طاقة إليَّ وتدُخل عليَّ تستأذن الفندق خادم

رأيت إذ الشكر؛ أجزل شاكرة وقبَّلته فعانقته عبارته، سمعت وقد نفسي أملك ولم
كنت وقد السياسي، السلك عن — العوض كل يكن لم إن — العوض بعض هذا وعده في

الرغبة. أشد إليه الانتقال في راغبة
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حادة شُعَبيَّة بنزلة طفلتنا أصُيبت السنة، تلك من «نوفمبر» شهر من الأخيرة الأيام في
الأقصر؛ إلى والمربية وبأخيها بها أسافر أن زوجي رأى برَِئت فلما والدها، وأرَّقت أرَّقتني
بقطار وسافرنا الأقصر، بفندق أماكننا وحجزنا للمرض. أثر كل على جوها دفء ليقضي
تحرك ساعة ودعنا ثم العاصمة، محطة إلى زوجي وصحبنا الليل، برد اتقاء الصباح

عمله. يزاول عيادته إلى توٍّا وعاد القطار،
من بشيء الحديد سكة بديوان الطفلين مع وحيدة وجدتني ساعة شعرت وقد
الطريق، طول أحد فيه يشاركنا ألا ويغلب للسيدات، مخصص الديوان إن الرهبة،
تشاركنا ولم أما وحدهن، مسافرات يكن أن إلا أزواجهن مع يجلسن فالأوروبيات
تصعد أن من خوف فلا الجيزة ومن القاهرة من القطار سفر حين أوروبية ولا مصرية
نحوها أو ساعة بعد الشيء بعض الرهبة وزايلتني أخرى، محطة من ذلك بعد مسافرة
علينا الباب يفتح الرجال من لطارئ حساب ألف أحسب بقيت وإن القطار، انطلاق من
جرس الديوان في فليس حدث؟ ذلك أن لو أصنع أن عساي ماذا معنا، الجلوس ويحاول

الموقف. هذا مثل من ينقذني من به أدعو أن أستطيع
إلى وصعدت الفندق بلغت فلما مخاوفي، توهمته ما يحدث ولم الأقصر إلى وصلنا
هذا مثل يخامرني ولم شتى، كبيرة فنادق أوروبا في نزلت لقد المخاوف، عاودتني غرفتنا
هذا لا الناس؟ إلى اطمئناناً أكثر كنت تراني أم شجاعة، أكثر كنت هناك أتراني الشعور،
إلا معي وليس الآن أما جواره، في مطمئنة وكنت زوجي، حماية في كنت لكنني ذاك، ولا
وكان — الفندق مدير أن على دفاع، كل من مجردة عزلاء ألفيتني فقد والطفلان، المربية

مخاوفي. من الكثير د بدَّ ما اللطف من لي أبدى — سويسريٍّا
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الفندق، بهو إلى ونزلت فطوري وتناولت زينتي وأخذت الصباح في واستيقظت
فسألني بالفرنسية، حديثنا واتصل أطفالي، وراحة راحتي على ليطمئن مديره عليَّ فأقبل
لي ليوفر سنتين، من كُشِف قد وكان آمون»، عنخ «توت قبر أزور أن أريد كنت إن
الرجل يعرف أن أريد لا وكنت قبل، من الأقصر أزَُر لم كنت ولما الزيارة، هذه أسباب
وقصصت طفليَّ، راحة على أطمئن حتى الآثار زيارة مُرجِئة أني له ذكرت فقد عني، ذلك
بأمر الاهتمام أشد الرجل وأبدى أجلها، من الأقصر إلى جئت وأنني ابنتي، مرض عليه
ا، جدٍّ ممتعة الأقصر وشمس النهار، معظم الفندق فناء تغمر الشمس «إن وقال: الطفلة،
أطفال نزلائنا وبين الفندق، حديقة في أخيها مع باللعب تتسلى أن الصغيرة وتستطيع

كبرى.» فائدة الأقصر في الفصل هذا جو من استفادوا
الطفلان وفرح الشمس، بدفء نستمتع الفندق فناء إلى والمربية الطفلين مع وخرجت
مربيتهما، وتبعَتهْما الفندق، حديقة ناحية إلى واندفعا حياتهما، لون في التغيير بهذا
مصر إلى جاءوا وقد ونساءً، رجالاً السائحين، هؤلاء وأرقُب حولي فيما أحُدِّق زمناً فبقيت
على الخالدة مناظرها وبمشاهدة المنعش، شتائها بجو يستمتعون الأرض، أقصى من

التاريخ. صحف وفي الطبيعة، صفحات
الخشب من باباً بلغت حتى الحديقة يشطر طريق في أسير قمت الظهيرة قربت فلما
زهر من باقة لي وقدَّم حيَّاني بستانيٌّ الباب هذا عند وصادفني موصد، غير لكنه مقفلاً،
بعض تجدين فقد شئت، إن سيدتي يا تفضلي وقال: الخشبي الباب لي فتح ثم البنفسج،

بالاس». «ونتر حديقة في معارفك
و«ونتر الأقصر، الفندقين: حديقتي بين بالفعل يفصل الخشبي الباب هذا وكان
الضعاف ولذريتها لها تاركًا زوجها مات التي صديقتي اللحظة هذه وذكرت بالاس»،
وكانت إيرادها. وعلى عليها الاستيلاء من ورثته فمنعوا أهله، فيها طمع قيمة، تركة
إخوة بين وحيدتها كانت لأنها لابنتها؛ الإعزاز شديدة وكانت ثراء، ذات صديقتي أم
مراسم انقضاء بعد بالحياة المتاع لها أتاحت لذلك الوفير؛ الكسب على قادرين ثلاثة
«ونتر ونزلت أمها، رعاية في أبناءها وتركت الأقصر، إلى فسافرت زوجها، على الحزن
هذه أبدع ما ألا أجدها، لعلي الفخم الفندق حديقة إلى تخطيت ذكرتها فلما بالاس»،
الباسقة، الأشجار فهذه جانبها! إلى الأقصر فندق حديقة أحقر وما وأبهاها! الحديقة
الجميلة والطيور الغزلان وهذه للتنس، الفسيحة الملاعب وهذه النضيرة، الأزهار وهذه
الحديقة، من ناحية كل في منثورة المختلفة بأشكالها الوثيرة المقاعد وهذه الحظائر، في
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نظيراً له أشهد لم كله هذا الأزهار، بشذا المعطر المكان جوانب تتداول والظلال والشمس
والسيدات، الرجال من قليل نفر خلاله يجوس كله وهذا أوروبا، فنادق من زرت فيما
بهم العناية لفرط الأزاهير كأنهم أطفال أرجائه بعض في ويلعب الأجانب، من كثرتهم

يلبسون. وبما
من المؤدي السلم وعلوت أجدها، فلم صديقتي ألتمس الحديقة أرجاء في درت
فعلمت رجاله، بعض عنها أسأل أو أبهائه، بعض في أجدها أن آملة الفندق إلى الحديقة
ساعة — ريب لا — ستكون وأنها الملوك، بيبان إلى صحبة في ذهبت أنها البواب من
والعظمة والبهاء للجلال يا شرفته، إلى الفندق باب من ودلفت الكبير، البهو في الشاي
العالم، في له نظير لا الروعة كله منظر على تطل البديعة الرفيعة الشرفة فهذه والجمال!
من الرقيق الفصل هذا هدوء هادئة الزرقة، السماوية مياهه تنساب النيل على تطل
وقد الأموات، وطيبة الأحياء، طيبة بين آيبة ذاهبة الزوارق، مياهه فوق وتناسب السنة،
الجانب وعلى الفيضان، مياه تغمرها حتى النهر في ناتئة جزيرة حول أحياناً تطوف
مدى عند بالسماء تختلط حتى ارتفاع في الأموات» «طيبة هضاب تتدرج النيل من الآخر

النظر.
وعلمت البديع، المنظر هذا إلى إعجاب في أحدق رأتني سيدة جانبي إلى ووقفت
بكرة أبدع يكون المنظر هذا إن وقالت: بالإنجليزية فحيتني العشية، الأقصر نزلت أنني
غمرها وقد الساعة أمامك تبدو التي الجبال وهذه سحرًا، وأشد المغيب وساعة الصباح
بادرتها وقد والإمساء الإصباح في تبدو النظر، عن يحجبها وهجها وكاد الشمس، ضوء
تخالينها الذهبية، أشعتها من خطوطًا عليها ورسمت ورائها، من انحدرت أو الشمس،
قسس ومن وملكات، فراعين من جوفها، في الجبال هذه احتوته بما تنطق سطورًا
إنني الأولى. صُحُفه الإنسانية تاريخ من كتبوا وكيف وأولئك، هؤلاء فعال ومن ووزراء،
بالنيل متاعك ليتضاعف المغيب، وساعة الصبح بكرة هذا موقفك إلى تجيئي أن بك أهيب

التاريخ! قبل ما تاريخ من عنه تحدث وما والجبال والصحراء
والجوانح العين منه امتلأت فلما أمامي، الساحر بالمنظر مأخوذة زمناً مكاني وأقمت
إليَّ وتحدث طعامهما، على المربية مع وأشرف العزيزين، الطفلين أتفقد فندقي إلى عدت
الظهيرة، غفوة وغفوت شيء، كل على فطمأنته علينا ليطمئن القاهرة من تليفونيٍّا زوجي
بالاس»، «ونتر إلى جديد من ذهبت الشاي موعد دنا فلما أمس، سفر شقة من بها أستريح
وجلسنا إليها فقصدت منه، جانب في صديقتي رأيت حتى الكبير البهو أدخل كدت وما
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رجل علينا أقبل إذ الحديث أطراف لنتجاذب وإنا حولها، معنا ثالث لا مائدة إلى معًا
هذا أن وعلمت وجلس. واستأذن لي، تحية رأسه أحنى ثم صديقتي، فحيا الثلاثين، ناهز
نزلاء على التردد كثير أنه أدركت ما وسرعان شأناً، فنادقها في له وأن الأقصر، من الرجل
أسماء لصديقتي يذكر رأيته حتى الحديث يشاركنا كاد فما ونزيلاتها، الفنادق هذه
عن ويروي ونزيلاته، الأقصر فندق نزلاء ومن ونزيلاته، بالاس» «ونتر نزلاء من طائفة
وملابسهن، تنقلاتهن أنباء أسماءهن، ذكر اللاتي هاتيك عن وبخاصة وأولئك، هؤلاء
هذه ترقص وكيف تلك، على انسجامها وعدم هذه على السهرة ملابس انسجام ومبلغ
استعداد من الحديث أثناء في أبداه ما لكن بحديثه، ضقت أني والحق تلك، ترقص وكيف
من غيري كثيرات ولعل ملاطفته، بل مجاملته، اقتضاني فيها أرغب خدمة بأية للقيام
يؤديها لخدمة انتظارًا والملاطفة بالمجاملة يتظاهرن موقفي، مثل في كن الفندقين نزيلات

أداؤها. له سبق لخدمة تقديرًا أو الرجل، هذا
ودلفت دقائق، لخمس وصاحبها صاحبتي فاستأذنت تدنو، المغيب ساعة وأحسست
انتظاري، في وكأنها الظهيرة، ساعة جانبي إلى وقفت التي السيدة فألفيت الشرفة إلى
تريدين بأنك علمت الشمس لكأن البديع؟ المغيب هذا «أترين فصاحت: مقبلة ورأتني
والجبال، والسماء النهر إلى انظري انظري، بزينتها، كله الوجود لت فجمَّ مشاهدتها،

ذهب.» من غلالة في جميعًا يضمها المغيب وكأن
مغناطيسي منوم سلطان تحت واقعة كأنها مأخوذة، ترى ما تصف السيدة وانطلقت
هذا سلطان تحت الأخرى أنا ووقعت وبحديثها، بالمنظر وأخُِذتُ الشمس! قرص مقرُّه
عدت زينتها تخلع أن والجبال والنهر للمساء آن فلما الطبيعة، مشاهد من الفذ المشهد
أخذت بهري من أفقت فلما لساني، فعقد البهر غلبني وقد صديقتي، مع مجلسي إلى
هذا لحن توقع أنغام هي فإذا ولعباراتي، لصوتي وأصغيت شهدت، ما وأصف أتكلم
فلما مسحورًا، أثنائه في الرجل رأيت زمناً الحديث هذا في وقضيت الرائع، الفذ المشهد
طفليَّ. وإلى فندقي إلى وعدت بالاس»، «ونتر تركت تولاني، قد كان الذي البهر يتولاه كاد
إليَّ وتدخل عليَّ تستأذن الفندق خادم إذا ثم فطوري، وتناولت الغد، بكرة وأصبحت
الأقصري صاحبنا بطاقة بها شُبكت والجمال، الفتنة كلها شتى أزهار من كبيرة طاقة

بالاس». «ونتر في أمس معنا الشاي تناول الذي
إلى وطلبت الفاتنة، البديعة الأزهار بهذه سروري دون لجرأته عجبي يكن ولم
فلما غرفتي، جوانب بها لأزين الأزهار فيه وزعت ما الآنية من فأحضرت الخادم
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وارتسمت الغرفة، في نظري أدرت توضع أن يجب حيث وضعت آنية كل أن إلى اطمأننت
إلى وتبعث بهجة، فيه توضع الذي المكان في تنشر فالأزهار الرضا، ابتسامة ثغري على
معي فاستمتعوا ومربيتهما، طفليَّ ودعوت والطمأنينة، الغبطة النفس وإلى المسرة، القلب

الجمال. وهذا البهجة بهذه
ينتظرني، وكأنه صدره، في جالس الأقصري صاحبنا فإذا الفندق، بهو إلى وهبطت
أزهاره، على وأثنيت وشكرته عريضة، ابتسامة ثغره وعلى وحياني عليَّ أقبل رآني فلما
تصرفي تحت عربته إن وقال فاستوقفني بعدها، الانصراف حاولت هنيهة إليه وتحدثت
الكرنك معبد زيارة في إياي مصاحبته قبلت إذا يسر وإنه جميعًا، الأقصر آثار بها لأزور
له واعتذرت فشكرته المدينة، أبناء من التراجمة أقدر يعرفه لا ما أسراره من لي ليشرح
لذلك مضطرة وأني طويل، زمن إلى الفندق مغادرتي دون تحول شواغل اليوم لديَّ أن
صديقتي إن قال ثم وأسف، لطف في اعتذاري وقَبِل آخر، يوم إلى الآثار زيارة أرجئ أن
أمس. الملوك ببيان زيارتها مشقة من تستريح أن تريد لأنها اليوم؛ بالاس» «ونتر تبرح لا
اصطحبتهما إنني ثم وحديقته، الفندق فناء في طفليَّ أرى وخرجت الرجل، وانصرف
طويل، كرسي على ممددة صديقتي ألفيت وهناك بالاس»، «ونتر حديقة إلى ومربيتهما
واتجهت القصص، غير الكتب من تقرأ أن تطيق تكن لم فهي تقرؤها، قصة يدها وفي
البستاني، ودعت وحيتني قامت ثم كتابها، عن بصرها رفعت منها دنوت فلما نحوها،
اتجهت المجلس بنا استقر فلما كرسيها، جانب إلى عليه تمددت آخر طويل بكرسي فجاء
سحرًا، بك سُحِر لقد الأقصري؟! بهذا فعلت ماذا «خبريني، وقالت: الفاتنة، بنظراتها إليَّ
على انقلب لقد غادرتنا، أن بعد أمس رأيته كما قط أره لم إنني جنوناً، بك جُنَّ بل
ماذا أدري ولا ورقتك، وهندامك، وحديثك، ولفتاتك، فنظراتك، مفلقًا؛ شاعرًا فجأة حين
يتابع يكن ولم معه، وأسهرني طويلاً سهر ولقد سهرته! طول حديثه مدار كانت كذلك
بالحديث كله ذلك عن شاغل شغل في كان فقد عادته، على الرقص حركة الحائرة بنظراته
أخبرني فلما مودة، بينكما وأن زمن، من يعرفك أنه إليَّ خُيِّل حتى وحدك أنت عنك عنك،
صوابه عن أضله تحملين طِلَّسْم أي الحيرة؛ تولتني معي وأنت مرة أول أمس رآك أنه

الضلال؟» هذا كل
من لطرازًا هناك وإن عزيزتي، يا تبالغين «أنت وقلت: قولها من ضاحكة وتبسمت
رآك يوم الأقصري هذا لعل يدريك وما مرة، لأول امرأة يرون حين شأنهم ذلك الرجال
حمل قد ريب لا وهو فيك، تفكيراً ليلة وقضى عنك، حديثاً سهرته قضى قد الأولى للمرة
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ووضع بطاقته، بها شُبكت جميلة أزهار من كبيرة طاقة اليوم ذلك من الغداة صبح إليك
ليشرح الكرنك معبد إلى يصحبك أن في واستأذنك الآثار، بها تزورين عربته فك تصرُّ تحت

المدينة.» في التراجمة أقدر يعرفه لا ما أسراره من لك
هنا إلى وصولي غداة تلقيت أنني صحيح تبالغين، التي أنت «بل صديقتي: وقالت
بطاقة بها تشُبكَ ولم كبيرة، تكن لم لكنها الأزهار، من طاقة الأولى للمرة إياي ومقابلته
زوار من جماعة كنا بل وحدي، يصحبني لم لكنه الكرنك، إلى صحبني قد وهو ما،
ولم الشرح، تولى ترجمان معنا وكان الأجانب، من أكثرنا وكان ونساء، رجالاً الأقصر
نزهة إلى ذاهبة أنني له ذكرت كلما إليَّ بإرسالها يتلطف فإنه عربته أما غيره، يتولَّهُ

أثرية.» غير أو أثرية خلوية،
وصديقتي معي، كان وما صديقتي ذكرته ما بين فشتان فاغتبطت، ذلك سمعت
سحر، نظراتها وفي حور، عينيها في سمنة، غير في ممتلئة القوام فارعة ا، حقٍّ جميلة
مؤمنة وهي جليسها، ابتساماتها أسعدت ابتسمت وإذا النظر، مشيتها لفتت مشت إذا
ذكرت، ما الأقصري أمر من لي تذكر ذلك مع وهي يراها، من كل على وبسلطانه بجمالها
في سُحِر الذي الأقصري فهذا الرجال، على إذن السلطان صاحب وحده الجمال ليس
ويستطيع الكتب، في منه خيراً أو مثله يقرأ أن يستطيع بلده جمال عن بحديث لحظات
التي الألفاظ غير آخر شيء — ريب لا — سحره قد غيري، من منه خيراً أو مثله يسمع أن
هو يسمعني، من كل يبهر الذي السحر سر هو الآخر الشيء وهذا الحديث، عليها اشتمل

مصادره. بكل التحليل يحيط ولا أحسه، الذي السلطان سر أنا، سري
بسحره الغبطة تخرجني حتى بحديثه أمس ضقت الذي الأقصري هذا من ولكن
إياي مصاحبته عن بالاعتذار صنعًا أحسنت لقد التقدير؟! وحسن الرزانة موجب عن بي

والحذر. اليقظة جانب تلزم أن مثلي لشابة وخير «الكرنك»، إلى
منها، شيئاً صديقتي تلحظ فلم البصر، لمح مثل في بنفسي الخواطر هذه مرت
إيجاز في عليَّ ت قصَّ أن بعد وشجون، شئون في جانبها إلى وأنا الحديث بنا واستطرد
بنا مر إذ حديثنا لفي وإننا الملكات، وبيبان الملوك وبيبان الأقصر آثار في مشاهداتها
لحظات إليها وتحدث رأسه، من بإشارة وحياني بيده، فحياها جانبها إلى وقف أجنبي
لي وذكرت انصرف. ثم الشاي لتناول وإياها ودعاني بعده، ودعاها عاديٍّا، حديثاً
شتاء كل الأقصر إلى يحضر وأنه بالآثار، مشتغل مهذب ألماني أنه انصرافه بعد صديقتي
لي ه توجَّ لم دعوة قبولي عدم عن إليه تعتذر أن منها وأردت أبحاثه، لمتابعة سنوات منذ
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أية وعلى أجلك، من أنا إليَّ هت وُجِّ لعلها يدري! «من وقالت: فابتسمت معها، لوجودي إلا
مهذب فهو الرجل، هذا لمعرفة تأسفي لن أنك لك وأؤكد قبولها، من عليك ضير لا حال
يكثر ولا الفندق، بهذا يقيم لا وهو المجلس، لطيف الحديث، حلو والثقافة، الأفق واسع
تكوني أن أرجوك لهذا الأقصر، إلى جئت منذ متعاقبين يومين هنا أره ولم عليه، التردد

تناوله.» من قليل بعد وتنصرفي تعتذري أن ولك الشاي، ساعة هنا معنا
حجز قد الرجل فألفيت للموعد وجئت رجائها، على فنزلت الجميلة الشابة ت وألحَّ
وعلم نتحدث، وأخذنا الشاي وطلبنا صديقتي وأقبلت ينتظرنا، إليها وجلس مائدة، لنا
هذه من — لي يرسم بأن نفسه فأخذ حياتي، في مرة لأول الأقصر جئت أني مضيفنا
في خيالي أمام تحييها صورة — الفراعنة عاصمة قبل من كانت التي الصغيرة المدينة
الجلال، وهذا العزة هذه عن البعد كل بعيدة حاضرها في وتصفها وجلالها، عزها عهود
نحتها التي العجيبة القبور ولولا الأيمن، النيل شاطئ على القائم الضخم معبدها لولا
يتحدث وأخذ الأيسر، الشاطئ على الناتئة الهضاب جوف في الآخرة لحياتهم مقرٍّا الفراعنة
ثم شكرته، القول من فرغ فلما الشاي، تناولنا طيلة الحديث ساحر عليم حديث هذا في
هذه لطعام الموت بعد الروح حاجة تخيلوا كيف الأقدمين، أولئك من عجبي له أبديت
ألوان من ذلك إلى وما والحلي، والزهر القمح الميت مع يدفنون كانوا حتى ومتاعها، الدنيا
أسأل ما إلى يجيبني هو وجعل غيره، وإلى غيره، إلى الحديث هذا من وانتقلت المتاع؟!

عنه.
وبأنغام مضيفنا بحديث أستمتع أقمت بل أنصرف، ولم أعتذر فلم المجلس لي وطاب
«أظن مبتسمةً: قلت ذلك عند قليل، نفر إلا معنا الفندق بهو في يبقَ لم حتى الموسيقى،
في وأستأذنكما سيدي، يا وأشكرك صديقتي، أشكر وأنا بدُ، الانصراف من لنا يبقَ لم أنَّا

فندقي.» إلى العود
أقيم وأنا طريقي فالطريق هناك، إلى أصاحبك أن سيدتي يا «أوََتأذنين الألماني: قال
مشاهداتي إلى الفراعنة من الطريق أثناء في الحديث وانتقل الأقصر؟ فندق من مقربة على
زرت قد كنت إذا عما سألني ثم سويسرا، جمال عن لحديثي الرجل وأصغى أوروبا، في
المقبل، الصيف برلين في سيكون أنه وذكر أزرها، لم إنني قلت حين الأسف وأبدى ألمانيا،

هناك. زوجي إلى وتعرَّف بها التقينا لو وتمنى
وأقبل لأمسه، مكانه في الأقصري صاحبنا فألفيت الفندق، بهو إلى الغد صبح نزلت
التنقيب عملية على يشرف الذي الفرنسي، الأثري أن التحية بعد لي وذكر رآني، حين عليَّ
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من بمقدمي علم وأنه شاي، حفلة اليوم يقيم المعبد، تجاه منزل في ويقيم بالكرنك،
لدعوتي الفندق إلى للمجيء والاستعداد الحفلة، هذه حضوري في الرغبة فأبدى مصر،
أعماله، على مثنياً الفرنسي، الأثري هذا عن الأقصري وتحدث لقبولها، مستعدة كنت إذا
إذن داعي لا قلت: باسمي، بطاقتها قدم أرفضها لا أني أبديت فلما الدعوة، قبولي محبذًا
وقال: الغبطة، علائم الأقصري محيا على فبدت بنفسه، الحضور مشقة الرجل لتجشيم

هناك.» إلى عربتي في إذن «سأصحبك
إلى المدعوين وسائر الفرنسي وبين بيني التعارف وتم معًا، الظهر بعد وذهبنا
ما خلالها رأينا الكرنك، إلى قصيرة زيارة في ذهبنا الشاي تناولنا أن وبعد الحفلة،
أصدق أكاد لا وأنا القصيرة الزيارة هذه من خرجت أني على التنقيب، عملية عنه أسفرت
يسرُُّ إنه فقال إعجابي، الفرنسي ورأى وعظمته، وفخامته المعبد هذا جلال من رأيت ما
صاحبي إلى ونظرت أسراره، بعض لي يشرح دليلاً كله المعبد أرجاء في بمصاحبتي
على الفرنسي المشرف أم هو أختار، الدليلين «أي يسأل: من ابتسامة مبتسمة الأقصري
السيدة قررت «متى قائلاً: المشرف إلى الحديث هو ه وجَّ ابتسامتي على وجواباً المعبد؟»
إليه وصل ما آخر عن جديدًا لأستفيد معها وحضرت تليفونيٍّا، أحطتك المعبد زيارة

تنقيبك!»
زادهما طفليَّ بمشاهدة صباح كل أستبشر بالأقصر، النحو هذا على أسبوعين قضيت
وأقضي طعام، من لهما سيقدم ما على الطاهي مع وأتفق وصحة، نشاطًا البديع الجو هذا
أو بالاس»، «ونتر حديقة في ألقاهم الذين وبمعارفي وبصديقتي بنفسي متاعًا ذلك وراء ما
موسيقى أسمع قليلة، أحياناً العشاء بعد أزورهم أو بهوها، في الشاي ساعة إليهم أجلس
طيبة في الأقصر آثار زرت الأسبوعين هذين وفي الراقصين. بحركات النظر وأمتع الرقص،
السائحين من فوج مع الكرنك وزرت بيبانها، في وملكات ملوكًا الفراعنة ومقابر الأحياء،
المشاهد بهذه سعادتي الأحياء من عرفت بمن سعيدة كنت لقد وأشهد القمر، ضوء في
وفي يقظتي في يشغلونني وأولئك هذه فكانت الدهر، بقاء الدهر على الباقية الخالدة
وليلي نهاري أقضي الفترة هذه في كنت ولأنني سواهم، شيء يشغلني يكن لم لأنني نومي؛
عن غدهم يشغلهم لا بالحاضر، المتاع إلا لهم همَّ لا وليلهم، نهارهم السائحون يقضي كما
وكذلك وحواسهم، مشاعرهم تلتهمه وما أنظارهم، عليه تقع فيما إلا يفكرون ولا يومهم،
لأن أوروبا؛ نسيت بل القاهرة، ونسيت النسل، تحديد ونسيت الدبلوماسي، السلك نسيت

غيره. شيء في للتفكير فرصة لي يدع ولا وقتي، فراغ يملأ كان أمامي الحاضر

66



الرابع الفصل

حلم من أفيق كأنني شعرت غد، بعد القاهرة إلى عائدون بأنَّا الواقع صدمني فلما
رأيت حين الشعور هذا بي واستبد لأِمَسيِ، الأقصر إلى جئت إنما وكأني لذيذ، سعيد
رأيت ومن رأيت ما كل أوُدِّع أن إلا إذن لي يبقَ لم للسفر، متاعنا تعُدُّ الغد صبح المربية
أحلام احتوت التي الغرفة هذه أوُدِّع أن إلا لي يبقَ لم السعيدين، الأسبوعين هذين خلال
الحديقة، وهذه الفناء، وهذا الطعام، وقاعة البهو وهذا الأقصر، بفندق ونومي يقظتي
«ونتر حديقة أودع وأن إليهما، المحسنة الشمس أشعة ومهبط طفليَّ، ملعب كانت ولقد
وأن عليه، الشرفة هذه تطل مما والملكات الملوك وبيبان والنيل، وشرفتها وبهوها بالاس»
بضع علينا تردد الذي الظريف المثقف الألماني وهذا الأقصري، وصاحبها صديقتي أودع
أودع أن إلا لي يبقَ لم نعم، ظرفًا! وأكثر ثقافةً أوسع بأنه منها مرة كل أحس كنت مرات
مرة هنا ها نلتقي أن لنا قُدِّر إن الملتقى إلى ولها: لهم أقول وأن رأيت، وما رأيت، من

أخرى.
تفرغ أن بعد إليهما المربية تنزل حتى الطفلين على أشرف الفندق فناء إلى وخرجت
ودارت الحديقة، وراء فيما الخارجي الفندق باب إلى نظري واتجه المتاع، إعداد من
المقبل، العام هنا إلى جئت أنني لو ترى نفسي، خلجات بها أوحت مبهمة خواطر برأسي
الجواب بصيرتي أمام ارتسم حين مرارة في وابتسمت اليوم؟ أودع بمن ألتقي أتراني
وقبور والمعابد، النيل وسأرى وحديقتهما، الفندقين سأرى نعم، السؤال: لهذا الطبيعي

وقمرها. الأقصر شمس أرى كما والملكات، الملوك
ونساء رجال من إليهم ومن الفندقين، ومديرا والألماني، والأقصري صديقتي أما
بعد مصيره ما لأيهم علم ولا لي علم فلا والسائحات، السائحين من دعك هنا، يقيمون
يمرض وقد يعود، لا ثم وطنه إلى الألماني يرجع فقد يوم، بعد بل شهر، بعد بل عام،
سريع التنقل سريع بخيال إلا منها نمسك لا الحياة! لهذه تعسًا ألا يموت. وقد أحدهم
أتراها متاعها! حلو من نسيغه ما أطيب وما ألذها، وما ذلك، مع أشهاها وما الزوال،
والقمر؟ والشمس والنيل المعابد على كُتِب كما البقاء لهم كُتِب الأحياء أن لو كذلك تكون
بالاس»، «ونتر حديقة إلى طريقي وأخذت الطفلين، مع فتركتها المربية ونزلت
فجلس الأقصري أقبل إذ لكذلك، وإنَّا الوداع، حديث صديقتي إلى أتحدث جلست وهناك
الفرنسي دعا كما الألماني دعا إنه انصرافه ساعة قال ثم الحديث، هذا في يشاركنا إلينا
الجميع ليقوم المغيب قُبيل معنا الشاي لتناول الكرنك بمعبد التنقيب أعمال على المشرف

بتوديعي.
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موعد آن فلما وتحدثنا، الموسيقى، إلى واستمعنا الشاي، مائدة حول واجتمعنا
وعانقتني بيتي، إلى سعيدًا عودًا لي وتمنى رقة، تسيل بكلمات الفرنسي حيَّاني انصرافي
سكة محطة على أخرى مرة سيراني إنه الأقصري وقال حارة، قبلات وتبادلنا صديقتي
طريقه فطريقي فندقي، إلى مصاحبتي على أصر فقد الألماني وأما الغد، صبح الحديد
وقال: صغيرة علبة جيبه من وأخرج يودعني، وقف الفندق باب بلغنا فلما مسكنه، إلى
الفترة هذه خلال القصير، لتعارفنا الصغير التذكار هذا تقبلي أن سيدتي يا «أرجو
كذلك يذكرني ولكنه فحسب، وتقدير إكبار من نحوك به أشعر ا عمَّ يعبرِّ لا إنه الوجيزة،
صغيرة حلية بها فرأيت ينصرف، أن قبل العلبة وفتحت وشكرته رأيته.» كلما عندك
لم وإن بنفسي، صنعتها «لقد قال: بها إعجابي أبديت فلما الدقة، غاية الصنع دقيقة

وانصرف. ودعني ثم صناعتي»، الحلي صياغة تكن
ينتظرنا هو فإذا المحطة، إلى بها فانتقلنا الأقصري عربة جاءت الباكر الصباح وفي
المتاع مع رأيت بمتاعنا ال الحمَّ إليه وصعد القطار، نستقل أن لنا آن فلما إفريزها، على
شفاء تأكلونها بالمقام، تليق لا صعيدية هدية «إنها وقال: الأقصري إليه أشار زنبيلاً

وعافية.»
أشعر ولم رهبة، أستشعر طفليَّ، مع الديوان في وحيدة وأنا القطار، بنا وانطلق
ناحية، في كلٌّ فاستلقى اليقظة، في لتبكيرهما الطفلين النوم وغلب دفاع، إلى بحاجة
لبثت ما لكني عليها، وإقبالي والقاهرة بها، ومقامي الأقصر بين خيالي يتردد أنا ورحت
متاعنا إلى التفاتة مني حانت أنني ذلك بالأقصر؛ وتعلقت القاهرة نسيت أن قليل بعد
ودفعني بلده، صورة وأحيا ذهني، في الأقصري صورة وأحيا بنظري، الزنبيل فأخذ
وبين الألماني، أهدانيها التي الحلية وبين بينه المقارنة إلى فيه ما م وتوهُّ الزنبيل منظر
من أفكان نفسي: أسأل أن إلى المقارنة هذه بي وأدت الهديتين، صاحبي من كلٍّ ذوق
من متاعي بين بها زج قد الأقصري هدية أن صحيح الهديتين؟ من أيٍّا أقبل أن حقي
سألني إذا وأستطيع أثر، غد بعد أو غدًا له يبقى لن طعام ذلك فوق وأنها علمي، غير
الألماني، هدية عن سُئِلت إذا أقول عساي ماذا ولكن عنها، شيء كل له أذكر أن زوجي

قبولها؟ نفسي لي سوَّلت وكيف
الحق وفي السؤال، هذا على الجواب أردت حين الحيرة، وتولتني بهُِتُّ لقد وأعترف،
الصنيع هذا معنى وما لي؟ تقديمه على الألماني جرؤ وكيف التذكار؟ هذا قبلت كيف
مشفوعًا توديعي ساعة إليَّ تقديمه لكن شأن، ذات مادية قيمة للتذكار ليس جانبه؟ من
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أشكر وأن فعلت، مما أكثر الأمر أتدبر أن عليَّ يوجب كان بها نطق التي بالعبارات
أخُِلَّ أن غير من اعتذاري، أعلل كنت بماذا ولكن التذكار، هذا قبول عدم عن وأعتذر
أية فيها إلينا جلس التي المرات كل في منه تبدر لم الرجل إن والمجاملة؟ الأدب بواجب
به يشعر لما التذكار هذا لي يقدم أنه الأخيرة وعبارته الذوق، قواعد أدق ترضاها لا بادرة
تذكاره أقبل ولم اعتذرت أنني فلو اختيار، أدق مختارة عبارة وتقدير، إكبار من نحوي

مهذب! إنسان عن يصدر لا ا جافٍّ اعتذاري لكان
أنباء عليه أقصُّ وهلا التذكار؟ هذا يرى حين لزوجي أقول أن عساي ما لكن
برُئِها؟ لتمام ابنتنا أجل من إليها سافرت إنما وأنا الأقصر، في رأيت ما وكل جولاتي،
من تخلصًا زوجي عن أفأخفيه فتحها، عن أغناني ما أبواباً عليَّ ليفتح التذكار هذا إن
فأتستر إثمًا أرتكب لم لأنني عليَّ؛ ذلك لتأبيان وكرامتي كبريائي إن وجواب؟ سؤال كل
حبنا وعلى مودتنا على يجني قد ما الغيرة من نفسه في التذكار هذا يثير هلاَّ ولكن عليه،

جريرة؟ ولا ذنب ذلك في لي يكن لم وإن غيرته، عن إنسان كل يعذره ثم المتبادل،
فلما العاصمة، إلى الطريق بنا ينهب والقطار نفسي، في الأمور هذه أقُلِّب جعلت
العنيف، الشوق وهج نظراته في ولمحت المحطة، على انتظاري في زوجي ألفيت بلغها
الرضا وإظهار الطفلين بتقبيل اكتفى لكنه ابتلاعًا، يبتلعني أن يريد أنه إليَّ وخُيِّل
وأوى للنوم، وتزينت ولباسه السفر غبار عني وأزلت منزلنا دخلت فلما صحتهما، عن
في اجتمع ما كل فمه في وسكبت أحضانه، بين بنفسي ألقيت مضجعهما، إلى الطفلان
مشاعر من بالأقصر وجودي مدى كله وجودي وفي عواطفي، وفي قلبي، وفي جسمي،
بذلك وانتشرت فيه، وروحي نفسي وأذبت لي، شوقًا فزادته قُبلتي هو ى وتلقَّ وإحساس،
ألفاظ وبعد وكفى، هنا كلينا إننا نقوله، ما نجد لم نتحدث أن لنا آن فلما وجوده، كل في
عليك فليرد النهار، طول السفر مشقة من متعبة أحسبك قال: تبادلناها مبعثرة قليلة

فيها. كان وما الأقصر عن غدًا ولنتحدث وطمأنينتك، راحتك النوم
فيما أفكر وعدت عمله، إلى ذهب فألفيته متأخرة ساعة في الغد صبح واستيقظت
له أذكر أن ويجب شيء، كل عليه أقصَّ أن يجب فقلت: بالقطار، وأنا يشغلني كان
السلطان من عليه لي أن على ليدلني القاهرة بلغت منذ شهدته ما إن وتذكاره، الألماني
ثم أثر من لذلك يكون ما وسأرى الخلد، شجرة من فأكل آدم أغوت حين لحواء كان ما

أتصرف.
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ثغره وعلى سألني جلسنا فلما عزمي، من شدت قبلة وقبَّلني مبكرًا، عمله من وعاد
أهله فاستولى زوجها، مات التي صديقتي له فذكرت الأقصر، في رأيت عما الرضا ابتسامة
وكياسة، ظُرف أولو قوم بالاس» «ونتر ب مائدتها إلى يجتمع كان كيف وذكرت تركته، على
ومن سفري، ساعة الزنبيل أهداني الذي الأقصري منهم ويتحدثون، الشاي يتناولون
التردد قليل كان الثقافة، واسع مهذب ألماني ومنهم هنيهة، بعد طعامنا سنتناول هديته
وفتحت يده، صنع من دقيقًا تذكارًا يهديني أن ودعني ساعة ظُرفه عليه قضى وقد علينا،
لم المادية القيمة قليلة رآها فلما لزوجي، وأريتها التذكار احتوت التي الصغيرة العلبة
ذكرت ثم بالكرنك، التنقيب أعمال على المشرف الفرنسي الأثري وذكرت بها. اهتمامًا يبُدِ
وبيبان القمر، ضوء في صحبة مع زرته حين عميق أثر من نفسي في تركه وما الكرنك
ومغارب النيل وذكرت كله، ذلك وذكرت الملكات، ومقابر آمون، عنخ توت وقبر الملوك،
حديثي، سحر من مأخوذًا إصغاءً يصغي وهو وأتحدث أتحدث وأخذت البديعة، الشمس
الصباح، في أستيقظ حين غبطة أزداد ثم كله، بذلك أغتبط كنت بأني الحديث ختمت ثم
من ويجعلان وسعادة، هناءة بذلك ويزيدانني وصحة، نشاطًا يزدادان طفلينا فأرى
بمتاعنا، يستمتع معنا كان والدهما أن لو يضُاعَف كان نعيم، من فلذة بالأقصر مقامنا

بمتاعه! سعادة ويزيدنا
وتناولنا قمنا ثم بالطفلين، عنايتي لي وشكر حديثي، من فرغت حين زوجي قبَّلني
زوجي، عن شيئاً أخُفِ لم هأنذي نفسي، عن راضية نفسي إلى ذلك بعد وخلوت غذاءنا،
جاذبية فيها الناس رأى إذا امرأة على جناح فلا طبيعي؛ وهذا مغتبط، مطمئن ذا هو وها
وأبصارهم، بسمعهم أخذ ما حديثها في رأوا أو مجلسها، إليهم وحببت منها أدنتهم
أثير أو الرجل هواجس أثير أن خشيتي كانت وفيمَ بالقطار؟ وأنا ترددي كان إذن فيمَ
نضطرب ما وكثيراً لها، الواقع في جسامة لا أمورًا خيالنا أمام نجسم ما كثيراً إننا غيرته؟

الاضطراب. يوجب فيها شيء لا اعتبارات أمام
اليسر هذا بكل يتم الأمر أكان وتساءلت: نفسي، في هنيهة بعد ابتسمت أنني على
كله وجودي وفي عواطفي وفي جسمي في اجتمع ما كل زوجي جنان في سكبت أنني لولا
ما لأول وجوده كل في وانتشرت فيه، وروحي نفسي أذبت أنني ولولا ورغبة، حسٍّ من
الشوق لواعج لولا اليسر هذا مثل في الأمر كان وهل القاهرة؟ بلغنا أن بعد إليه خلوت
كل عليه فرض حب من قلبه يكنُّ ما ولولا عصبه، وكل روحه كل تحرك كانت التي
عليه ينطوي ما بكل أرضيتهما أن بعد نصراني اللذان هما وحبه شوقه إن سلطانه؟
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فلا ومقدرة ذكاء في الإرضاء هذا أسباب تعاونت أن وبعد إرضائهما، أسباب من وجودي
اليوم لواجهت السلطان هذا فلولا القاهر، سلطاني قدر من أهون ولا نفسي، حق أغمط

وأعسره! أدقه ما موقفًا
من ريب في أكن ولم أوروبا، إلى السفر في وفكرت الصيف، وأقبل الأيام وتعاقبت
أحياناً يبدو كان ما برغم لحكمه وخضع وأقرَّه سلطاني رضي فقد رغبتي، زوجي إجابة
حدث أمرًا أن على إغراء، يزيده المحب دل من لوناً التحكم هذا في رأى لأنه تحكمه؛ من
صباح يعودونه الأطباء كان حتى المرض به واشتد والدي مرض فقد السفر، دون حال
أن مستطاعًا يكن فلم يقررونه، الذي العلاج تنفيذ على المشرف هو زوجي وكان مساء،
مولياته، في الصيف كان برئ فلما والتسلية، الاصطياف ربوع إلى ونسافر علته في ندعه
مقامنا استقر لذلك أمي؛ موت بعد إليها والدي مع سافرت منذ الإسكندرية أحب أكن ولم
أن حقي من أن زوجي رأى ديسمبر شهر من الأخيرة الأيام في كنا إذا حتى بالقاهرة
الماضي، العام في فعلت كما الأقصر إلى والمربية الطفلين مع أذهب أن فاقترح أستريح،
بلغت فلما الليل، برد اتقاء الصباح بقطار وسافرنا الأقصر، فندق في أماكننا وحجزنا
المدير أخبرنا لقد وقالا: الفندق مدير مع وأقبلا بهوه، في والألماني الأقصري وجدت الفندق
«ونتر نزلت صديقتي أن ذكر ثم السلامة. على لله حمدًا لك: لنقول فانتظرناك بمجيئك

وانصرفا. وودعاني بالاس»،
إلى فتخطيت خالياً، بهوها فألفيت بالاس» «ونتر إلى الغد ظهر بعد مبكرة وذهبت
وقوفي يطَُل ولم وإجلال، إكبار تحية الغربي الجانب في وراءه ولما للنيل أؤدي شرفتها
«هاللو، وتقول: عليَّ تقبل الماضي العام في جانبي إلى وقفت التي الإنجليزية رأيت حتى
إليه ة حاجَّ فجئت سلطان؛ من الساحر المنظر لهذا ما مقاومة تستطيعي لم أنك أرأيت
أشعر حتى يقبل الشتاء يكاد لا عدة، أعوام من معه شأني ذلك أخرى؛ كَرَّة العام هذا
منه، أتنصل أن مرة غير حاولت فرضًا، الفذ المشهد لهذا لأؤدي هنا إلى يجذبني بدافع
الدرج مئات تهبطين حين يملكك شعور أيُّ بربك، وحدثيني أدائه. من مفرٍّا أجد لم ثم
بقية أو تابوته مكان ترين ثم الموتى»، «كتاب بطلاسم جوانبه نقشت فرعون قبر إلى
ملكوت وتريني الآخر، العالم لتريني اللحظات تلك في تملكني التي الرهبة إن آثاره؟ من

ذلك؟» من شيئاً أيضًا أنت ترين ألا السموات،
إنما ترين، ما فيها لأرى ترددت ما المقابر تلك على بعدُ أتردد لم «إنني وأجبتها:
ألوف سبيله في ويسخرون الجهد، ذلك كل الملوك هؤلاء ينفق كيف العجب شعور ملكني
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لهجتها وفي — قالت قبورهم!» قصور الصخر جوف في لينقروا آلافهم؛ وعشرات العمال
خلدوا لما يفعلوا لم أنهم فلو الكلام، هذا تقولي لا سيدتي، يا «كلا عليَّ: الإنكار من شيء
روحية حضارة عن تحدث التي الضخمة، البارعة الآثار هذه الدهر على المتعاقبة للأجيال
هدتهم قد والصين والهند مصر في الأقدمين هؤلاء إن الأحمق! المادي عالمنا أضاعها
إنهم بمثله، اليوم لعالم قِبلَ لا ما وحضارتهم وفنهم علمهم آثار من وخلَّدوا حكمتهم،
بها، اللائق المقر الأرواح لهذه يقيمون فكانوا أرواحهم؛ خلد إلى مطمئنين يعيشون كانوا
من بمعنى منه نمسك أن نستطيع لا التغيرُّ سريع مضطرب عالم في فنعيش نحن أما
تكسبه ما أتفه وما أقصرها! وما الأرض، على حياتنا منه لذلك وحسبنا البقاء، معاني
سنرى أنَّا السموات ملكوت في الأقدمين بهؤلاء نلتقي يوم لأشعر وإني أثنائها! في أرواحنا

حضارتهم.» جانب إلى هباء حضارتنا ونرى جانبهم، إلى أقزامًا أنفسنا
وبعد جوانبه، أحد في مائدة إلى وجلست الفندق، بهو إلى وعدت محدثتي، واستأذنت
حول وجلسنا التحية، وتهادينا إليها، فقمت المصعد ناحية من قادمة صديقتي رأيت قليل
يتحدث هنيهة ووقف الألماني جاء إذ لكذلك وإنا عام! منذ حالنا مثل إلى وعدنا المائدة
«خبريني، صديقتي: قالت منه، له فكاك لا موعدًا لديه بأن معتذرًا انصرف ثم إلينا،
الله يرى إنه يقول وإنه بك، مجنون أنه ليذكر الأقصري إن الرجل؟ بهذا صنعت ماذا
تصدقين «وهل وقلت: مغزى ذات ضحكة فضحكتُ الأرض.» على ويراك السماء في
يقول لأن الغيرة فدفعته الألماني، هذا أجامل وأني أحياناً، به أضيق يراني لعله الأقصري؟
وما بك، معجباً أراه وكنت معك، إلا الماضي العام في الألماني هذا أر لم إنني قال، ما لك
هذا بالأقصري أظن «لا صديقتي: قالت بيننا!» وقيعة لك بكلامه يريد الأقصري أحسب
كل الفندق إلى يرافقك أن إلا يأبى كان أنه ترين ألا رقيق، مهذب رجل والألماني الظن،
أرَ ولم وحدك.» تسيرين يدعك لا حتى معك وينصرف يدعنا فكان فيها، يجالسنا مرة

آخر. موضوع إلى بالحديث فانصرفت أجُيب أن
الألماني عواطف عن صديقتي ذكرته لما نفسي دخيلة في اغتبطت أني أنكر لست
فكنت والحكمة، الحيطة جانب بالتزام المتقولين ألسنة عني أقطع أن رأيت لكني نحوي،
كانت ولو الأقصر، بفندق مثلى تقيم سيدة دعوت مجلسنا في وهو الانصراف أردت إذا
فإن مرافقتي، في هو يفكر فلا معًا، الفندق إلى ذلك بعد لنعود مائدتنا؛ غير مائدة على

شيئاً. يقولوا أن لغيرهما ولا للأقصري، ولا لصديقتي، يكن لم فعل
«ونتر ينزل أنه أعلم وكنت بمنطقه، أعجب كنت لي، صديقة زوج يومًا ورأيت
إلى ذهابي موعد «حان قلت: ثم هنيهة، فاستبقيته يحيينا جاء رآني فلما بالاس»،
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قصدي بالفعل ذلك وكان إياي، مرافقته أريد أني منها فهم بلهجة وقلتها فندقي»،
قد والوقت الحديقة إلى الدرج وهبطنا الصديقة زوج وصحبني الألماني. لشبهة إبعادًا
هذا لإدارة «تبٍّا عثرته: عن يعتذر وكأنما فقال قدمه، وعثرت رواقه، مد والظلام أمسى
عن مني وبدر الكهربية؟» الثريَّات بعض الحديقة أشجار بين بعثروا لو ضرَّ ما الفندق،
تكوني لم «لو قال: بل عليها، يسكت فلم كلمتي ترُضِه ولم عبيط!» «يا قلت: أن عمد غير
على الخجل، حمرة وجهي على لبدت الظلام ولولا للحظتي، أجب ولم لصديقي!» زوجًا
لسوء يكون لا حين الظن سوء إلى تسرعون الرجال معشر لكم «ما برهة: بعد قلت أنني

آخر. اتجاه إلى بذكاء فأداره الحديث، هذا متابعة هو يرد ولم موضع؟!» الظن
نزولي ساعة يومًا صادفته فقد عليه، التغلب وأراد لحذري، فطن الألماني أن ويظهر
لطف في وحيَّاني إليَّ تقدم رآني فلما بالاس»، «ونتر ب الشاي موعد إلى لأذهب غرفتي من
تجريه ما تشهدي حتى الغربي البر في غد بعد النهار لقضاء أدعوك جئت وقال: وأدب
فلم الحيرة، عليَّ وبدت هناك، الغداء طعام وسنتناول البحري، الدير في الآثار مصلحة
فدعوت العام، هذا حذرك من بدا ما لاحظت «وقد قال: بل للاعتذار، فرصة لي يدع
قلت: كذلك.» بمرافقتنا صديقتك يقنع أن رجوته وقد معنا، ليكون الأقصري صاحبنا
أفهم «لست عبارتي: صفعته وكأنما قال صحبة! من بها فأنعم تقول كما الأمر كان إن
خدشت كلمة مني سمعت وهل الريبة؟ يوجب ما مني بدر فهل هذا، حذرك سيدتي يا
بذكائك، معجب له، حد لا إعجاباً بك معجب أنني جريمتي بل ذنبي أن أم سمعك؟
يجُزَى جريمة الإعجاب كان ومتى شيء؟ وبكل الساحر، وبحديثك المضيئة، وبروحك
لن عاطفة، من نحوك نفسي في يدور بما صارحتك هأنذا القاسي؟ الجزاء هذا مجترفها
ممن فكثيرون بك، الإعجاب ملكني الذي وحدي أنا ولست سموٍّا، إلا الأيام على تزداد
مسكناً بالاس» «ونتر فندق أو الأقصر فندق يكون كيف يعجبون إليك استمعوا أو رأوك
فأمثالك نزلتِهِ، كلما إليه يحجون قصرًا لك لشادوا سائغًا كان ذلك أن ولو مثلك، لملاك
من تجعلي ولا التواضع، في تسرفي فلا قليلات، سيدتي يا وهبك ما القدر وهبهن اللاتي
جواباً منك أسمع أن أريد لا إنني عني! والبعد مني، الحذر تقتضي جريمة بك إعجابي

وانصرف. وتركني الملتقى.» إلى فطورك، بعد غد، بعد فإلى قلت، ما على
مستلقية فبقيت أذهلتني، دهشة الاعتراف يشبه يكاد الذي الحديث هذا إثر وتولتني
على متحاملة قمت هدأت فلما أفعل، عساي ماذا أدري لا النفس، مضطربة مقعدي في
هنيهة وبعد الأقصري، جاء ما وسرعان صديقتي، مع وجلست بالاس»، «ونتر إلى نفسي
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الدير لنرى الغربي؛ الجانب إلى غد بعد الألماني ضيوف إذن «نحن وقال: بعينه غمز
فيه.» يجري وما البحري

شهدت بأنني علمه برغم الدعوة لأقبل عليَّ هذا صاحبنا ألح «وقد صديقتي: وقالت
جديدًا.» أشهد أن بعده لي حاجة لا ما الآثار من

فإن صحبتكما، على حرصي لولا أعتذر أن موشكة كنت «لقد متكلف: هدوء في قلت
متسع.» الوقت في يزال ولا جميعًا، اعتذرنا شئتما

مهذب رقيق رجل إلى يسيء اعتذارنا إن سيدتي، يا «كلا متحمسًا: الأقصري قال
الأيام من يومًا غد بعد سنقضي أننا موقن وأنا إلينا، قط يسئ ولم إيانا، بدعوته جاملنا

تنُسىَ.» لا التي
الهواء وكان كعادتها، محسنة الشمس كانت ينسى، لا بالفعل يومًا غد بعد وقضينا
الهادئة مياهه فوق هون على انساب شراعي زورق في النيل وتخطينا رقيقًا، ناعمًا
الشمس انحدرت إذا حتى ومقابرها، وتماثيلها الأموات» «طيبة آثار بين ودرنا المطمئنة،
الدير إلى ذلك بعد وذهبنا [الدوك]، استراحة في غداءنا تناولنا الزوال بعد ما شيئاً
في وأرانا الدير، أرجاء في معنا ودار هناك، بالأعمال يقوم الذي الفرنسي فتلقانا البحري،
نهارنا طول يشملنا وكان وتنقيبه، حفره أثناء في عليه عثر ما بعض جانبه إلى مخزن
هذا فرصة لنا هيَّأ أن قلبي كل من الألماني أشكر وجعلني الحذر، عني أذهب مودة جو
بذلك أضيق فلا صديقتي مع أحياناً عنا يبتعد الأقصري وكان الظريف، الممتع اليوم
فؤادي في هوى صادف قد إعجابه آيات من سمعي في الألماني صبه ما إن أنكره، ولا
أن يريد مما أكثر مني يسمع أن يريد بصحبتي، سعيد اليوم وهو كبريائي، وأرضى
الأقصري ويرتد أقول، بما الرضا كل ذلك مع راضٍ وهو بالكلام ضنينة وأنا إليَّ، يتحدث
الإنساني المعنى يدركان لا لأنهما لصمتنا؛ الدهشة فتتولاهما ناحيتنا، إلى صديقتي مع
تضطرب لم وإن وعقلينا، روحينا بين يقرِّب والذي جوانحنا، عليه تنطوي الذي السامي

جسدنا. أو أعصابنا من ذرة بسببه
ورافقني بالاس»، «ونتر إلى الزورق فأقلنا المغيب، الشمس قاربت حين وعدنا
إلى الحاجة شديدة متعبة بأنني لصديقتي اعتذرت بعدما الأقصر فندق إلى الألماني
صور أستعيد سريري على واستلقيت النهار، غبار عني فأزلت غرفتي واحتوتني الراحة،
أول أذني في الألماني صبه الذي الحديث اتصل الصورة وبهذه السعيد، الجميل اليوم هذا
طعام وتناولت والنعيم، الرضا أشعرتني نشوة عروقي في وسرت غبطة فازددت أمس،
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المنعشة الصورة هذه أستعيد أن أريد كأنما فراشي إلى جديد من وأويت غرفتي، في العشاء
لعلي جفني وأغمضت يحركها، كأنه الصور هذه وراء الألماني خيال وارتسم المسعدة،
هذه كأن أشعر بي وإذا أمامي، وضوحًا تزداد الصور هذه وإذا يجفوني، النوم فإذا أنام،
ذلك وطال تفكيري، به ويضطرب بدني، له يقشعر الحس من لون إلى بي تنحدر الصور
فقد غفوتي، طالت قد أنني ويظهر غفوت، وأخيراً هيه، ما أدر لم الليل من ساعة إلى بي
تسألني فأقبلت الخادم ودعوت الحديقة، إلى مربيتهم مع هبطوا الأطفال فإذا صحوت
وهبطت صحتي، على تطمئن جانبي إلى ووقفت فطوري، طعام لي أحضرت ثم بي؟ ما

لمحادثته. دعوتي أنتظر سويعة ومكثت تليفونيٍّا، بالقاهرة زوجي وطلبت البهو، إلى
شعرت بل صوته، سماع إلى الماسة بالحاجة شعرت لأنني زوجي طلبت وإنما
هضبة أعلى علوت أنني غفوتي أثناء في رأيت لقد بجانبي، وجوده إلى الماسة بالحاجة
سفحها، على أتدحرج فدفعتني المغيب ساعة هبت عاتية ريحًا وأن الغربي، الشاطئ في
لتسألني الخادم دعا الذي هو الصياح هذا ولعل أحد، ينقذني فلا صوتي بأعلى وأصيح
محسنة يد إذا ثم وأصيح، وأصيح وأتدحرج، أتدحرج وجعلت بي، وما صحتي عن
فلما زوجي، هو فإذا الصدر وهذا اليد هذه صاحب إلى ونظرت تلقياني، حنون وصدر

إلينا. ليجيء ودعوته محادثته على صممت استيقظت
لماذا حدث؟ ماذا أنتم؟ «كيف انزعاج: في يسألني صوته وسمعت لمحادثته ودُعِيت
تركت منذ شعرت لكنني تحب، ما خير على جميعًا إننا مطمئنٍّا، «كن قلت: طلبتني؟!»
فاحضر الصيف، طول تسترح لم إنك منا، الراحة إلى أحوج فأنت ظلمناك، أننا القاهرة
أعصابك، وراحة نفسك طمأنينة إليك يعيد بأن كفيل هنا فالجو أسبوعًا، معنا فاقض إلينا
خبرني تحضر؟ فمتى وبي، بهم سعيدًا فتكون سعداء يمرحون الأطفال ترى أن وحسبك
وسأحضر سعداء، هانئين أراكم أن من إليَّ أحب شيء «لا قال: الفندق.» في هنا لأخطرهم
لكم أحُضرِ أن تريدين وماذا الصباح، بكرة الأقصر يصل الذي بالقطار يومين بعد
أسعد وأنا حديثنا، وانتهى اللقاء. إلى له: وقلت وشكرته وللأطفال؟» لك القاهرة، من

الزوجات.
يومين، بعد سيحضر زوجي بأن صديقتي وأخبرت بالاس» «ونتر إلى وأسرعت
بعد مخدعي إلى أويت فلما الشاي، ساعة معارفنا كل وعرفه النبأ، صديقتي وأذاعت
التي أنا أنني أحد يعلم ألا يجب زوجي؟ دعوت فلماذا نفسي، من العجب تولاني السهرة
يفهم أن ويجب نفسه، تلقاء من الحضور قرر الذي هو أنه يعلموا أن يجب بل دعوته،
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نفسي، ومن منه، بزوجي أحتمي أن أردت أنني يظن لا حتى خاص بنوع ذلك الألماني
أن يجب أضعف، لأن عرضة أنني أحد يتوهم أن أو أضعف، أن عليَّ لتأبى كبريائي إن
وسلطاني لإرادتي الغير يستجيب وأن السلطان، وصاحبة الرأي، صاحبة دائمًا أكون
بكَّرت زوجي جاء فلما صريحًا. طلباً شيئاً إليهم أطلب أن غير ومن أنفسهم، من بدافع
وهناءتهما الطفلين صحة إلى اطمأن أن وبعد الود، كلها تحية تهادينا أن وبعد لملاقاته،
نحونا عواطفك من بدافع تحضر أن أردت الذي أنت أنك هنا الناس فهم «لقد له: قلت
ذلك من فهموا ما أن في شك ولا أعترضه، فلم فهموا الذي هذا وراقني لنا، وشوقك
معنا وأقام لهم، وأكَّده الوجه هذا على الأمر لفهمهم زوجي واغتبط ويسرك؟» يرضيك

القاهرة. إلى بعده عدنا أسبوعًا
الشاي لتناول صديقتي ودعوت والأقصري الألماني دعوت الأسبوع هذا خلال وفي
هو أنه الألماني أمام زوجي مسامع على وأعدت الأقصر، بفندق معنا العشاء ولتناول
زوجي لنرُِيَ معًا جميعًا وطفنا الماضي، العام في إياه أريته الذي التذكار أهداني الذي
الألماني استطاع لحظة وحانت سفرنا، موعد اقترب فلما رآه، يكن لم ما الأقصر آثار من
إذا لي تأذني أن وأرجو المقبل، العام هنا أراك أن «أرجو قال: حدة على فيها يحدثني أن
بالقاهرة؟» كذلك زوجي ترى أن تريد «أوََلا قلت: هناك.» أزورك أن القاهرة إلى حضرت
إلى وأستمع أراك أن عن لي غنى لا أنه أشعر أصبحت لكنني أنت، شأنك «ذلك قال:
مكة إلى المسلم يحج كما إليك أحج أن الأمر اقتضاني ولو عام، كل في مرة ولو حديثك
عام كل في إليك أرفع أن أريد كذلك دعاءه، ربه إلى ليرفع المقدس بيت إلى والمسيحي

الكريم!» لوجهك خالصة صادقة إعجابي وآيات دعائي
ليشكرني ابتسامتي وكفته أعترضه، ولا بذلك أغتبط أنني أمارة أجب ولم وابتسمت

عليه! التثريب يوجب إثمًا إعجابه في أرَ لم أن لي وليحمد
بأن الاغتباط أشد مغتبطة وأنا القاهرة إلى والمربية والطفلين زوجي مع وعدت
فلم نفسي، ضعف من حماني أنه غبطتي مرجع يكن ولم بالأقصر، إلينا فحضر دعوته،
لكن وسلطاني، لإرادتي أخضعه وأن الضعف، هذا على أتغلب أن من عليَّ أيسر يكن
في مثلها له يتاح بأن عمله يسمح لا فرصة له أتاح بالأقصر قضاه الذي الأسبوع هذا
لست أنني يدرك وأن ومصريين، أجانب بي، المعجبين إعجاب يرى أن له أتاح القاهرة؛
في كان لكنه رغباتي، لكل ويستجيب ويقدرني يحبني أنه صحيح النساء، ككل امرأة
مكانة، من الحياة في لي يكون أن يجب لما وتقديرًا لي، إكبارًا أرى ما يرى أن إلى حاجة
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وبه بنفسي أسمو أن أردت إنما الدبلوماسي السلك إلى ننتقل أن أردت يوم أنني وليعلم
وله! لي الواجبة المكانة هذه إلى

لحظة لنفسي غفرت فقد بي، تحيط كانت التي الهالة هذه رأسه بعيني رأى وقد أما
قلبي واطمأن اللحظة، هذه حمدت بل الأقصر، إلى مجيئه فطلبت دفعتني التي الضعف
الرتيبة حياتي إلى وعدت عمله، إلى زوجي وعاد أثنائها. في صنعت لِمَا الطمأنينة كل
مصدر كانا اللذان العزيزان الطفلان هذان لولا السآمة نفسي إلى تبعث التي المتشابهة
شديد فأصبح نحوي عواطفه تبدَّلت زوجي بأن شعرت أنني ولولا وهناءتي، سعادتي
يسبقني بل شيء، في يناقشني لا جعله إذعان في رغباتي تلبية إلى سريعًا بي، الإعجاب

إرادتي. على تدل أمارة مني بدرت إذا أريد ما إلى
يعجبني. مسكن عن يبحث وأنه بنا، يليق يعد لم سكننا أن لي أظهر أنه ذلك من
وأن أوروبا، إلى لسفرنا العدة أعدَّ أن في إليَّ رغب حتى يقترب يكد لم الصيف أن ومنه

نغشاها. التي المجتمعات في لي ينبغي الذي للمكان خاص بنوع نفسي أعد
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الكبرى؛ الدوائر لإحدى مملوك منزل إلى زوجي صحبني أوروبا إلى سفرنا من أيام قبل
الإصلاح من عليه تدخل أن مستعدة الدائرة أن وأخبرني لنا، سكناً صلاحه مبلغ لأرى
ألفيناه سفرنا من عدنا فإذا الصيف، خلال الإصلاح بهذا ستقوم وأنها نقترحه، ما كل
المنزل، موقع أعجبني وقد النيل، على ممتد حي في المنزل هذا ويقع إليه، لانتقالنا ا معدٍّ
كما عليه، الجوهرية التعديلات بعض إدخال رأيت لكنني نظامه، مجموع وأعجبني
فأخبرني زوجي عاد الظهر وبعد أثاثنا، يوافق طلاء غرفه طلاء في اقتراحاتي أبديت
أن لنا قديم صديق إلى وعهد معها، العقد أمضى وأنه كلها، اقتراحاتي قبلت الدائرة أن

غيابنا. أثناء في الإصلاح إجراء على يشرف
ممتعًا صيفًا هناك وقضينا وسافرنا أرضاني، ما أوروبا إلى لسفرنا أعددت قد وكنت
المنزل تدبير من تعفيني كانت لأنها بها واغتبطت الكبرى، الفنادق حياة ألفت وقد ا. حقٍّ
إلى وأطمئن إليهم أستريح أشخاصًا نزلائها من أرى كنت ولأنني مشقة، من يقتضيه وما
تبدو كانت أن رقتها بلغت الحديث، ساحرة رقيقة أمريكية سيدة هؤلاء من معاشرتهم،
أثرًا حديثها ويزيد رقة، يزيدها شحوب ولكنه الشيء، بعض اللون حائلة الجسم ناحلة
أن اقتضتني مودة وبينها بيني اتصلت وقد إليها، والميل بها للُّطف ويدعو النفس، في
لزمت إذا إليها تدعوني أن لها وسمحت غرفتها، تترك لم إنها لي قيل كلما عنها أسأل
تسلي من أصحابها من أحياناً عندها أجد وكنت بها، ألمَّ تعب من لتستريح سريرها
دواءها، لها وليصف ليعودها معي زوجي أدعو أن يومًا سألتني وقد وحدتها، بحديثهم

وعلاجه. طبه إلى حاجة في تكن لم وإن إليها، أحياناً ذلك بعد يصحبني زوجي وكان
إنها أقول إذ أبالغ ولست وأبرعها، زينة أجمل سريرها في تتزين السيدة هذه وكانت
سريرها ملابس وكانت ونزهتها، خروجها بزينة منها سريرها بزينة عناية أكثر كانت



خلقت هكذا

تطريز، أبدع مطرز رقيق حرير من نومها قمصان كانت الذوق، وحسن الجمال في آية
خلا إليها، ما أو بنفسجية أو وردية أو سماوية هادئة: القمصان هذه ألوان وكانت
القاني القميص هذا تباين عن يومًا سألتها وقد أحياناً، تلبسه كانت قانياً أحمر قميصًا
نفسي»، دخيلة عن بلونه ليعبر قلبي يدمَى حين ألبسه «إنما فقالت: لباسها، سائر مع
ويظهرها قميصها، ولون وجهها، لون مع ينسجم لباسًا رأسها على تضع ما كثيراً وكانت

وفتنة. إغراء بذلك ويزيدها المدلل، الطفل براءة في
متأثرة رأيتها ما قل وإن الشراب، حبها إلا شيء كل السيدة هذه في أحب وكنت
سرير في كانت ولو تحتسيها، كئوس على صبراً تطيق لا الليل ف تنصَّ إذا كانت فقد به،
أطلق إذا وكانت أقبل، ولم فاعتذرت شرابها في لمشاركتها مرة غير دعتني وقد نومها،
عن تنفق كانت أنها مع هذا بها، الشفقة يثير ما حياتها هموم من تروي لسانها الشراب

السعادة. يكفل ولا الهموم، يذيب لا وحده المال وبأن ثرائها، بواسع تشهد سعة
أرجاء في الطبيعة به تتزين الذي الجمال دقائق من تعرف السيدة هذه وكانت
وشمال النمسا أرجاء في بجولات علينا أشارت وقد الأقلون، إلا يعرفه لا ما المختلفة أوروبا
متاعنا ولكن جميعًا، نتمها أن الصيف ذلك نستطع لم الأوروبي الشمال بلاد وفي إيطاليا
إلى عدنا سبتمبر شهر من الأخيرة الأيام في كنا فلما أتصور، كنت ما كل فاق رأيناه بما

حساب. ألف الجديد منزلنا إلى لانتقالنا أحسب وأنا القاهرة،
لا منه تم ما وإذا كله، يتم لم المنزل في المطلوب بالإصلاح فإذا القاهرة ونزلنا
الإصلاح على الإشراف تولى الذي الصديق أغضبت بطريقة ذلك في رأيي وأبديت يعجبني،
التردد من الإقلال إلى الغضب به وأدى نلومه، أن لا نشكره أن يتوقع كان وقد غيابنا، في

حاسمًا! كان الأمر في رأيي لكن وانقطاعه، غضبه زوجي وساء علينا،
وأثاثنا الجدد، مستأجروه سكنه قد الأول منزلنا إن الآن؟ العمل «وما زوجي: قال
وإن آخر، مسكن عن بحثنا شئت فإن شأنك، «ذلك قلت: مخازنه.» في مودع تعلمين كما
الدائرة إلى فذهب استأجرتها.» التي الدار هذه إصلاح يتم حتى الفندق في نزلنا شئت
البحث إلى بنا حاجة فلا شهر، في الإصلاح يتم أن وعدوني إنهم يقول: عاد ثم المؤجرة،

الإصلاح. يتم ريثما فيه لنقيم هاوس» «مينا إدارة مع اتفقت وقد جديد، منزل عن
وإن هناك، مقامي بأيام سعدت وكم هاوس»، «مينا ونزلنا سمعت، بما واغتبطت
الطعام، غرفة في فطوره ويتناول مبكرًا، يستيقظ زوجي كان بمعقباتها. ذلك بعد شقيت
منزلنا في تم ما لأرى أو شئوني لبعض المدينة إلى الذهاب أردت فإذا عمله، إلى ويذهب
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وكنت الفندق. إلى زوجي مع بها عدت ثم أشاء، حيث إلى فأقلتني السيارة طلبت الجديد،
المدينة، في العشاء أو الشاي إلى دعوة نجيب أن إلا الظهر، بعد هاوس» «مينا أغادر قلما
فلا بالتعب، الأيام بعض في أشعر وكنت بالفندق، يزورننا أصدقائنا من كثيرون وكان
معها كان فإذا لزيارتي، تحضر صديقة أية نومي غرفة في أستقبل أن من بأسًا أرى
الوضع هذا قبول إلى زوجي واضطر النوم، غرفة إلى يصحبها بأن بأسًا أرَ لم زوجها
هذا واقتضاني أوروبا، في ونحن الأمريكية زيارة في أحياناً يصحبني كان بأنه ذكَّرته حين
استقبال بهو نومي غرفة من جعلت وقد سريري، زينة في الأمريكية أحاكي أن الوضع
الرجال إليه يصعد أن في بعد تسامحت قد أكن لم وإن زوجاتهم، مع الرجال إليه يحضر

وحدهم.
الشيء بعض مسئولة كنت ولعلي شديد، ببطء الجديد منزلنا في يسير الإصلاح وكان
هذا أن قدرت أنني ذلك الإصلاح، نفقات إلى البطء مسئوليتي تخطت وقد البطء، هذا عن
يرضينا؛ ما غاية الإصلاح يبلغ أن لذلك ويجب عدة، سنوات لنا مسكناً سيكون المنزل
الوجه على العمل إعادة أطلب وكنت إصلاحًا، وسموه به قاموا مما الكثير أقر لا كنت لذا
ما نفذوا يهم، «لا قلت: بهذا، تتكفل أن يمكن لا الدائرة إن لي قيل فإذا له، أستريح الذي

نفقتنا.» على أطلب
أوروبا، من عدنا منذ أي أكتوبر؛ أول المنزل أجر ندفع أنَّا يومًا زوجي إليَّ وتحدث
وأن به، الدائرة تلتزم لا إصلاحٍ من أطلب ما نفقة وندفع وملحقاته، الفندق أجر وندفع

أمده. طال لنا إرهاقًا ذلك في
لا المسكن هذا كان إذا جديد مسكن إلى انتقالنا في تفكيرك كان إذن «فيمَ قلت:
يشعر ولم نحن، نشعر لم إذا القديم مسكننا في بقينا لو خيراً كان لقد ذوقنا؟ يرضي
نفقاته وتنتهي قريب، عما الإصلاح وسيتم السكنين، بين الكبير بالفارق جميعًا الناس

منه.» نشكو ما بذلك وينتهي الفندق، ونفقات
فليس الحيلة، عاجز رجل بأنه شعرت يومئذ بكلمة، يعقب ولم زوجي وسكت
يتطلعون كانوا من معارفنا من فإن الإقدام، يعوزهم الذين إلا رأيي في المال بأمر يضيق
يصبحون المعارف هؤلاء إذا ثم الثراء، واسعي الأغنياء من أننا على زواجنا أول إلينا
وأي نقص الإقدام عن والعجز الملايين، أصحاب من بل الألوف، أصحاب من بإقدامهم

نقص.
ولعله فيه، بعد من يفاتحني ولم الأمر، هذا في مراجعتي على بكلمة زوجي يعقب لم
على الرضا كل عنه راضية لست بأني ناحيتي من شعر أو خاطري، في دار ما استشف
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صلته في يتغير لم وإن الأرق، كثير الهم، بادي البال، مشغول رأيته فقد عودته، ما نحو
يتغير، أن يستطيع يكن لم وهو رغباتي، لكل والاستجابة مودتي من عودنيه عما بي
بي المعجبين إعجاب من رآه الذي بعد عليه أنا أتغير أن يخشى وكان يحبني، كان فقد
من رأيته الذي بعد شعرت أنني والواقع حديثي. وسحر جاذبيتي لسلطان وإذعانهم
يحاول ولا طموحي، في يجاريني لا لأنه إياه؛ وإكباري محبتي في أبالغ بأني وأرقه همه

مصر. في الحياة صفوف من الأول الصف إلى ومعي بي يصعد أن
كل تنل لم أشياء فيه بقيت وإن إليه، وانتقلنا الجديد منزلنا في الإصلاحات وتمت
بأن زوجي فاعترض كبرى، ساهرة حفلة أقيم أن الانتقال هذا لمناسبة وأردت رضاي،
شاي حفلة أقيم أن شئت إن واقترح الحفلات، هذه مثل يسيغ لا المصرية عاداتنا مألوف
من أيٍّا أقم ولم فأبيت نفسي، ترضاه ما دون الشاي حفلة ورأيت غرضي. بها يتحقق
أريد ما كل أبلغ أن أستطع لم أنني كما جنائزي، صمت في انتقالنا تم وكذلك الحفلتين،

إصلاحها. بعد الجديدة الدار مع أريد ما على لينسجم أثاثنا تجديد من
إبان أدركت فقد سريري، في بزينتي عنايتي النوم غرفة بتأثيث عُنِيت أنني على
كانت لماذا وفهمت سريرها، في وصاحبتها سحر من الغرفة لهذه ما بالفندق مقامي
وصالاته، الفخم الفندق أبهاء من سواها ما كل على تؤثرها أوروبا في الأمريكية صاحبتنا
عندها هما امرأة، على يشق لا سريره الإنسان يلُزِم الذي التعب أو المرض واصطناع
لطلعة إثارة أشد النوم وغرفة ومودته. عطفه بها وتكسب الرجل، قلب بها تلُينِّ كالدموع

المنزل. في أخرى غرفة كل ومن الاستقبال غرفة من لثرثرتهن وأدعى السيدات،
كان لأنه به؛ سحرًا أشد زوجي وكان تمامه، بعد الغرفة هذه أثاث أرضاني وقد

سواه. مَن كل من ذاك إذ بأسراره أعلم
يزيد ما بها الإعجاب من تبدي الغرفة هذه تزور صديقاتي من واحدة كل وكانت
أرجاء في يدور نظرهم فكان يصحبونهن، كانوا الذين صديقاتي أزواج أما عنها، رضاي

وزينته. السرير على الأمر آخر ليستقر خاطفة دورة الغرفة
في غيابنا أثناء في المنزل إصلاح على بالإشراف زوجي إليه عهد الذي الصديق كان
بالغ قد بإشرافه، تم الذي الإصلاح في رأيي عرف حين كاد أو عنا انقطع والذي أوروبا،
لتهنئتنا تقليدية زيارة في إلا فيه إلينا يحضر فلم المنزل، إلى انتقالنا منذ انقطاعه في
كثير الكلفة رفع إلى سريعًا بطبعه وكان متزوج، غير الصديق هذا وكان بالانتقال،
زوجي جعل قد متصل وود قديمة صداقة من زوجي وبين بينه ما وكان اللسان، فلتات
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أوحشني «لقد يعاتبني: وكأنه يومًا لي قال وقد علينا، تردده وعدم عنا، بانقطاعه يضيق
أثناء في للمنزل الإصلاح على إشرافه عن جزاءه أنت تحسني ولم زيارتنا، عن انقطاعه
أزد لم إنني وهو! أنت لكما «عجباً قلت: إلينا.» مجيئه يسوءك أن يخشى ولعله غيابنا،
من صديقنا يستاء أن بخاطري يدر ولم غيابنا، في تم الذي الإصلاح في رأيي إبداء على
يبدي أن وليسرني مودته، سابق إلى يعود أن ليسرني وإنه عنا، ينقطع حتى الرأي هذا
ولن بملاحظاته، أضيق لن أنني له تؤكد أن وتستطيع الأخير، إصلاحه بعد المنزل في رأيه
يسوء شيء على اختلافها يدل ولا تختلف، فالأذواق أشده، النقد من أبدى إذا منه أغضب

ذاك.» أو الرأي هذا صاحب
«الآن له: قلت القهوة شرب من فرغ فلما معه، يومًا فجاء صديقه على زوجي وألح
«وهل تهكم: في لي قال إصلاحه.» في صراحة في رأيك لي وقل المنزل، أرجاء في ودُر تفضل

السليم.» الذوق صاحبة يا أنت بإشرافك يتم فيما رأيه يبدي أن لمثلي
أعرف أن على حريصة ولكني عملي، تنقد أن ولا بي، تتهكم أن يسوءني «لا قلت:
قال: الأول الطابق زيارة أتم فلما المنزل، أرجاء في زوجي مع ودار تمنُّعٍ بعد فقام رأيك»،
والآن المدى؟ هذا الإصلاح ليبلغ أنتم أنفقتم ما أنفق بأن لي تسمح الدائرة كانت «وهل
أن بدل خيراً كان لقد الله، تخافين لا جبارة أنت النفقة، باهظ من زوجك شكوى أفهم
من ولأولادكم لكم يبقى جديدًا منزلاً تشتروا أن المنزل هذا إصلاح في بعثرت ما بعثرت

عليَّ؟!» ه تغيرُّ سبب ذلك فكان لزوجي، الكلام هذا قلت «لعلك مبتسمة: قلت بعدكم.»
الرجل، هذا مسكين عليك! يتغير أن يستطيع «زوجك وقال: خبيثة، نظرة إليَّ فنظر
يوم إنه أمامك، حراكًا يستطيع لا فأصبح رجليه؛ ومن يديه ومن عنقه من كبَّلتِهِ لقد
حرفًا، حديثه من أذكر ألا أبي بقبر استحلفني فيه أنفقت وما الإصلاح، شأن في حدثني
عنيت لقد العلوي؟ الطابق إلى تصعد «ألا قلت: له.» بوعدي لبررت منك غيظي ولولا
عشنا هو العلوي فالطابق فيه، الناس يزورنا الذي الطابق بهذا عنايتي من أكثر به
الناس أعين من ملجؤنا هو النهار، من الأكبر والجانب بالليل، سكننا هو الحقيقي،
ولا ألسنتهم، من وخوفًا للناس إرضاء النفقة يبذلون الذين أخالف ولهذا وفضولهم،

بحياتهم!» ومتاعًا لأنفسهم إرضاءً يبذلونها
ما بلغت قد الطابق هذا نفقة كانت إذا الله، تخافين لا جبارة إنك أقل «ألم قال:

العناية؟» هذه كلفتكم نفقة فأي الأعلى، بالطابق العناية ضاعفت قد وكنت أرى،
الطابق إلى معي وصعد الإصلاح»، في رأيك لي وقل النفقة، من الآن «دعك قلت:
واسعتين، عينيه فتح أرجائها في بنظره ودار الفسيحة، النوم غرفة دخل فلما الثاني،
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زوج الملكة «زبيدة» غرفة أن أقسم ركامييه؟ مدام غرفة أم أنت غرفتك «هذه وقال:
يعلوه لا ذوقك أن أعترف الآن وإبداعها، هذه غرفتك جمال في تكن لم الرشيد» «هارون
يقف لا حتى الملايين، أصحاب من تكوني أن لوجب منصفة كانت الأقدار أن ولو ذوق،
يقول كان عساه ماذا «ترُى نفسي: وبين بيني فيما قلت عائق.» الجميل ذوقك سبيل في
يتفقد هو كان حين لحظة ذهني وشرد سريري؟!» زينة في وأنا الغرفة هذه دخل أنه لو
كنت حيث الباب ناحية إلى عاد فلما هنيهة، أمامها ويقف الغرفة، قطع من قطعة كل
زوجك ظلمت إنك لك أقول أن من يمنعني لا هذا لكن بارع، بديع هنا ما «كل قال: أقف

والحسين.» الحسن ظلم النفقة في
المال بأمور يضيق «وهل فقلت: زوجي، وظلمي النفقة عبارة بتكراره ذرعًا ضقت
أمطرت وهل يريد! ما لبلوغ الإقدام عن بصاحبه العجز يقعد إنما وذكاء؟! همة ذو رجل
وحسن إقدامهم أن أم الملايين، بل الألوف مئات جمعوا ممن تعرف من على ذهباً السماء
عن يرثوا لم فقراء ذلك قبل وكانوا فصادته، شباكه للمال نصبا اللذان هما حياتهم
النفقة عن الحديث أكثرت لكنك هذا، كلامي عن معذرة أبيه؟! عن زوجي ورث ما أهلهم
ما الإصلاح بلوغ عدم عن اعتذار أنه على الأمر أول قلته ما حملت وقد فيها، وإسرافي
ولكأنه فيه الكلام عليك يكرر زوجي أن أشعر فإني الآن أما عليه، إشرافك حين يرضيني
أسرفت كنت فإن يعيش، أن يجب كما يعيش أن أردت إنما وأنا بشأنه، الاتهام إليَّ ه يوجِّ

توبتي!» يقبل لعله تبت إني له وقل لي، فاستغفره ظني حسن في
على التثريب في تسرفي لا مهلاً، «مهلاً فقال: الرجل روَّعت حدة في الكلام هذا قلت
لم الملايين تصيدوا ممن تذكرين الذين أولئك إن والعجز، بالضعف اتهامه حد إلى الرجل
المال على التحايل في تفكيراً أعمق اليوم وزوجك أعوام، بضعة في ولا عام في يتصيدوها
تخدش لا وسيلة بكل إرضاءك إرضاءك، يريد إنه اتهامك، في أو منك الغضب في منه
المال بين يجمع أن إنسان أيستطيع أدري ولست الناس. بين سمعته تؤذي ولا شرفه،
لطموحك، إرضاء الآن زوجك يشغل ما هو المال تصيد لكن السمعة؟ وحسن والشرف
من نفسي على إبقاءً اندفاعك طريق في ولوقفت صنيعه، صنعت لما مكانه كنت لو ولعلي
غامروا ما تحقق فإن شيء، يعنيهم لا الذين إلا إليها بالانزلاق يغامر لا سبيل في الانزلاق
يحاولون الذي القاع في ظلوا يتحقق لم وإن السماء، إلى بثروتهم ارتفعوا سبيله في

منه.» الخروج
رآه فلما بطئنا، من زوجي هواجس يثير ما إلى الوقت يسرقنا أن كلانا وخشينا
أكن لم المنيف، القصر بل الفخم، المنزل هذا صديقي يا لك «هنيئاً له: قال صديقنا
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أرى التي التحفة هذه الصيف أول رأيت التي الدار تلك من الإصلاح يخلق أن أتصور
الآن!»

أثاره غضب كل بذوقك إعجابي محا لقد سيدتي، يا أهنئك «وأنا وقال: إليَّ التفت ثم
كانوا الدار هذه أصحاب أن ولو له، حد لا إعجاب وهو إشرافي، عن رضاك عدم نفسي في
ذلك، في أخاطبهم لأن مستعد وأنا كلها، الإصلاح هذا نفقات لاحتملوا ومروءة ذوق أهل

اعتراض.» تدخلي على لكما يكن لم إذا منها أستطيع ما وأحملهم
حديثنا على يمضِ لم أنه والعجب تدخله. على لنا اعتراض لا إنَّا له وقلنا وشكرناه
ما نصف تتحمل أن قبلت الدائرة بأن النبأ إلينا يحمل هو إذا ثم أيام، ثلاثة غير الأمر في
النبأ هذا لسماع وهدة من انتشل زوجي كأن وشعرت الإصلاح، نفقات من علينا أضيف
عليه أشفق جعلتني زوجي على بدت التي الفرحة هذه ولكن كذلك، أنا واغتبطت السار،
عليه، الصديق هذا حملها ما على الدائرة ويحمل صديقنا، فعله ما يفعل أن عن لعجزه
لرفع فعل أنه ولو المباشرة، والمصلحة الأول الشأن صاحب وهو بهذا أحرى هو وكان

صحته. إلى يسيء أثرهما كاد وأرقًا ا همٍّ عاتقه عن
بفلتات زوجي يعابث وعاد علينا، والتردد مودتنا إلى الأولى سيرته صديقنا وعاد
وعدم منه، بالسخر إلا معابثته يجيب زوجي يكن ولم كذلك، أحياناً ويعابثني لسانه،
كيف عجبت ولكن طبيعيٍّا، الرجلين جانب من وذاك الموقف هذا وكان لعبثه، الاكتراث
يقدر الاتزان شديد رزين فزوجي الاختلاف، هذا مختلفين طبعين بين الصداقة جمعت
يلقي النقيض على وصديقنا لنفسه، احترامًا الناس احترام في ويبالغ يقولها، كلمة كل
أحياناً، به أضيق حد إلى الحياء شديد وزوجي الاحترام، بمظاهر يعبأ ولا جزافًا، الكلام
وده، في ذلك مع متخفف ودود وزوجي له، معنى لا سخفًا الحياء يجد وصديقنا
منذ اتصلت الرجلين صداقة ولكن المغاضبة، إلى ذلك مع سريع الود في مسرف وصديقنا
أمكن وإن الزمان عليها يعدو أن قلَّ الصبا وصداقة الثانوية، المدرسة في معًا طالبين كانا

النسيان! عليها يعدو أن
تركته في أهله فطمع عامين منذ زوجها مات التي صديقتي يعرف صديقنا وكان
كذلك صديقنا وكان إيرادها، على أو عليها الاستيلاء من الضعاف وذريتها ومنعوها
زوجها كان وقد وبطبعها، بجمالها معجباً إلي يخيل فيما وكان ولأمها، لزوجها صديقًا
تؤذي ولكن وعفتها، وفاءها تؤذي لا خفة طبعها في يعرف وكان عليها، الغيرة شديد
المدينة إلى تنزل أن من ومنعها فيها، معها وسكن الضواحي إلى بها انتقل ولذلك غيرته،
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قلب له رق ما عليه الحزن من وأظهرت القاهرة إلى عادت مات فلما رفقته، وفي بإذنه إلا
تضطرب ما قليل بعد عرف ولقد الأرمل. بالزوج وإعجاباً المتوفى، للزوج وفاء صديقنا
فتبرع بحلها، وحدها لها قِبلَ لا زوجها أهل مع ميراث مشاكل من الأرمل الزوج هذه فيه
المشاكل هذه واقتضت عليها، التردد يكثر أن ذلك أجل من واضطر لمعاونتها، مشكورًا

مهمته. في معه زوجي صديقنا فأشرك طبيب مشورة
وقد إليها، أنا دفعته أن لولا المعاونة لهذه حماسة الأمر بادئ زوجي يبُدِ ولم
للناس، الخير وحبه قلبه طيبة مع يتفق إنساني عمل إلى المبادرة عن تباطؤه أدهشني
لعيادتها، عليها يتردد وكان زوجها، حياة في صديقتي يعرف كان أنه دهشة وزادني
أو يعوده مريضة أو مريض أي عن حديثه عنها يحدثني كان ثم أطفالها، ولعيادة
من حين بعد يلبث لم لكنه يريبني، ما بجمالها الإعجاب مظاهر من يبد ولم يعودها،
أشدها، بلغت حتى المعاونة، لهذه حماسته ازدادت أن معاونتها في صديقنا مشاركته
أترُاه حدث؟ فماذا يحركه، بل قلبه، يمس بعمل يقوم وكأنه عنها يتحدث صار وأن
في عليها يتردد أخذ إنه ثم الحماسة؟! هذه كل أبنائها لميراث يبدي فصار لفتنتها أذعن
له تنصب تراها فهل وعلاجه، طبه إلى حاجة غير في وهي الشمطاء، العجوز أمها بيت
يبدو ألا على حرصت وإن صدري، في تدب الغيرة بدأت هنالك حبائلها؟ في ليقع شباكها

كان. كما لي خالصًا الرجل هذا أستعيد كيف أفكر وبدأت مظهر، أي أثرها من
ونفوري غيرتي إليه الدافع كان ما بقدر إياه محبتي التفكير هذا إلى دافعي يكن ولم
حراكًا يستطيع لا فصار يميني، طوع وأصبح يدي، ملكته رجلاً مني امرأة تأخذ أن من

إرادتي! بغير
في بذلك وأصبحت صديقنا، ومعونة زوجي بمعونة ميراثها صديقتي واستخلصت
مسكن في فأقامت ونعمة، رخاء في أولادها وحياة بحياتها تنهض أن لها تسمح سعة
تصطاف كانت بل لنزهتها، الشتاء في الأقصر إلى تذهب أن يكفها ولم لنفسها، اختارته

ومسرة. ومرح متاع شهور ربوعها في وتقضي أوروبا، في
عن هي تنقطع ولم ميراثها، استخلصت أن بعد عليها التردد عن زوجي ينقطع ولم
زوجي إلى أومئ وكنت ضرامًا، لذلك تزداد غيرتي وكانت بيتها، زيارتي قلة برغم زيارتنا
دمتِ «ما بقوله: مكتفياً التلميح، لهذا يأبه فلا عليها، تردده في يتحدثون الناس أن
أسمع حين عليَّ تأبى كبريائي وكانت يعنيني»، لا الناس كلام فإن إليَّ مطمئنة بي واثقة
الوسيلة التماس في التفكير بي استبد وإن صدري، بمكنون أخبره أن القول هذا منه
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إذ وجوهه على الأمر هذا لأقلِّب وإني عليها. زوجي تردد ومن المرأة هذه من للتخلص
إليه تحدث وأنه القاهرة، إلى جاء قد الأقصر في عرفنا الذي الألماني أن زوجي أخبرني
التعارف لنحدث صديقنا فادعُ «إذن قلت: معنا، الشاي لتناول دعاه وأنه بالتليفون،
الألماني لقاء ريب لا يسرها فإنه صديقتي كذلك فادع مانع لديك يكن لم وإذا بينهما،
أطير فكدت بدعوتهما، بأسًا زوجي يجد ولم بالأقصر.» طويلاً تلاقيا أن بعد بالقاهرة،
مسعدي بد لا الوقت هذا في القاهرة إلى بالألماني جاء الذي الحظ بأن مؤمنة الفرح من

أرضاها. نتائج عن الطيبة المصادفة هذه وستتمخض تفكيري، في
إلى تنظران لا عيناه وتكاد يحييني الألماني عليَّ وأقبل الشاي، ساعة المدعوون وجاء
إن سيدتي؟ يا العام هذا الأقصر إلى تحضري لَمْ «لِمَ قالها: عبارة أول وكانت غيري،
شغف، كمثله ليس بشغف مجيئك موعد عن يسألون كانوا بك والمعجبين معارفك جميع

واحتراماتهم.» تحياتهم أبلغتك وأظنها عرفت، ما ذلك من عرفت لقد صديقتك، سلي
بالحديث إليه الإصغاء عن تشاغلت بل صدى، أي صديقتي من الكلام هذا يثر لم
أصل أن على وعملاً به، وترحيباً الألماني، على إقبالاً ذلك وزادني صديقنا، وإلى زوجي إلى

الحاضرين. سائر وبين بينه الحديث
المودة كانت لكنها متقطعة، كلمات إلا الشاي أثناء في الألماني إلى صديقتي توجه لم
أكلاً، بهما تأكله وتكاد التهامًا، بعينيها صديقنا تلتهم وكانت المودة، كل زوجي مع
حَوَرٌ زانهما الفاتنتين، العينين بهاتين مسحورًا عنا يغيب لا لكي يجاهد صديقنا وكان
عينيها، سحر تعرف صديقتي وكانت فتنة، صاحبته وزاد سحرًا، الرقيق الكحل زاده
بالإقبال عنه صدها الألماني جزى ذلك ومع وسحرًا، فتنة نظراتهما تزيد كيف وتعرف
زوجي يحسب لا حتى وهناك هنا يبعثرها كان عبارات إلا إليَّ كله الحديث وتوجيه عليَّ

بي. اشتغاله لفرط نسيهما أنه صديقنا أو
سرور»، «بكل قال: الحديقة؟» إلى تنزل أن تريد «ألا قلت: الشاي من فرغنا فلما
إلى الخلفي السلم من ونزلنا الأول، الطابق غرف الرجلين مع وتخطيت صديقنا فدعوت
للبقاء زوجي واضطر هي، حيث المكث وآثرت اعتذرت، فقد صديقتي أما الدار، حديقة
إلى الكلام موجهًا الألماني قال منها عدنا فلما الحديقة، في دورتنا تطل ولم صحبتها، في
قد السيدة بأن لتنطق وتنسيقها نظامها في الذوق براعة إن داركما! أجمل «ما زوجي:
ثم زوجي، وشكره وجمال.» تناسق من عليه تنطوي ما بعض روحها من فيها بثت

الخارجي. الباب إلى وأوصلناهم ضيوفنا ودعنا
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ينزل إنه غدًا؟ للعشاء الرجل ندعو أن في رأيك «ما له: قلت زوجي إلى خلوت فلما
إلا أحسبه وما تليفونيٍّا، الصباح بكرة تحادثه أن من أيسر وليس الكونتننتال، فندق
أني يكفك «ألم عبارته: ألفاظ مع يتفق لا مصطنع هدوء في زوجي وأجاب دعوتنا»، قابلاً
حين التليفون في يخاطبني لم أنه أعلم كما تعلمين أنت لك، إرضاء للشاي اليوم دعوته
للعشاء دعوناه فإذا أنت، مقابلتك على حرصًا بل مقابلتي، على حرصًا القاهرة إلى جاء

الحديث!» هذا يذاع بأن تغتبطين أحسبك ولا حولنا، أصدقائنا حديث ذلك أثار غدًا
أن يستطيعون عسى «وماذا عيناي: به تلمع كادت سرورًا نفسي في أكظم وأنا قلت
وقد تزيد، أو أشهر ستة بها ليقيم أوروبا في بلاده إلى غد بعد مسافر رجل هذا يقولوا؟
وأنا بالقاهرة، مروره بمناسبة تكرمه أن عجب فلا الماضيين، العامين الأقصر في أكرمني
لا وكأنهم الناس، حديث عن لكلامك أعجب كنت وإن دعوته، في عليك ألح لا ذلك مع
ذكرت لما يقولون ما عرفت أنك ولو بصديقتي، العناية في لمبالغتك عنا اليوم يتكلمون
إليك أعتذر بل دعوته، في ألح لا أني وأكرر قبل، من أكرمنا لرجل بريئة دعوة في حديثهم

طلبتها.» أني تنسى أن وأرجوك
ثم هنيهة، فوجم صدره، في طعنته وكأنما الكلام هذا سمع حين زوجي وتلجلج
نبيلة عاطفة تذكرين التي للعناية دفعتني إنما عني، يتحدثون للذين الله «يغفر قال:
شأن ولا بها، لي شأن فلا أمهم أما عليهم، وللعطف أبيهم، ميراث إلى أحوجهم ما لأطفال
الذي وهو بالأمر، الأول المعنيُّ هو وصديقنا بأطفالها، العناية على تشكرني أن إلا بي لها
صديقنا أن تعلمين لا وقد عنايتي، لمضاعفة حافز إلى بحاجة أني ظن كلما يحفزني

منه.» الزواج في تفكر التي هي أنها أو السيدة، هذه من الزواج في يفكر
كنت زوجي أكدها فلما منها، ريب في وكنت الزواج، هذا عن أحاديث أسمع كنت
وفكرت تخونني، صديقتي كأن منها تحققت حين شعرت أني والعجيب بها، فوجئ كمن
وصديقتي نفسي في الشعور هذا نبت كيف تعتزم، التي الزواج ذلك إفساد في لذلك
وأنا لي حق ولا الزواج، في تفكر أن أرمل وهي عليها جناح ولا لنا، مودتها في مخلصة
هذا مثل تسوغ عاطفة صديقنا وبين بيني أن أحسب أكن ولم فيه؟ ألومها أن متزوجة
النبت هذا ترعرع ما وسرعان حدث، ما ذلك ولكن الأسئلة، هذه على جواب لا الشعور!
لا وجعلني الناس، حديث وأنساني زوجي، وأنساني الألماني، وأنساني شجوني فحرك

الزواج! هذا بإفساد إلا بشيء أعُنىَ
بعد إليه اهتديت ما وكل نفسي؟ إلى العزم هذا دفع داعٍ أيُّ بعد: من فكرت ولطالما
على بها أستعين متعة وأحاديثه صديقنا زيارات في أجد كنت أني والتحليل البحث طول
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وأن أثنائها، في زوجي يشغل العمل كان التي الطويلة الساعات في بها أسعد بل الملال،
يدري؛ ومن مني، ويأخذه عني سيشغله المرأة بهذه زواجه أن إليَّ أوحى الباطن عقلي
ويصبح عزلتي، بذلك فتتم زوجي إليها يأوي ندوة دارها من تجعل تتزوجه يوم فلعلها
إن فأما التراب؟! في ويمرغها كبريائي يحطم حاسمًا عليَّ اللعوب الفاتنة هذه انتصار
قلبي، إلى المسرة ويبعث وحدتي، يؤنس صديقنا فسيبقى الزواج هذا إفساد استطعت
ما هذا زوجي، ومقصد مقصده منزلي وسيبقى هناءتي، بل مَسْلاَتي، أحاديثه في وسأجد

الزواج. هذا إفساد على لعزمي تفسيراً بعد، من إليه اهتديت
وخرج أصبحت إذا وكنت سريري، ولزمت فتمارضت تدبيري، يومئذٍ وأحكمت
النهار، طيلة به وبقيت إغراء، وأشدها زينة أجمل للسرير تزينت عمله إلى زوجي
أن وأخبرني اعتكافي، غداة زوجي وجاءني نومي، غرفة في وأزواجهن زائراتي واستقبلت
هنا كانت صديقتي أن «لو قلت: الاستقبال، بهو في وأنه صحتي، عن يستفسر صديقنا

الزواج.» يعتزمان داما ما النوم غرفة في باستقبالهما بأسًا رأيت لما
تريد أنها بحجة صديقنا، ومعها الغداة تجيء صديقتي رأيت حين أعجب ولم
«أشكرك قال: لصديقنا الجو خلا فلما بأبنائها، المتعلقة الشئون بعض في زوجي محادثة
هذه جمال من هنا وجودك ضاعف لقد البارعة، الزينة هذه في وأنت بزيارتك السماح على
وأين بسماعه، لي طاقة لا متعبة فأنا الحديث هذا من «دعك قلت: سحرًا.» وزادها الغرفة
تكادان فلا الفاتنتين؟ عينيها وسحر عروسك جمال من وساكنتها الغرفة هذه جمال
هدني «إنني قلت: ثم لحظة وسكتُّ ساجدًا.» قدميه على يخر حتى رجل إلى تنظران
في حار بابتسامة وصحبته هذا قلت عني»، بالسؤال لتفضلك أشكرك وأنا والمرض، التعب
وقال: واسعتين، بعينين إليَّ الرجل ونظر الإغراء؟ مجرد أم الصدق أم التهكم أهي دلالتها،
يستطيعون لا لأنهم هنا يزورونك من تتعبي أن تريدين أم ا حقٍّ أنت أمتعبة ماكرة! «يا

به.» نفسك أحطت الذي البديع الإطار وفي الجذابة، صورتك في التفكير عن الإمساك
وصعد زوجي، مع الغداة عاد صديقنا أن على الكلام، عن فأمسكنا صديقتي وعادت
زيارتي من يمنعه ما يبقَ لم بأنه الكلفة رفع إلى سرعته أقنعته وقد نومي، غرفة إلى معه
أذنت أنني فلولا خطتي، من الأولى الخطوة لنجاح نفسي وبين بيني فيما وابتسمت فيها،
غير زينة في الغرفة دخل حين ورآني تحفظه. في كارهًا لبقي صديقتي مع إليَّ بصعوده
المرض أجمل «ما وقال: شأنه، لبعض زوجي فيها خرج فرصة فانتهز لأمسه، رآها التي
هذه بمثل احتفظ تتزوج؟ أن موشك وأنت وذاك أنت لك «وما قلت: السرير!» هذا في
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أن يومئذٍ وأرجو تنتظرك، التي الجديدة الحياة في الله متَّعك بيتك، لأهل لتقولها التحيات
أصدقاءك!» الحياة هذه تنسيك

تعلم وهي أمس فعلت كما معك تحضر لم صديقتي بال «ما سألته: هنيهة وبعد
ذهبت، أيان لخادمها تذكر ولم منزلها، غادرت فألفيتها بها مررت قال: متعبة؟» أني

هناك.» أجدها فلم أهلها بيت في عنها وسألت
إلى بها المعجبين تصحب أن معها تستسيغ خفة الصديقة هذه في أعرف كنت
بجمالها مسحورًا إليها يتردد الطلعة جميل شابٍّا أقاربي من أعرف وكنت خلوية، نزهات
اليوم هذا في وعلمت مصاحبتها، على الأخيرة الفترة هذه شجعته وقد عينيها، وبفتنة
صديقنا إلى فأوحيت الجديدة، مصر بعد السويس طريق على لنزهة سيخرجان أنهما
أن أريد هام لأمر إليَّ به فليبعث هناك، قريبي صادف فإذا المنطقة هذه إلى يذهب أن
ينزل أن من مفرٍّا نومي غرفة في إياي الأخيرة زياراته بعد صديقي يجد ولم فيه، أحدثه
سيدتي يا «أهنئك يقول: وهو الشرر تقدحان وعيناه إليَّ عاد الغروب وبعد رغبتي. على
في السيارة داخل صديقتك مع قريبك رأيت لقد وأشكرك، الزواج، هذا إفساد في بنجاحك
فقد أخي، يا عليك ن «هوِّ قلت: أصفه!» أن أستطيع لا وضع في وهما الصحراء جوف
كان فإن لإنسان، تتاح أن يسيراً ليس فرصة لك أتيح أن على لصداقتك الوفاء حملني
أن حسبك وكان قاسية، «ولكنك قال: عذير.» قصدي حسن من فلي فعلتُ ما ساءك قد
تسمعه»، حين تصدقه أن تستطيع لا ما بعينيك ترى أن أردت «إنني فقلت: تنبهيني»،
«شكرًا وقال: دمعة، عينيه في ترقرقت وكأنما مقعد، على ارتمى ثم طويلة إطراقة فأطرق
وانصرف. ودَّعني برهة وبعد داهمًا.» خطرًا عني حجبت غشاوة ناظري عن أزلت أن لك
قاطعتني، أن يكفها ولم اليوم، ذلك بعد أخاطبها ولم تخاطبني فلم صديقتي أما
صديقنا، أحب أني المدينة في مجتمع كل وفي نادٍ، كل وفي صالون، كل في تذيع ذهبت بل
زوجي عُني منذ منها نفسي في دبت الغيرة وأن لأتزوجه، زوجي يطلقني أن أريد وأنني
فقد نفسها، عن تدافع أنها مهاجمتي في عذرها كان وقد أطفالها، بميراث واهتم بشأنها،
ممسك وهو فاجأها صديقنا أن الصحراء في السيارة في معها كان الذي قريبي أخبرني
من يدها سحبت صديقنا رأت حين وأنها كتفه، على رأسها ملقية وهي يديه، بين يدها
الموقف هذا قريبتك مع تدبر أن سفالتك من «أوََبلغ قائلة: وجهه على وصفعته يديه،
والسيارة له قالته مما وكان ستفضحني. وأنها تراني، لن أن وأقسمت نذل؟!» يا المشين
أخذت هل خُلِق؟! من أحط يا الحضيض هذا إلى تدليتم «لماذا أدراجهما: بهما تعود
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حفظت ولكني مرة، ألف منها أجمل فأنا أفعل، أن مقدوري في كان لقد زوجها؟! منها
الأقصر، في الألماني منها أخذت هل الود. خالص من بيننا ما ورعيت الصداقة، عهد
أريد كنت الذي هذا تعشق كانت وإذا بالاس»؟ «ونتر في مائدتي على إلا تراه تكن ولم
أنني حسبت أم أقدامها؟ تحت صاغرًا وألقيه لها فأدعه تخبرني لم فلماذا أتزوجه أن
مخطئة، فهي ظنها ذلك يكن إن الدنيئة؟! المؤامرة هذه معك فتآمرت محبته في أنافسها
لمعاونتي جهده وعمل زوجي، وفاة إثر الإخلاص صدق أظهر ولكنه ماجن، رجل إنه
أجزيه أن وأردت الصنيع هذا له فقدَّرت استخلصه، حتى أطفالي ميراث استخلاص على
فهي حبٍّا أو عشقًا منه التزوج في رغبتي ظنت قد قريبتك كانت فإن منه، بالتزوج عنه
يستحق من منهم كان وإن أحبه، أن سني في يستحق من الرجال بين وليس مخطئة،
التي المؤامرة هاوية إلى انحدرت أن بعد الاحترام يستحقون ممن أنت ولست أحترمه، أن

إليها!» انحدرت
الموقف، هذا أوقفته أن لومي في واشتد حدوثه، غداة كله هذا قريبي عليَّ قصَّ
أوج في أني أحسب وأنا الغضب هذا يرَُعْني ولم غضبه، تزُِل لم بكلمات وطمأنته
الحاسمة القطيعة معناه نجاحي أن أعلم وكنت تدبيري، فنجح دبرت لقد انتصاري،
نظر في حقه ومن وسيم، شاب وهو قريبي يضير لن تدبيري وأن صديقتي، وبين بيني
أن إذن يروعني فلن وجماله، شبابه يغريها امرأة أي مع للنزهة يخرج أن جميعًا الناس

آثاره. كل عملي ينتج
قد يكون أن خشيت حتى إلينا المجيء عن أثنائها في صديقنا انقطع أيام وانقضت
به؟ ما فسألته صامتاً، متجهمًا زوجي عليَّ دخل إذ زينتي غرفة لفي وإنني خاصمني،
وإنه منزله، إلى عائدًا مرة آخر غادرني منذ الحمى به نزلت مريض صديقنا إن فقال
بعد زوجي وسكت حالاً، أحسن اليوم وإنه وقريبي، صديقتي بين كان ما عليه قصَّ
إنه فقال المرض، به نزل ما لأول لعيادته يدَعُني لَمْ لِمَ سألته «وقد قال: ثم طويلاً ذلك
عليه!» أقدمت ما على تقُدِمي أن نفسك لك سوَّلت كيف أدري ولست إزعاجك، يرد لم
قال: حياته.» في طمأنينته على حرصًا وأشد لصديقك، وفاءً أكثر أحسبك كنت «لقد قلت:
من بلغ «وهل يزايلني: هدوئي بدأ وقد قلت عليه؟» وصية نفسك بي لتنصِّ هو «أوََقاصر
إذن تزوجها أجلها؟ من تلومني أن مزاجها رقيق وعلى صديقتي عواطف على حرصك
حاولت وطالما بشأنها، عنايتك سر عن نفسي حدثتني طالما لقد فتنتك! قد كانت إن أنت
العناية، هذه مصدر هي أطفالها على وشفقتك قلبك وطيبة إنسانيتك بأن نفسي أقنع أن
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اذهب شئت، إن أنت فتزوجها اذهب أمرك، خفي لي واستبان سرك، فضحت فقد الآن أما
منافق!» يا

كبريائي وأبت أنجح، فلم أكظمها أن حاولت غضبي ثورة في الأخيرة عبارتي قلت
من الدموع وانهمرت مقعدي، في مُنهَدَّة واستلقيت نفسي، عن س لأنفِّ أصيح أن على
ملقية عني فدفعته روعي يسكن أن زوجي وأراد الطفل، بكاء أبكي وأخذت عيني،
هدأ حتى وانتظر قبالتي الرجل ووقف وجهه. أرى أن كرهت لأني الأرض؛ إلى نظري
صديقتك وبين بيني كان «أولو وقال: إشفاق نظرة إليَّ نظر ثم الشيء، بعض روعي
بيني الود لينقطع منها، صديقنا لزواج مغتبطًا أنظر أفكنت له، تنزعجين ما الود من
أوفر أحسبك كنت لقد لي؟ لتخلص الزواج هذا فأفسد صنيعك أصنع كنت أم وبينها،

بأمثالك!» لائق غير صنيع إلى وتدفعك بصيرتك، الحمقاء الغيرة تضل أن من ذكاء
وتحسب ذكائي تتهم «أنت روعي: استطعت ما ملكت حتى نفسي غالبت وقد قلت
فسيفتح بصديقنا زواجها تم إذا أنها أعلم كما تعلم أنت سيدي، يا كلا تقنعني، حجتك
لك ما أضعاف ودها استدامة في الحرية من لك وسيكون مصراعيه، على أمامها البيت هذا
بقدرتك أجدر أخرى حجة شئت إن فتخير شيئاً، أقول أن يومئذ أنا أستطيع ولن اليوم،
أن الحطة من أوََبلغ عجباً! «يا طوره: عن يخرج كاد وقد قال الحيل!» استنباط على
يدور أن يمكن لا أمر ذلك صديقتها؟! زوج امرأة تسلب أو صديقه، زوجة رجل يسلب
بي يسمو أحسبه كنت ما المكانة من عندي لك أن تعلمين ذلك فوق وأنت بخاطري،
من ريب في كنت فإن قلبي، حبة أولادنا وأصفيت أصفيتك لقد شبهة، كل فوق عندك

ذنبي!» لا ذنبك فالذنب ذلك
ولم ثائرتي، من ليسكن إليه وضمني نحوه، وجذبني بدني بمجامع أخذ إنه ثم
وأن تحطم، قد بيننا شيئاً بأن شعرت وإن المعركة، أتابع أن ورقته عطفه إزاء أستطع

كثيف. ستار عليها أسُدِل قد الهادئة الهانئة حياتنا
رحمة قلبي امتلأ رأيته فلما العلة، آثار عليه تزال ولا صديقنا، جاءني أيام وبعد
قال: المرطبات بعض وتناول المجلس به استقر فلما حقه، في أثمت أني وشعرت وشفقة،
منذ صديقتك أعرف إني وصراحة، صدق في تجيبيني أن وأرجوك أسألك اليوم «جئت
وفائها على أو عفتها على قط جنت الخفة هذه أن أعلم لم لكني خفتها، وأعرف سنين،
وأحسست أعلم»، ما غير تعلمين أنك بشرفك لي تذكري أن تستطيعين فهل الأول، لزوجها
كنت إن بهذا؟ أنا شأني «وما فقلت: الاتهام موضع يضعني أن يريد أنه صوته نبرة من
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على لنا لصداقتك الوفاء دفعني إنما زواجها، من أمنعك التي أنا فلست تتزوجها أن تريد
وما يسرك بما أعلم فأنت يريبك ما رأيت فيما تجد لم فإن أعرف، ما على عينيك أفتح أن
زوجها تعرف كنت وأنت عنها، أنت تعرف مما أكثر صديقتي عن أعرف لا وأنا يسوءك،
لا عما تسلني فلا أزورها، أكن ولم الضواحي أسكنها يوم تزوره وكنت أعرفه، أكن ولم

بها.» صلتي انقطعت أن بعد منها زواجك في الشأن صاحب وأنت به، لي علم
وأنَعَى نجاحي، من به فرحت ما أنَعَى حيرى تركني وخرج، صديقنا وتركني
اليأس كلها بعين المستقبل إلى وأنظر زوجي، وبين بيني تحطم ما وأنَعَى المشين، إخفاقي
فأي عفتها، يجرح ما خفتها برغم صديقتي عن أعلم أكن لم أني والحقيقة والأسى.
نطاقًا حولي وضرب أحب، من كل مني ر نفَّ وما عليه، أقدمت ما إلى دفعني شيطان

قفصه؟ في الحبيس المفترس الحيوان يدور كما عزلتي، في نفسي حول أدور وجعلني
ومن ومنها منه موقفي يكون فماذا رأى، ما برغم صديقتي صديقنا تزوج أولو
أفعل؟ أن أستطيع فماذا قرانهما لحضور زوجي مع ودُعِيت ذلك حدث وإذا زوجي؟
يطلقني أن أريد وكنت زوجها، أحب أني من أذاعته ما الناس فيصدق وحده يذهب أأدعه
مرت ألقاها؟ وجه فبأي ذهبت وإذا الناس؟ لألسنة قطعًا معه أذهب أم لأتزوجه؟ زوجي
عيني. في الدنيا أظلمت وحتى بها، ذرعًا ضقت حتى المحرجة الأسئلة هذه أمثال بخيالي
كان إذ الأخيرة الأيام في عهده كسابق بي صلته تظل فهل يتزوج لم صديقنا وهب
بحضرة إلا يلقاني ولا عني ينقبض تراه أم سريري، في وأنا نومي غرفة في يزورني
وحال إقباله حال الحالين: في الناس ألقى وجه وبأي قبل؟ من الحال كانت كما زوجي
لتجعلني تذيع ثم تذيع صديقتي تفتأ ولن وسيعيدون، سيقولون ريب لا فهم إعراضه؟
شاء من ويذهب الشامتون، لحالي ويرثي المتندرون، بقصتي يتندر المجتمعات، أحدوثة
الصداقة. وتفرضه المروءة، به تقضي ما لأزدري دفعاني والغيرة الحب أن أيسرها مذاهب
صديقنا أحب كنت فلو عليه؟ أقدمت ما إليَّ وسوس شيطان أي نفسي: أسأل وعدت
أخرى وسيلة التمست لكنت أو مؤامرتي، عن عذيري إياه حبي لكان وعشق غرام حب
تفعل أن تحب لمن تبيح التي المحرقة الحب بنار نحوه أحس لا ولكني حبي، لإرضاء
عندي يتمتع الذي وحده ليس لكنه إصغائه، وبحسن بمجلسه أغتبط إنني فعلت، ما
وأغتبط مجالستهم، أحب من المثقفين المهذبين أصدقائنا من غيره إن بل المنزلة، بهذه

الوفاء. جمَّ الرجولة كامل مثله كان من منهم قل وإن بحديثي، وإعجابهم بإصغائهم
زوجي على غيرتي أفكانت فعلتي، إلى دافعي غرام حب صديقنا حبي يكن لم وإذا
لي عرض حين ساخرة ابتسمت لقد الدافع؟ هذا هي مني صديقتي تغصبه أن ومخافتي
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بيت ومن أبي، زوج من فرارًا تزوجته لقد عليه، امرأة تغار من آخر فزوجي السؤال، هذا
وشعرت قلبي، ومنحته ودي، فأصفيته غيره، شابٍّا أعرف لا غريرة طفلة وتزوجته أبي،
كانت كما بقيت الدنيا أن لو ذاك شعوري دام وربما بود، ا وودٍّ بحب حبٍّا يبادلني بأنه
الواجب بحكم يحبني رأيته أن قلائل سنوات بعد لبثت ما لكنني غيره، رجلاً أعرف فلم
ما الطموح من عنده فليس عنه، به ينأى تفاوتاً طبيعتنا في ورأيت قلبه، أعماق من لا
المرأة تجعل التي الرجولة ألوان من أيٌّ أو القلب، أو العقل رجولة فيه وليست عندي،
الذي العطوف الأسرة رب صفات فيه الطيبة، بالغ طيب إنه فيه، وتفنى بالرجل تتعلق
الحب يعرف لا لأنه الغيرة؛ يثير الذي بالرجل ليس لكنه أسرته، لإرضاء جهده غاية يبذل
ا تامٍّ ملكًا جميعًا ليملكها وجسمه وروحه وعقله المحبوب قلب دون بما يرضى لا الذي

مطلقًا.
المعركة، خسرت بأني الآن أشعر وهأنذي أدري، لا فعلت؟ ما إلى إذن دفعني الذي ما
لإنسان، تذُلَّ أن من أعز وكانت نفسي، وأذللت كرامتي، حتى أضعت شيء، كل وأضعت
أراهم حين أشعر أطفالي حتى مظلم، سجن في الحياة من وكأني بالعزلة أشعر وهأنذي
تعسة، إنني العواقب، هذه لكل أقدِّر فلم ذكائي خانني لقد أقبلهم، بأن جديرة غير أني

مني. أتعس امرأة الأرض على وليس
خرجت عمله، إلى زوجي وخرج الصبح أقبل إذا فكنت نفسي من حتى واستوحشت
يسألني أو بالتليفون، معارفي أحد عني يسأل أن مخافةَ هدى غير على الأرض في أضرب
وتعرضت الناس ورأيت الطريق في كنت فإذا عليه، ويؤنبني اجترحت عما أعرف لا من
يرتطم أو سيارة، تدهمني أن نفسي على إبقاءً الشيء بعض نفسي إلى عدت الحياة، لضجة
أمامها اضطرب كارثة به نزلت آخر أو عياله، قوت يجد لا لأنه الذهن مشتَّت إنسان بي
زوجي ألقى الدار إلى رجعت الطعام موعد كان فإذا منها، يتخلص كيف يدري ولا

القوى. خائرة الذهب مضطربة وأنا وأطفالي،
انتكس لقد صديقنا، «مسكين وقال: عليه، بادٍ والتأثُّرُ أيام بعد زوجي عليَّ ودخل
فلما لعيادته، اليوم صبح دعاني وقد أهوالاً، الحمى من يعاني فراشه جديد من ولزم
فيه، الدواء أثر لأرى مرتين يوم كل وسأعوده عليه، القلق تولاني وفحصته إليه ذهبت

يساعدني.» والله
الآثمة لأكوننَّ مكروهٌ صديقنا أصاب لئن ألا الصاعقة، نزول الكلمات هذه عليَّ نزلت
فمي، في لساني فتلجلج خطر، في حياته كانت إذا ا عمَّ زوجي أسأل أن وأردت الجانية،
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السرير!» هذا في المرض أجمل «ما وقال: زوجي فيها خرج فرصةً انتهز

في اضطربت أرَقٌ تولاني أمسيت فلما بخيالي، الأسود الخاطر هذا يدور أن عليَّ وعزَّ
يناديني، وسمعته الحمى ترعده صديقنا رأيت أغفيتُ فإذا والإغفاء، اليقظة بين أثنائه
جهدي وحاولت الصواب، طائشة كالمجنونة مرقدي من هببتُ النهار تباشير بدت وحين
عليه، جنيتُ الذي الرجل بهذا ما الحمى من بي وكأنَّ أرتعد، بي فإذا أعصابي ضبط
وقد أخرى، غرفة في مستلقية وتركني عمله إلى وذهب فطوره وتناول زوجي واستيقظ
من وأن الصبح، وجه نمت ثم ليلي أرِقْتُ أني الصورة بهذه ورآني دخل حين إليه خُيِّلَ

راحتي. بالنوم أستعيد يدعني أن لذلك الخير
أسير وجعلت وجهي، على هائمة الطريق إلى خرجت قواي أجمع أن استطعت فلما
هارب سجين وكأني معارفنا، أحد يراني أن مخافة والحين الحين بين وأتلفت أسير، ثم
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حين بعد نفسي ورأيت إليها، أقصد غايةً لنفسي أعرف لا وأنا السير بي وطال سجنه. من
وقفت هنالك توسطته، حتى فوقه وسرت إليه فملت عباس، «كوبري» من مقربة على
ألا لجته، فابتلعتني النهر في بنفسي ألقيت أولو النيل، في الماء صفحة إلى أنظر وأخذت
في استقر ثم البصر، كلمح بذهني الخاطر هذا مر لي؟ جزاء خير الخاتمة هذه تكون
الوحيدة الوسيلة اعتبرته بل بموتي، أطفالي فجيعة وهلة لأول أذكر ولم يبرحها، لا رأسي
على نظري وثبت انتصاري، عليَّ انقلب منذ صدري على جثم الذي المقيم الهم من لنجاتي
تزداد لكذلك وإنني منصرفًا، إليها النظر إدامة عن أجد ولم بها، فسحرت الماء، صفحة
«رحماك يناديني: وكأنما خيالي، في الطفلين طيف برق إذا بنفسي تشبثاً الانتحار فكرة
إلى بيدي واستندت عيني، في الدنيا وغامت ، مآقيَّ من العبرات انهملت هنالك أماه!» يا

شيئاً. أرى أعد ولم «الكوبري» حاجز
به شعرت الذي وكل أدري! لا أقل، أو أكثر أو ساعة الحال؟ هذه على بقيت كم
إذ لكذلك وإنني أمري. يعنيهم ولا لشأنهم، يتخطونني ثم إليَّ ينظرون كانوا المارة أن
هي فإذا إليها فنظرت فزعة فتنبهت كتفي، على بيدها ربتت سيدة جانبي إلى وقفت
حبيبتي، يا لك «ما قالت: واستيقنتني استيقنتها فلما المدرسة، زميلات من قديمة زميلة
عما تتغيري لم إنك عرفتك، ما سرعان ولكني سنوات، منذ أرك لم إنني يبكيك؟ وماذا
عليها تذرفي أن من أهون فالحياة عليك، هوِّني تبكين؟ لماذا المدرسة، أيام عليه كنت
بل حالاً؟ منك أسعد أتحسبينهم بنا، الآن يمرون الذين هؤلاء إلى انظري واحدة، دمعة
النفس، بشق إلا يومه قوت يجد لا من منهم إن وألًما؟ ا همٍّ ومنك مني أقل أتحسبينهم
إلى نظر ومن حبيبتي، يا نعم والهموم، الأحزان أثقلته ومن والمريض، العاجز ومنهم

معي.» وتعالي عبراتك وكفكفي عليك فهوِّني بلواه، عليه هانت الناس بلوى
وسرت وسارت، يدي من جذبتني بل جواباً، مني تنتظر ولم الكلام، هذا قالت
قالت: الطريق، إلى الجسر جاوزنا فلما تحملاني، قدماي تكاد ولا طفلة، كأني أتبعها
سيارة ونادت فيه»، تستريحين بيتك إلى بها أوصلك عربة نركب أن فخير متعبة، «أراك
كأنني لأوامرها منقادة نفسي وألقيت منزلي، بعنوان سائقها إلى ألقي أن إليَّ وطلبت
للذهاب الساعة مضطرة وأنها مدرسة، أنها حديثها من عرفت فقد تلميذاتها، من تلميذة
بعنوان السائق إلى وألقيت سكينتي، أسترد حتى معي لبقيت ذلك ولولا مدرستها، إلى
تبكين؟!» ثم القصر هذا «أتسكنين قالت: ثم إليه، زميلتي نظرت بابه عند كنا فلما المنزل،
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الطفلين إلى ردتني لأنها بل حياتي، أنقذت لأنها لا قلبي، أعماق من وشكرتها
مدرستها بعنوان السائق إلى وألقت بك»، وأسعدهما بهما الله «أسعدك قالت: العزيزين،
الرحيم. الملاك هذا أرى أن بعد من حاولت وعبثاً المنزل، دخلت أنني إلى اطمأنت أن بعد
فلما ملابسي، نزع على أقوى أكاد لا الأعصاب محطمة القوى منهوكة المنزل دخلت
عيناي وإذا جديد، من يغلبني البكاء إذا سريري في بنفسي وألقيت نزعها استطعت
في أضطرب بي وإذا الحمى، ترعده كله جسمي إذا برهة وبعد هتون، بدمع تجودان
ممتقعة ورأتني عليَّ دخلت فلما أطفالي، مربية منادية أصيح جعلني اضطراباً فراشي

إسعافي. إلى إليه نظرت أن بعد سارعت ثم «الترمومتر»، إلى أسرعت اللون
ثم يفحصني، أسرع بي ما عرف فلما طعامه، لموعد زوجي أقبل سويعة وبعد
المدرسة، من ذلك بعد الطفلان وجاء تامة، راحة في وبتركي الغرفة، نوافذ بإقفال أمر
ضجة أية يحدثا ألا عليهما يجب ولذلك مريضة، أنني وأخبرتهما مربيتهما، فاستقبلتهما
وكأنهما ساهمان هما فإذا عليَّ، بهما ودخلت الطفلين وأمسكت تزعجني، جلبة أو
عيناي اغرورقت سريري جانب إلى وقفا فلما حدث، أمرًا بأن البريئتان نفساهما حدثتهما
وانصرف فأيتمهما، عليهما أجني كدت أن أستغفرهما كأنما إليهما ونظرت بالدمع،
شعرت ذلك عند يضحكان، فسمعتهما الطفولة غلبتهما ثم الطرف، كسيري الطفلان

الرحيم. الملاك ذلك إليَّ بعث بأن منه القدر أنجاني جنوني عمل على مقدمة كنت بأني
زوجي سألت وقد صحته! وحال صديقنا نكسة غير مرضي أيام يشغلني يكن ولم
ليسترد طويل زمن إلى حاجة في كان وإن الخطر تخطى أنه فأنبأني حاله، عن مرة غير
عيادة في يومًا أصحبه أن زوجي سألت منزلي من أخرج أن واستطعت برئت فلما عافيته،

العزيز! الصديق هذا
زادت ثم دمعي، أغالب أن معها يسيراً يكن لم رقة قلبي رق حاله وتبينت رأيته وإذ
عليك عزيز بأعز «أستحلفك وقلت: بجانبي، واقف وزوجي بيده فأمسكت رقته، بقلبي
لصداقتنا وفاءك أن كذلك أعلم ولكني الغفران، يسعه لا ذنبي أن أعلم أنا تسامحني، أن
مسكينة.» بائسة على الإشفاق وإلى الرحمة، إلى بك يسمو المغفرة، فوق ما إلى بك يسمو
يكاد عطف فيهما يشيع بعينين الطويل كرسيه على ممدد وهو الرجل إليَّ فنظر
جميعًا.» وليسامحنا الله، وليسامحك طويل، زمان منذ سامحتك «لقد وقال: الحنان، يكون
شعرت لقد اليوم، هذا في شعرت ما مثل كبريائي بتضاؤل حياتي في أشعر لم
عطف كلمة إلى محتاجةً تافهةً ضئيلةً صغيرةً — بنفسي المعتزة المتعالية أنا — بنفسي
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بقيت لكني سمعتها، قد وهأنذي ذنوبي، على الطهور البر ماء وتسكب ضعفي، تسند
تافهة. ضئيلة صغيرة ذلك مع

ذلك برغم بقيت لكني علينا، يتردد وعاد صديقنا، وعوفي والأسابيع الأيام وانقضت
لي قال الصيف أقبل فلما نفسيتي، فيه تتغير جديد جوٍّ من لي بد فلا الأعصاب، محطمة
عدتك، فأعدي العام، هذا حاجتك أوروبا إلى السفر إلى يومًا احتجت أحسبك «ما زوجي:
يفيدكم أن وأرجو وللطفلين، لك سفر جواز أعددت ولذلك معكم، السفر أستطيع لا وقد

عدته.» إعداد وفي السفر في أفكر وأخذت وشكرته، أرجوها، التي الفائدة الجو تغيير
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أشد في ا حقٍّ أنا العين، قريرة النفس مطمئنة العام هذا بأوروبا اصطيافنا إلى أنظر لم
وأعصابي باحتماله، طاقة لي يبقَ ولم خانق، بي يحيط الذي الجو فهذا إليه، الحاجة
نفسي وتزيد خاطري، وتبلبل تفزعني، كانت الهواجس لكن الهواء، مس يثيرها مرهقة
يمسكه شيء أي أوروبا؟ إلى يصحبنا أن يريد لا زوجي بال فما اضطراباً، وأعصابي قلقًا،

القائظ؟ صيفها ليصلى بالقاهرة
الساحرتين الجميلتين بعينيها تنظر وهي صديقتي صورة أمامي ارتسمت وهنا
هذه تكون أوََلا أطفالها، وميراث ميراثها لإنقاذ عناية كل وهبها الذي الطبيب هذا إلى
تصطاف أنها أعلم أنا بالقاهرة؟ وبقائه مصاحبتنا عن تخلفه في السبب هي المرأة
أو يومين لقضاء أسبوع كل آخر الإسكندرية إلى القاهرة من الذهاب لكن بالإسكندرية،

يسير! أمرٌ شاءا؛ كلما والتقاءهما منها مقربة على ثلاثة
أوروبا إلى أفأسافر صديقنا، من زواجها لأمنع فعلت ما فعلت قد كنت أنا وإذا
الجبال أعالي وفي المياه، بلاد بين بهما أنا أنتقل حين على أطفالي، والد مني تغصب وأدعها

الجميلة؟! الأوروبية
أقضي الإسكندرية إلى بالذهاب أكتفي وأن السفر، عدم عن أعتذر أن بخاطري ودار
عن يسألني وأخذ صديقنا، بي مر إذ لزوجي الأمر ر أصوِّ كيف لأفكر وإني بها. الصيف
الأمر؟ بهذا وزوجي أنت اهتمامك وما طويل: حوار بعد قلت وبرنامجه، السفر موعد

تدبرانه؟ لأمر مصر عن إبعادي تريدان كأنما
بعد وقال والحزم، الجد كلها بنغمة قلتها وقد العبارة، هذه لسماع الرجل فبهت
السخيف؟» الكلام هذا مثل لتقولي جديدة جنونية هواجس بنفسك «أوهجست هنيهة:

أوروبا؟» إلى زوجي يصاحبنا لا إذن «فلمَ قلت:
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لسفركم، اللازم المبلغ استدان أنه فاعلمي «إذن وقال: ضاحكًا الرجل تبسم هنا
أوََيكفيك استدان، ما ليسدد الصيف في يشتغل أن يريد وهو وضامنه، واسطته أنا وكنت

أعصابك؟» وتسكن نفسك لتهدأ العلم هذا
الاستدانة هذه عن أغناه كان «ما نفسي: وساوس من التسكين أحاول وأنا قلت
عرضه الذي هو بل السفر، في إليه أرغب لم إنني الهواجس! لهذه التعرض عن وأغناني
شهرًا معًا نقضي أن لكفانا بل قبلته، لما يستدين أن يقتضيه الأمر أن علمت ولو عليَّ،
مبتسمًا: صديقنا وأجاب وملجئنا»، وكرنا في هنا الصيف بقية نقيم وأن مصيف، بأي
جحيمًا! حياته فتجعلين المقبل؛ العام طيلة مرهفًا وحسك مضطربة، أعصابك تبقى «ثم
حين له ذكرت فقد فيك، إلا يفكر ولم نفسه، الأمر هذا في نسي أنه سيدتي يا تحسبي لا
وعرضت الآن، أنت قلت الذي الكلام هذا فيها وضمانه الاستدانة في التوسط إليَّ طلب
يعرفك الذي الطبيب بلغة فحدثني مطروح، كمرسى قصيٍّ مكان إلى تذهبوا أن عليه
النفقة من ذلك في يتكلفه ما وأن أوروبا، إلى السفر إلا لك دواء لا أنك معرفة خير
أنه ترين ألا عيشهم، الطفلين وعلى عليه ينغص مما فيه أنت فيما بقائك من عليه أيسر
هذا في إلا لها وجود لا هواجس المريض خيالك من فاطرحي والحساب؟ التقدير يحسن
مرحهما طفليك إلى وليعود صحتك، إليك لتعود راضية بنفس سفرك واستقبلي الخيال،

وبرنامجها.» لرحلتك أعددت كيف لأعرف أيام ثلاثة بعد بك وسأمر وابتسامهما،
ذلك وطمأنينة، هدوءًا أكثر فألفاني أيام ثلاثة بعد بي ومر وعده الرجل وصدق
المتكررة أحاديثه خلال من أيقنت أن بعد كلامه إلى وأطمئن به أثق أخذت قد كنت بأنني
خطة على أثنائه في أطلعته هادئ حديث رفق في بيننا ودار صديقتي، يتزوج لن أنه

وعدته. سفري
فلما الباخرة، تحركت ساعة ودَّعاني حتى الإسكندرية إلى وزوجي هو وصحبني
، ورئتيَّ صدري منه أملأ البحر هواء أستقبل ذهبت آثاره عنا وغابت الشاطئ عن بعدت
فأحسست خياشيمي، ملء الهواء هذا واستنشقت لعلتي، الناجع الدواء فيه بأن مقتنعة
طويل مقعد على وتمددت يثقله، كان عبئاً صدري عن وترفع قلبي، تنعش حياة فيه
وتطلعت المحسن، الهواء لهذا استقبالاً أكثر صدري ليكون ظهري مسنده إلى أرحت
البحر لج فوق الباخرة مع يتهادى وكأنما والماء، السماء بين الممتد الأفق إلى بنظري
الأعصاب بأن شعورًا ساعة كل أزداد الحال، هذه على وأنا وأخرى ساعة وانقضت العظيم،
إن صديقنا يقل ألم فشيئاً، شيئاً وتقوى تستقيم وجودي في تتحكم كانت التي المنهارة

الأولى. اللحظات منذ الدواء هذا بفعل أشعر وهأنذي علتي، دواء فيه أوروبا إلى السفر
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بأنني يوم كل أشعر وأنا الباخرة على أيامنا ت وتقضَّ نومًا، أهدأ فكنت المساء وأقبل
رأينني رقيقات سيدات الباخرة على وكان سبقه، الذي اليوم في عليه كنت مما حالاً أحسن
فلما فيه، المسافرون يتحدث ما مألوف في ويحادثنني الأطفال يداعبن فكن أطفالي، ورأين
يودعنني، جئن المرفأ، رصيف على مراسيها لإلقاء تتأهب والباخرة الأخير اليوم أصبحت
أشفقت لقد سيدتي، يا قلبي كل من «أهنئك أذني: في تهمس وكأنها إحداهن قالت ثم
متعبة، وملامحك شاحباً، وجهك كان الإسكندرية، في الباخرة تصعدين رأيتك ساعة عليك
حسد ولا — الآن أما مظلمة، غرفة في طويلاً زمناً قضيت وكأنما عليك، بادياً الجهد وكان
كنت «لقد وقلت: فشكرتها ونشاط.» حيوية وكلك باسمة، وملامحك مشرق، فوجهك —

وحَيِيت.» أفقت أنني الآن وأشعر أرهقتني، أحداث بي مرت لقد ا، حقٍّ الإعياءَ أحسُّ
مصيف، إلى مصيف من الأطفال مع أتنقل وأخذت الجبال، إلى المرفأ من توٍّا وسافرنا
أستعيد أخذت أطفالي وإلى العافية إلى اطمأننت فلما حييت، أنني إلا شيء كل نسيت وقد
من حيزًا يشغل بدأ رأيته فإذا فيه، حدث لما وأعجب دهشة، في القريب الماضي هذا
لكنَّ حولي، من الطبيعة بجمال متاعي إلى وأعود أكتافي، أهز أن من أيسر يكن لم تفكيري
أطفالها وبميراث بشأنها زوجي وعناية صديقتي أمر ذلك ذهني، يبرح لم واحدًا أمرًا
ما إلى نفسه ليعرِّض رجلاً وحدهما والإنسانية الرحمة تحرك فلن مألوفة، غير عناية

الفاتنة! هذه أجل من زوجي له تعرَّض
أكثر سريرها بزينة المعنية الأمريكية السيدة صادفتني المصايف بين ننتقل وفيما
زوجي كان إذ الماضي الصيف عرفتها التي وهي ونزهتها، خروجها بزينة عنايتها من
رأتني فلما معي، يسيران وطفلاي الفندق بهو في أسير صادفتني فقد أوروبا، في معنا
العام سيرتنا وعدنا نفسي، أنعش ما بلقائي السرور من وأبدت وعانقتني، عليَّ أقبلت

الطعام. غرفة في واحدة مائدة على وإياها جلست أنني عليها وزدنا الماضي،
ذلك فيتيح معنا، الطعام لتناول أحياناً وصديقاتها أصدقائها بعض تدعو وكانت
الحياء يمنعنا موضوعات على جرأة الغربيين ولهؤلاء شتى، شئون في الحديث فرصة لنا
وكان عميقًا، أثرًا بعد من نفسي في ترك حديثاً لهم أنسى ولست لها، نعرض أن مصر في
فقد مطالعاتي، من سبق فيما صراحته مثل أجد لم جريء رأي فيه الأمريكية للسيدة
أن من الروائيون يقوله ما بعضهم وأيَّد والمرأة، الرجل صلات وعن الحب، عن تحدثوا
الحب أن من شوبنهور مذهب آخرون وأيَّد المرأة، تملك الرجل بها يقصد عاطفة الحب
«أما الأمريكية: قالت وتحسينه، النوع تخليد إلى ورائها من الطبيعة تقصد أسطورة
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إرضاء الرجال ابتدعه خرافة فحديث المرأة، تملك الرجل بها يقصد عاطفة الحب أن
أما القصاصون، يزوقها التي الكتب غير في امرأة تملك رجلاً أعرف فلست لغرورهم،
الحياة، لأغراض يشأن كما رنهم ويسخِّ الرجال، يمتلكن اللواتي هن النساء فإن الواقع
من تطعم أن أرادت التي هي فحواء تصوير، خير الواقع هذا تصور وحواء آدم وقصة
أمر الإذعان بهذا يخالف أنه يعلم وهو لها فأذعن أرادت، لما آدم رت فسخَّ الخلد شجرة
إلى به ترتفع هواها، حسب شيطاناً أو ملاكًا الرجل من تخلق التي هي والمرأة ربه،
لا أنفسهم والرجال صحيحًا، العكس كان أن وقلَّ الحضيض، إلى به تهوي أو الذروة
ربة عن العصور أقدم من الشعراء يتحدث ألا يأبونه، ولا السلطان هذا المرأة على ينكرون
يتغزلون الرجال فنون من الشعر في والغزل وإلهامهم، وحيهم مصدر أنها على الشعر
يكون أن إلا غزل شعر لامرأة التاريخ روى أن وقلَّ إليها؟ زلفى ويتخذونه المرأة، في به
ر يزوِّ فيما المرأة من الرجل يمتلك وماذا مكانتهم، مثل إلى بالمرأة لينزلوا زيفوه قد الرجال
ما طبعها وفي عاش، ما بعدها لصاحبته يذل سويعة يملكه إنه جسمها، القصاصون؟
حين يتملكها أنه يحسب والرجل النوع. تخلِّد أن شوبنهور: يذكره مما أنثى كل طبع في

جديدًا!» جيلاً تخلق أن ذلك وأرفعه، الحياة في غرض أسمى ليتم هي ره تسخِّ
إن التناسل على أو الزواج على يصدق ذكرته ما «إن الحاضرات: من سيدة قالت
عاطفة هو بل بالتناسل، له صلة لا والحب الحب، عن شيئاً تذكري لم لكنك شئت،
كان وكلما سموٍّا، ازداد تجردًا ازداد كلما والحب كالصداقة. بذاتها مكتفية مجردة

جميعًا.» وخلاصتها العواطف رحيق كان وحده لوجهه خالصًا
السامية العاطفة وهذه تذكرين، الذي الرحيق الحب هذا «إن الأمريكية: أجابت
الذي الحب ليس حال كل على وهو الإنسان، بنو يعرفه لا ملائكي حب بذاتها، المكتفية
بين الملائكي الحب هذا وُجِد ولئن المرأة، امتلاك إلى به يقصد الرجل أن القصاصون يذكر
وألا صاحبه، أيهما يقرب ألا للعذراء أو لله كلاهما ونذر وامرأة، رجل بين أو وفتاة، شاب
الكاثوليكية الكنيسة أبناء أتقى لمن إذن إنهما الجسد، صلة من شيء قط بينهما يكون
والمرأة الرجل حب أما والتجدد. الحياة عالم نحن، عالمنا أبناء من وليسا المطهرين، البررة
ووسيلته وجه، خير على الحياة واجب لأداء اللازمة الشركة إنشاء فغايته الحياة، عالم في
تصلح التي للتربة بذرة أحسن انتقاء يكفل نحو على الشريكين بين والتجاذب التجانس
الخيال ترضي لا قد مادية صورة هذه ثمراتها، بتعهد الشركة هذه تتكفل والتي لها،
الإنسانية، تاريخ عرفنا منذ الإنسانية تاريخ مع تنتقل التي الصورة لكنها الشعري،
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أعيننا تراه الذي والواقع يقررها، العصور مختلف في الرجال وضعه الذي فالتشريع
أنكر فقد المادية الصورة هذه على تسمو أن امرأة أرادت أو رجل أراد فإذا بها، يشهد
أنا تيقنته ما — الأسف من الكثير الشيء مع — وهذا له، وتنكَّر الحياة واجب كلاهما

مريرة.» كثيرة تجارب بعد
ألها «والغيرة، بذاته: أحد إلى أوجهه أن غير من الحاضرين إلى الكلام ملقيةً قلت

بذاتها؟» قائمة عنه مستقلة أنها أم بالحب؟ صلة
عاطفة المرأة «غيرة دفيناً: شجناً عندها السؤال هذا حرك وكأنما الأمريكية قالت
الذي الرجل تملك — ذكرت كما — فالمرأة الُملك، وعن النفس، عن الدفاع باعثها طبيعية
الإنسان بها يحيط التي بالعناية تحوطه لذلك وهي فيه، تفرط ألا على وتحرص تحب
ملكها، وسمعته ملكها، وقلبه ملكها، وصحته ملكها، ماله تعتبر وهي يملك، ما أعز
فمن منها الملك هذا تغصب أن غيرها امرأة حاولت فإذا ملكها، المجتمع في ومكانته
شباكها تنصب أن الوسائل هذه مقدمة وفي وسائلها، بكل الاعتداء هذا تدفع أن حقها
أو غريمتها عليها تغلبت وإن فذاك، نجحت فإن منها، يفلت لا حتى نفسه الرجل حول
الهزيمة تكون قد شعواء، حرباً عليهما تعلن أن حقها فمن منها، يفر أن رجلها حاول
تفرط فلا النضال، عن يثنيها أن يجوز لا الهزيمة خوف ولكن نصيبها، الحرب هذه في
من ولها العذر، فلها ذلك مع هُزِمت وإذا أمرها، على مغلوبة إلا ملكها من أنملة قيد في
فائتاً، العزاء هذا يردَّ لم وإن الأمر، آخر فقده عن عزاء ملكها عن النضال في استماتتها

الحزن.» ويذهب الهم يذيب فيما نفسها تغرق أن من ينجها ولم
وكأنما صوتها، وانخفض نظراتها، شردت وقد الأخيرة عباراتها الأمريكية قالت
مجيد، طويل دفاع بعد فيه وانهزمت أهوالاً، فيه قاست ماضٍ هواجس نفسها حركت
أشد اليوم ذلك رأيتها وقد همها، فيه تغرق الشراب، على حرصها أدركت ذلك عند
وخشيت نسيانها، على بالشراب فاستعانت أشجانها، الذكرى هاجت كأنما عليه إكباباً
على حريصة وأنا يثور، أن أريد لا ما نفسي من يثير رجع الذكرى هذه من يعاودها أن
إلى فانتقلت استطعت، ما الاصطياف هذا من حيويتي ولكل ولأعصابي لصحتي أفيد أن
الجبال، قُننَ إلى نرتفع معهم، وأرتع وأطفالي أنا أعبث وأخذت مرحًا، أكثر آخر مصيف
ومياهها، بخضرتها نستمتع الوديان إلى ونهبط عليها، المتراكمة البيضاء الثلوج في ونلعب
والمتاع. المرح غير في للتفكير فرصة واحد مكان في المقام لي يدع لا حتى ننتقل ثم وننتقل
أرست ما أول الباخرة ظهر على زوجي واستقبلنا مصر، إلى الصيف آخر وعدنا
كيف هو فسألني يقبِّلانه، وأخذا بعنقه فتعلقا بأبيهما الطفلان وفرح بالإسكندرية،
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العام معي زارها التي الأمريكية وذكرت رأينا، مما طرفًا له فذكرت صيفنا، أمضينا
وسألته أصحابها، وأحاديث أحاديثها من شيئاً أذكر لم ولكني نومها، غرفة في الماضي
استطاع أنه وأجابني أرهقه، القاهرة قيظ يكون ألا ورجوت صيفه؟ قضى كيف بدوري
هواء ويستنشق العمل، عناء من يستريح الإسكندرية إلى أثنائها في جاء فترات ينتهز أن
الأيام، بعض في الأربعين درجته بلغت قيظ من به ويعتاض نفسه، عن به ي يسرَُِّ البحر
أوروبا، إلى سفري قبيل بهواجسي صديقتي مصطاف حيث الإسكندرية زوراته وذكَّرتني

شيئاً. أقل فلم الصمت آثرت أني على
بما اغتباطه فأبدى سلامتنا، على الله يحمد صديقنا وجاء القاهرة، إلى وانتقلنا
أوائل وتقضت وطمأنينتي، سكوني من عاودني بما وسروره رحلتي، من لصحتي أفدت
الأيام في كنت فلما والملال، السأم النفس إلى تبعث متشابهة رتيبة ذلك بعد الخريف
الذوات، أصدقائه من جماعة أن لي يذكر يومًا زوجي أقبل ديسمبر شهر من الأولى
وأنهم الأهرام، سفح عند القمر بضوء الليلة تلك يستمتعوا أن يريدون ورجالاً، سيدات
لي، مألوفة غير الليلية النزهة هذه مثل أن لهم ذكر وأنه المتاع، هذا في لمشاركتهم يدعوننا
وسألني يفعل، أن وعدهم وأنه دعوتهم، وقبولي بمشاركتهم يقنعني أن في عليه وا فألحُّ
وإن ذهبنا شئت إن تحب، ما على الأمر هذا في فأنا أنت؟ رأيك وما قلت: يجيبهم، بمَ

اعتذرنا.» شئت
كل من أود كنت أنني على التبعة، كل عليه ألقي أن الجم الأدب بهذا أردت وإنما
وأصحابها أعرفه، أن يشوقني الحياة من جديد لون فهي الدعوة، هذه يقبل أن قلبي
وذاك هذا فوق كنت ولقد إليهم، أتعرف أن يسرني الراقية القاهرية الجمعية من طراز
في شك خيال لديَّ يبقى فلا حظيرتي، إلى زوجي بها أسترد التي الوسيلة في أفكر
الباخرة على استقبلنا حين ذكر أن بعد التفكير هذا بي استبد وقد بصديقتي، تعلقه
كانت حين أوروبا في غيابنا أثناء في مرة غير إليها القاهرة من جاء أنه بالإسكندرية
الذي للغرض منه أنفذ باباً أمامي فتحت الدعوى هذه قبلنا فإذا بها، تصطاف صديقتي

إليه. أقصد
تتردد؟ «فيمَ قلت: له. الأمر تركت أني ذكرت بعدما التردد بعض زوجي على وبدا
أرجوك الذي وكل عنها، تعتذر أن من عليك أيسر فلا يغريك ما الدعوة هذه في يكن لم إن
إن تستطيع يسوءني، تفسيراً ذلك القوم يفسر لا حتى بي اعتذارك في تحتج ألا فيه
تقبل أن راقك إن أما وقت، كل في تطُلَب لأن معرض طبيب فأنت بعملك، تحتج أن شئت

إليهم.» بالتعرف واغتباطي إياهم، شكري أصحابها فأبلغ الدعوة
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ذلك وسأبلغهم أقبلها، فأنا ترفضينها لا وأنت «أما قال: ثم هنيهة زوجي وسكت
وقد ونساء، رجالاً الرقة في غاية فهم بمعرفتهم، ين ستسرُِّ أنك من لواثق وإنني الساعة،
ستصبحون أنكم من لواثق وإنني عليه، شكرتهم ما إليك التعرف على الحرص من أبدوا

قليل.» عما أصدقاء
فكرت وما بخاطري، دار ما مع يتفق فهذا قال! بما أسعدني وما غبطتي أشد ما
يظل لا حتى نفسه في الغيرة أثير أن بد لا حظيرتي، إلى بها أسترده وسيلة من فيه
نحوي الاكتفاء إلى دعاه مما غيره، أقدر ولا غيره، أحب ولا غيره، أعرف لا أنني متوهمًا
بها يعجب مواهب من القدر حباني وما شخصيتي يتناسى وأن لأسرتنا، ربٍّا واجبه بأداء

الإعجاب. أشد غيره
القاهرة، أجواء في النعيم معاني الندي الرطب بضيائه القمر وأشاع المساء وأقبل
ودق الإغراء. البساطة إلى جمعت زينة الصحراوية النزهة لهذه وتزينت كلها، واشتملها
إذا حتى الأول الطابق إلى فهبطنا إلينا، طريقهم في القوم إن زوجي وقال التليفون،
وتعرفت لتحيتنا، السيارات من نزلوا فألفيناهم إليهم خرجنا سياراتهم نفير سمعنا
زوجه وذهبت القيادة، عجلة على وهو جانبه إلى سيارته في لأجلس أحدهم ودعاني إليهم،
وانطلقنا واحدة، سيارة في زوجها مع زوجة تجلس لا حتى وتفرقنا أخرى، سيارة في
فقد نفعل، ألا لنا كان وما مبطئين، هون على سرنا الهرم طريق بلغنا إذا حتى مسرعين
السماء بين ما غمرت نور من أمواجًا والمساكن المزارع من حولنا ما على القمر سكب
حتى عواطفنا وسمت قلوبنا، معه رقت شعري أثير فوق منها نسبح وجعلتنا الأرض،
الدعوة، هذه لكم أشكر كيف أدري «لست السيارة: في لزميلي قلت وتتعانق، تلتقي كادت
لقد اليوم، هو مما البديعة هالته في جمالاً وأروع سناً، أبهى القمر رأيت أني أذكر فلست
هذه بمثل ويحدثني إليَّ يرنو أره فلم السموات عاشق ضوء في الطريق هذا اجتزت طالما

الليلة؟» بها يحدثني التي اللغة
يوقع الذي الشعر هذا كل القمر إلى أوحيت التي سيدتي يا «أنت صاحبي: وأجاب
وأبدع شعرًا أروع الهول أبي وجه وعلى الأهرام، سفح على وسترينه أنغامه، الليلة لنا
استطعت ما حرصت رقيق حديث ذلك بعد بيننا واتصل وإلهامك.» وحيك بفضل إيقاعًا
سمع بلغ حديثاً عني ذلك بعد الرجل تحدث فإذا وسحرًا، ورقة ظرفًا يزداد أن على

الظلم. بهذا أثور أن حقي من وأن ظالمي، أنه عرف زوجي
هذا في ننعم وأخذنا السيارات تركنا ثم الصحراء، في وأوغلنا الأهرام، سفح وبلغنا
كساها قد فنراها الأهرام ناحية إلى نتطلع كنا الحس، ألوان بأعذب الساحر الشعري الجو
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المتموجة الصحراء رمال إلى نتطلع ثم ورهبة، ومهابة بهاء زادتها حلة ضيائه من القمر
له يصطخب لم وإن يٍّا لجُِّ بحرًا منها يخلقان وانخفاض ارتفاع في القمر أشعة تحت
كله الجو فإذا السماء إلى أحياناً ببصرنا ونرتفع الليل، صمت صامتاً كان وإن موج،
مطمئنٍّا نورًا الجو هذا في أذاب قد القمر وإذا المنعشة، اللذيذة الساعة هذه بعبير معطر
أثنائه في الهوى ويعبث العواطف، بسحره وتنتشي القلب، منه وينهل العين، له تستريح

الجوانح. بين بالأفئدة
«فونوغرافها» وجلبوا جلبوها أسطوانات أنغام على مرقصًا القوم أقام ما وسرعان
واحدة مرة نرقص لم وإن الرقص، في الحال بطبيعة زوجي وشارك وشاركت معهم،
المجنون، السابغ المرح هذا السموات ساهر فيها شهد التي المتعاقبة الساعات خلال معًا
وجعلت جميعًا، أصحابنا من الرجال أذرع بين الرقص هذا أثناء في نفسي ألقيت وقد
الحلوة الأحاديث أتابع معه رقصي أثناء في وكنت السيارة، في زميلي مع رقصاتي أكثر

الهرم. طريق في بدأناها التي
الغرض، لهذا بها جيء سجادة على جلسنا كاملاً، حظنا الرقص من أخذنا فلما
تحتويه، كانت ما الرقص هضم أن بعد معداتنا صيحات به نكظم خفيفًا طعامًا وتناولنا
البارع لقوامي وينسبون رقصي، على الثناء أطيب يثنون الطعام أثناء في القوم وجعل

فيه. الفضل أكبر
لا متاع فرصة لي أتاحوا لأنهم قلبي كل من القوم شكرت أن بعد أدراجنا وعدنا
سهرتهم إلى دفعت لأني يشكرونني الذين هم بأنهم القوم وأجاب قبل، من بمثلها لي عهد

مثلها. من لهم سبق فيما يعرفوهما لم ةً ورِقَّ حياةً رقتي ومن حيويتي من
أني شعرت فلما الليل، من المتأخرة الساعة هذه في وبزوجي بي السيارة وانطلقت
معك؟» لرقصة تطلبني أن الرقص ساعات طيلة نفسك تحدثك «ألم قلت: خلوة في وإياه
أن أرد لم غبطة في كله الرقص أثناء في رأيتك «لقد فأجابني: هذا سؤالي أدهشه وكأنما
الساهرة النزهة بهذه اغتبطت أنني أنكر «لست قلت: منها.» أنتقص أو عليك، أفسدها
سعة أفسح أحلام في تائهًا رأيتك فقد اغتباطًا، مني أكثر كنت لكنك آخرها، إلى أولها من
ولو لدعوتني بها خطرت أنني ولو بأحلامك، خطرت أكن لم أنني وأقسم الصحراء، من

معك.» الرقص إلى واحدة مرة
إلى مدعوان فنحن يليق، يكن لم ذلك «لكن عدته: الجواب لهذا أخذ وكأنما وأجابني
ولأي واحدة، لحظة ناحية إلى عنهم ننكمش بأنا أصحابها يشعر ألا فيجب الحفلة، هذه
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مرة زوجها سيدة كل راقصت فقد بينهم، فيما ذلك يرعوا لم لهم «وما قلت: اعتبار.»
واستمر غاضبة، وجهي وأدرت أفهمه.» لا لغرض إهمالي تعمدت فقد أنت أما الأقل، على

منزلنا. إلى السيارة يقود هو
زوجي وبين بيني دار وما سهرتنا أنباء عليه فقصصت الغداة صديقنا بي ومر
العواطف يفهم لا ولكنه طيب، رجل إنه زوجك! «مسكين وقال: فابتسم عودتنا، حين
صوره الناس يشهد الذي الجميل الفن ألوان من لوناً نظره في ليست هي تفهمينها، كما
يبديه فيما الرجل يؤديها الزوجية الحياة واجبات بعض ولكنها المسرح، على المختلفة
الأعيان أبناء من هو فلاح، أنه الفهم هذا عن وعذره وأولاده، زوجه براحة عناية من
ولطفليك لك يؤدي بأنه مقتنع وهو الطيبين، بالناس لائق غير عيباً المسرحي الحب يرون
لي يظهر وهو الأكمل، الوجه على الواجب هذا يؤدي أنه ويحسب حق، من عليه لكم ما
أعباء من نفسه ل يحمِّ ما برغم شيء في حقكم في هو أمقصر ويسألني: أحياناً، دهشته

الأيام؟» من يومًا بها ينوء أن يخشى
في رآه ما وكل درسه، ما وكل الفلاحين، خبث وفيه فلاح هو «نعم، نفسي: في وقلت
وإن طينته، يغيرِّ لم الذوات وأبناء الذوات معاشرة من تعلمه ما وكل أوروبا، إلى أسفاره
بقسوته الفلاح ظهر الطلاء هذا حك فإذا والتمدن، الثقافة من ظاهرًا طلاء عليه أسبغ
سنين فعل بما الأولى زوجه تعلم لا ثم ثانية زوجة أحدهم يتزوج ألا وخبثه، وضعفه
يتزوجها، لم وإن يحبها — ريب لا — وهو صديقتي، تزوج لعله يدريني وما متعاقبة؟!
يجمل أفلا وخبثه، مكره به يستر رياء ثوب إلا ليست بها يتظاهر التي الطيبة هذه إن
على وأقف سره، منه أستل بذلك عليِّ أبطن، ما غير فأظهر سلاحه، بمثل أحاربه أن بي

صدره؟» مكنون
في نوغل أن على الذوات أصدقائنا مع فاتفقنا كاملاً، بدرًا القمر كان الغد وفي
والإسكندرية القاهرة بين الطريق منتصف في القائمة الاستراحة نجعل وأن الصحراء،
الأنغام، وأعذب الأغاني أحلى «الجراموفون» من فيه استمعنا ناعمًا وقتاً وقضينا غايتنا،
ألا وقلوبنا، أرواحنا وأمتع هوانا أرضى ما ناحية، في جماعة كل الأحاديث، من وتناولنا
في والأرض والهواء السماء تجمع لجة في منها أنت القمر! ضوء في الصحراء أروح ما
مساكن منه أين تعرف ولا نهاية، ولا بداية له العين تعرف لا مضيء، غمام من غلالة
البصيرة أمام واضح العين، أمام مبهم فيه شيء كل الملائكة؟ منازل منه وأين الشياطين،
اء الوضَّ الباهر المحيط هذا في وأنت تشعر فأنت المحفوظ، لوحه في الغيب سطور تقرأ
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مع وهي جميعًا الكون بعوالم الأثير موج على اتصلت وكأنما غطاؤك، عنك كُشِف كأنما
معجب ذلك مع وأنت النهار، وضح في ترى التي الدقائق فيها ترى لا عنك، محجوبة ذلك

يكون! وما كان ما منها وعرفت الكون، أسرار استبطنت أنك تحسب ترى، بما
وقفت إذ القاهرة إلى الطريق لننهب وإننا السماء، القمر تكبد حين أدراجنا وعدنا
السيارات اجتمعت البصر لمح وفي الاستغاثة، نداء يعلن نفيرها واندفع السيارات، إحدى
يكن ولم أصابها؟ ما نتساءل: ونساء رجالاً جميعا ونزلنا المنكوبة، السيارة حول كلها
رجلان يتعاون أن إذن يكفي تبديلها، ويجب انفجرت عجلة هي إنما فادحًا، العطب
بالهواء جديد من نستمتع جميعًا وانصرفنا زوجي، الرجلين أحد وكان المهمة، هذه في
النسيم أرج على تتأرجح الناعمة والضحكات العذب، والحديث الرقيق، والضياء المنعش،

عيونهم. وبريق ثغورهم، بسمات تترجمها نشوة الرجال أسماع بها فتنتشي
فلما الهرم، طريق من كيلومترات بضعة على الصحراء طريق في ذاك إذ وكنا
بلغنا حتى زوجها مع سيدة كل ركبت السير على مقدرتها المنكوبة السيارة استعادت

منازلنا.
ظرفهم فيهم وأعجبني حياتهم، للون نفسي واستراحت الذوات، هؤلاء عيش لي لذَّ
ولقد صلة، بأوثق معهم لذلك وارتبطت فيها، مسلكهم ولطف الحياة، في ذوقهم وحسن
من منزل في نجتمع أن نؤثر الطلق الهواء في بسهرات القمر ضوء يسعفنا لا حين كنا
ونغني نرقص كنا ومرحًا، متاعًا الصحراء سهرات عن تقل لا سهرة فيه نقضي منازلنا
خطر ولا سمعت، أذن ولا رأت، عين لا ما الطرب ألوان من تثير الموسيقى إلى ونستمع
قد الجهد كان الليل من الأخير الهزيع في منزلنا إلى زوجي مع عدت فإذا بشر، قلب على
كعادته، عمله إلى بكر قد زوجي أن علمت استيقظت فإذا الضحى، إلى فنمنا منا، أخذ

أحد. فراشي عن يزعجني ألا وأمر
تبينت ما سرعان لكني النفقة، باهظ الذوات حياة من اللون هذا أن أحسب أكن ولم
ينتهي لا ملحقاته من بذلك يتصل وما والثياب والحلي النادرة والأزهار فالولائم خطئي،
للاستدانة زوجي اضطرت سعة عن قبل من نعيش ونحن نفقاته، تنتهي ولا يبدأ، حين
الجديدة الألوان هذه عرفنا وقد الآن مقدورنا في وليس أوروبا، إلى سفرنا لنفقات ا سدٍّ
كأسها، بنا ويفيض منها نترع حتى عنها، نرتد أن أصحابها إلى وتعرفنا الحياة، من
الذي هو الباطن عقله ولعل المستقبل، حذر ذلك في يخالفني أن زوجي بخاطر يدَُرْ ولم
الذوات، مصاف إلى بي انتقل أنه يحسب إنه الناس، كلام مخافة يفعل أن عن صده
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بغير يشاء من يرزق فالله إملاق، خشية الصفوف هذه عن بي يرتد أن عليه العار ومن
منه يقترض وكان الثراء، متواضع سنوات بضع إلى كان المليونير صاحبه أليس حساب،
انتظار في منه هو يقترض أن مليونيراً الرجل أصبح وقد ضره فما اقترضه، ما له يرد ثم

دينه؟ عنه الله يسد أن
وليمة إلى المليونير دعا الذاتي؛ إباءه يجرح أن غير من لذلك يحتال كيف ولكن
ولم لزوجه، اللقيا وحسن إليه، والتودد معه، اللطف في أبالغ أن وأوصاني عندنا، فاخرة
نفسي، من مكان أجمل وحلَّت الزوج، هذه أعجبتني فقد مشقة؛ الوصية تنفيذ في أجد
كثيراً الكلام، قليل المليونير وكان إليها، واطمئنان مني، رضًا عن تحيتها في فبالغت
جهدي بذلت وقد وحساباته، مشروعاته في يفكر وكأنه المجلس، عن بذهنه يغيب ما
فكان المجالس، تتداوله أو الصحف تنشر مما الجارية الشئون في الكلام إلى لاستدراجه

محكمة. جدية موجزة عبارات في يحييني ثم إليَّ، الإصغاء ليحسن ذهنه يحصر
ثقافة ذوي رجال من عنه سمعت طالما لقد علينا، وتردد ذلك بعد الرجل وزرنا
من الناس يتناول ما وفوق الماديات، فوق بعقله يسمو أن يستطيع لا الأفق محدود أنه
وصدق، دقة من الكلام هذا في ما مبلغ لأعرف غوره أسبر أن أردت وقد الحياة، منافع
واسع إليه ينسبونه الذي المادي التفكير ذلك رأيت لكني صحته، على شهدت ما فدلني
وقص الدقة، غاية دقة في تفاصيله تناول مشروعاته أحد في تكلم إذا حد، غير إلى المدى
يذكِّر ويكاد اللُّب، يستهوي قَصَصًا ومال جهد من المشروع هذا على للحصول أنفق ما
هذا إيمانه ذكرني وقد له. حد لا إيماناً بالمال يؤمن وهو البوليسية، بالقصص الإنسان
وراء من له يكون أن إلا الشح، غاية شحيحًا بالمال الإيمان جعله نعرفه آخر بغنيٍّ
يومًا أصحابه أحد عابه بحساب، ولكن سعة عن ينفق هنالك مادية، منفعة السخاء
ينفق الزيتية والصور بالتحف مولعًا هذا صاحبه وكان عليه، وحرصه المال لعبادته
صريحًا صاحبه به عابه ما على الشحيح الغني جواب وكان الكثير، الشيء اقتنائها في
جدران تزين التي الصور هذه اقتنائك سبب لي توضح أن «أوتستطيع قال: واضحًا،
صاحبه ودهش الألوف؟!» تكلفك وهي أرجائه، في المنشورة الكثيرة التحف وهذه بيتك،
إذ إنني به، والمتاع الجمال وذوق الجمال اسمه شيئاً تعرف ألا أخي! يا لك «عجباً وقال:
ويهون جانبه، إلى المال يتضاءل بمتاع أشعر أتأملها التحف وهذه الصور هذه أمام أقف
واكتنزناه ننفقه لم نحن فإذا وجمالها، بالحياة للمتاع وسيلة أخي يا المال إنما سبيله، في
كل على أوافقك «إني بالمال: المؤمن قال طعمًا.» للحياة نسُِغْ ولم قدرًا، للجمال نعرف لم
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الصور اقتناء في وترى الجمال، تعشق أنت الأخير، استنتاجك في إلا أخالفك ولا قلت، ما
المتاع في أرى وأنا بالحياة، المتاع إلى وسيلتك — كلفتك ما المال من كلفتك وإن — والتحف
رصيدي وأرى شهر كل آخر البنك من حسابي كشف أتناول حين إني آخر؛ رأياً بالحياة
ولا عليَّ تثريب ولا بالحياة، متاعي يضاعف والسلطان العزة من بمزيد أشعر يزداد، فيه

المتاع.» هذا إلى وسيلتنا واختلفت بالحياة، المتاع في ذوقنا اختلف إذا عليك
طارئاً هوى بالنساء غرامه فكان المال، بغير عميق إيمان كذلك للمليونير يكن ولم
للناس البادي المظهر إلا منه يعنيه لا سطحيٍّا الحياة بمتع تعلقه وكان فيه، عمق لا
يومًا زاره ولقد عليه، دالة صحفي لكاتب كان سلطانه، وكبرياء نفسه غرور به يرُضي
أحد أن المليونير وأخبر السكرتير ودخل لها، نتيجة لا جارية أمور في وإياه يتحدث وأخذ
منتدباً عضوًا هذا السابق الدولة صاحب وكان عليه، يستأذن السابقين الدولة أصحاب
حديث فلي فلينتظر له «قل سكرتيره: الرجل وأجاب المليونير، شركات من شركة لإدارة
تنُظِر حتى شأن ذو حديث بيننا «ليس الصحفي: قال السكرتير انصرف فلما معه»،
أتحسب خبرني، عليك «بالله المليونير: جواب وكان هذا»، الدولة صاحب مقام في رجلاً
أنام أو تلبس، مما خيراً ألبس أو تأكل، مما خيراً آكل — لي ما الثراء من ولي — أني
أشعر لم إذا إذن للثراء قيمة فأي هذا، كل من شيء لا نومك؟ فراش من أوثر فراش في
أمرت، إن ينتظرونني وأمثاله هذا الدولة صاحب أدع أن سلطانه بفضل أستطيع أني

شئت؟» إن عليَّ ويدخلون
يوم الدولة صاحب نال ما زوجي ينال أن وخشيت القصة، هذه سمعت قد كنت
ولم بشيء، ذلك من يخبرني لم زوجي أن على قرض، في منه يطمع أنه المليونير يعلم
وكان علينا، تردده قل المليونير أن القرض تم أن بعد لاحظت لكني شيء، عن أنا أسأله
زوجي عاد فإذا مودة، في متلطفة ألقاه وكنت عمله، في زوجي يكون حين مجيئه أكثر
ذلك على يعلق فلا حديث، من بيننا دار ما عليه وقصصت بمجيئه، أخبرته عمله من

مجاملة. عبارة لها يقل ولم زوجه، يقابل لم رجلاً وكأن بكلمة،
فعلت ما فعلت التي أنا عليَّ، غيرة أية تحركه فلا زوجي؛ من الجمود هذا أدهشني
أنه أم يحبني؟ لا وهو أحبه أتراني وأطفالها، صديقتي بميراث لعنايته إلا شيء لغير
أن إليه أطلب لا أنا بي؟ تعلقه برغم حبه عن يعبر كيف يعرف لا الرجال من طراز
كما إعجاب في لحديثي ويصغي إليَّ يتحدث أن منه أريد ولكني فيَّ، يتغزل شاعرًا يكون
وعيونهم مصغين الساعات يقضون الذين الرجال من غيره يفعل وكما صديقنا، يفعل
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عساي ماذا ولكن فيه! وبينه بيني الزواج ربط ليوم تعسًا ألا وإذعان، صمت في تناجيني
منه؟ الفكاك يتعذر رباط في يوثقاننا الطفلان وهذان أفعل أن

بين لطبه مشهود طبيب اليوم فزوجي لصديقنا، إلا أشكوه أن أستطيع أكن ولم
إلى جنوني ولنسب بالجنون، لرماني أبي إلى شكوته أنني ولو مرضاه، وبين زملائه
منهم، ورثوه ما إلى ذريتهم فضائل ينسبون الرجال دأب فذلك أمي، من ورثتها خلة
معهم تزال لا الأم كانت ولو شأنهم ذلك أمهاتهم؛ من ورثوه ما إلى عيوبها وينسبون
محلها غيرها وحل ماتت أو عنهم الأم انفصلت إذا بهم بالك ما يحبونها، يزالون لا وكانوا

عندهم؟!
يسألني أن على يزيد لا إنه زوجي؟ به يلقاني الذي الجمود ذلك إزاء أفعل ماذا والآن
لم لكنه قضائها، فرصة لي أتاح أو قضاها ذكرتها فإذا أطفالي، وحاجات حاجاتي عن
شيء أمام يقف ولم أنتعله، بحذاء ولا ألبسها، بقبعة ولا أرتديه، جديد بثوب يومًا يعُنَ
الطفلان، يلبسه الذي للجديد الشيء بعض يتحرك إنما وهو إعجاب، في مثنياً ذلك من
غيرته يثير ولا نحوي، يحركه لا كثيرين استهوت جاذبية من القدر به حباني وما هذا
التي القمرية الليالي في مرحنا أثناء في نفسه في الغيرة هذه أحرِّك أن حاولت وقد عليَّ،
سلاحي؟! ألقي أن ويجب انهزمت، أتراني أنجح، فلم الذوات أصدقائنا مع بها نعمنا
تتغير ولم استطاع، ما رغباتي تلبية عن يومًا يغُضِ ولم بكلمة يومًا يجرحني لم لكنه

غيرتي. أثار وإن شبهاتي، يثير ما بصديقتي صلاته من أعلم ولم قط، لي معاملته
يسخر أن على نفسي خلجات من يعنيني ما له أذكر حين يزيد صديقنا يكن ولم
بي وانتهى الخيال، نعمة من ذرة القدر يهبه لم رجل نحو الخيالية نزعاتي ومن مني

فيَّ. الله لقضاء أذعن وأن للمقادير، أستسلم أن إلى الأمر
بالقاهرة، وأطفالي أنا وبقيت لبنان، ربوع في منه جانباً زوجي فقضى الصيف وأقبل
وحاجاتنا، صحتنا عن يسأل مصيفه من بالتليفون يوم كل يحدثني كان أنه والعجيب
تلك أم علينا، يطمئن أن على حرصه وعظيم وطمأنينتنا، براحتنا عنايته بشديد يشهد مما
جميعًا أكثرهم بأنه معهم يصطاف الذين أصحابه أمام يتظاهر أن يريد الفلاح نعرة

عليهم؟ وعطفًا بأهله برٍّا
وأستسلم فيه، أنا ما على الثورة إلى وتدفعني أحياناً، نفسي تضيق حيرتي، في وبقيت
في وأفكر حياتهما. يفسد ما ثورتي من يصيبهما أن طفليَّ على إشفاقًا أخرى أحياناً
والذي عليَّ، الأقدار وفرضته بي، نزل الذي القضاء هذا في استسلامي وأثناء ثورتي أثناء

مستقرٍّا. لها أعرف ولا حياتي في أضطرب جعلني
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يمسكني الذي فما تنفيذها، واعتزمت رسمتها، خطة إلى الأمر آخر تفكيري وهداني
الشعور هذا ومبعث منه، لي فكاك ولا عليَّ مفروض بأنه شعوري هو الوضع؟ هذا في
استقلالي واسترددت الشعور هذا من تخلصت أنني فلو الطفلين، مستقبل على حرصي
هذه أبلغ فكيف به، أضيق ما كل أطرح وأن أريد، ما على حياتي أصور أن لاستطعت

الغرض؟ هذا وأحقق الغاية،
عنهما بحال أتخلى لن أني وقررت الطفلين، أمر في شيء كل وقبل أولاً فكرت
أن يجوز فليس يتُمِْهما، مخافة الانتحار من منعاني هما لأبيهما، سبب لأي وأدعهما
الصبا، إلى الطفولة من الآن يتقدمان إنهما الحياة؛ قيد على وأنا الأم يتيمي بعيني أراهما
لا الذي الحمق فمن السعادة، من أحياناً به أشعر ما ومصدر سروري مبعث وهما
قط يشعرا لن وهما وعطفي، حناني من وأحرمهما منهما، نفسي أحرم أن بعده حمق
أن من إذن لي بد لا يراهما، ما قليلاً وهو عنهما، يشغله فعمله أبيهما، من بالحرمان

بذله. أستطيع ما كل ذلك سبيل في أبذل وأن بهما، أحتفظ
ولهذا خطتي؛ تنفيذ في سندي ليكون أستطيع ما كل المال من أوفر أن يجب ثم
وكل والدي، من إليَّ يصل ما كل فيه أودع جعلت البنك، في ا خاصٍّ حساباً لنفسي فتحت
ذلك يكون لا قد وللطفلين، لي عليه أحصل مصدر أي ومن المنزل نفقات من أقتصده ما
للنضال رسمتها التي الخطة لكن سنوات، إلى قيمة ذي مبلغ اقتصاد يحتاج وقد وفيراً،
الصبر، يستطيع ليس من نضال في ينجح أن يسيراً فليس والاحتمال، الصبر أساسها كان
إليه، سبقتني مصرية أن أذكر لا نضال وذلك كرامتي، وعن حريتي عن أدافع بعدُ وأنا
من بي يحيط ما وبمجتمعها بها يحيط امرأة مصر غير في إليه سبقتني أن قلَّ بل

ظروف.
الأولى الشهور انقضت بالفعل، بطيئة الخطة هذه لتنفيذ الأولى الخطوات وكانت
نجاح في اليأس من بشيء انقضائها إثر وشعرت يذكر، شيئاً أقتصد أن أستطع ولم
— الطيبة سمعته في زوجي فهاجمت أخرى، خطة سلكت لو أني لي وبدا اعتزمت، ما
إلى الطريق أختصر فقد — أطفالها وبميراث بصديقتي بعنايته يتصل فيما وبخاصة
لم غضب نوبة في وبينه بيني جرى حديث في هذا من شيء إلى أشرت ولعلي غايتي،
تجهمه سبب عن سألته فلما متجهمًا، يومًا صديقنا جاءني فقد صوابي، معها أملك
بل سمعته، بتحطيم زوجك تهددين وجعلك برأسك قام الذي الجنون هذا «هو قال:
إنهما حياتهما؟ صميم في طفليك يمس زوجك يمس ما أن تعلمين أوَلا حياته، بتحطيم
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أن فاعلمي حياته تحطمي أو سمعته تشوهي أن حاولت فإذا أبيت، أم أنت رضيت ابناه
غاضبة زوج إنك يومئذ الناس يقول ولن يصيبه، أن قبل يصيبهما تقذفينه الذي الحجر
لتقسمي الآن جئتك وقد هذا، من أكثر يقولون وقد شريرة، أم إنك سيقولون بل عاقة، أو
يضر أن قبل بك يضر الذي الجنون، هذا من بشيء تجازفي لن أنك طفليك بحياة أمامي
فأنا عليك، العزيزين الطفلين هذين حياة غير أخرى يميناً أقبل ولن آخر، إنسان بأي

نفسك.» من حتى عليك أعز أنهما أعلم
من فانحدرت الطفلين؛ طيف خيالي أمام أثنائها في تردد قصيرة غير برهة ووجمت
الذي القسم هذا في عليَّ تلحَّ ألا في وأرجوك أفعل، بألا «أعدك بعدها: قلت دمعة عيني
به أخل ولن قطعته وعد لك بذلته الذي الوعد هذا لكن أقسمه، أن أستطيع فلن تطلب،

منك.» بعلم ذلك يكون أن إلا
لم سخاء النفقة في يسخو زوجي بدأ فقد أثره، له كان قد هذا موقفي أن ويظهر
ما إلى أجابني إلا للطفلين أو لي أو للمنزل شيئاً أطلب أكن لم عهد، قبل من به لي يكن
تنجح المرسومة خطتي بدأت بذلك فيه، أرغب مما أكثر المال من يدي في ووضع أطلب،
وأخذت شهر، بعد شهرًا يزداد البنك في الخاص رصيدي أخذ وبذلك أتوقعه، لم نحو على
باب لي يفتح بأن كفيل الصبر من شيئاً وأن حريتي، لاسترداد بالفعل أمهد أنني أشعر

لاستكمالها. الحاسمة الخطوة
عزتها ت مُسَّ امرأة نضال أناضل الصامتة المعركة هذه صميم في وأنا والدي وتوفي
يذكر لم الذي الحنون البر الوالد هذا لوفاة الحزن أشد حزنت وقد كرامتها، وجُرِحت
قربتني وفاته أن على وأحكمه، النصح أصدق إليَّ أسدى وطالما بسوء، يومًا والدتي
مالاً عنه ورثت لأني ذلك يكن ولم حريتي، استرداد في يداعبني كان الذي الأمل من
على الاعتماد وجعل تركته فتت الأطفال، من عديدًا الثانية زوجه رُزِقت فقد عليه، يعُتمَد
أني بوفاته أحسست ولكني مكانتي، مثل في كان لمن مستطاع غير فيها وارث كل حصة

عليَّ. يفرضها وجوده كان معنوية قيود من طليقة أصبحت
حاسم؛ موقف أي أتخذ أن قبل وفاته على يمران العيدين أدع أن رأيت أنني على
كان الذي هو — الله رحمة عليه — إنه الناس يقول لا وحتى لذكراه، إرضاء وذلك
خلالها وازداد خطتي، فيها تابعت ستة شهور انقضت بذلك إمساكي، على زوجي يحمل
كل على ينزل أن بها أضطره الأخيرة؛ الخطوة أخطو أن بعدها ورأيت البنك، في رصيدي

أريد. ما
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خُيِّل سنوات ثلاث على يزيد ما اليوم ذلك إلى تنفيذها بدأت منذ خطتي استغرقت
شرط، ولا قيد غير من التسليم على ويحمله زوجي، يثير بأن كفيل فيها أتممته ما أن إليَّ
وكنت الطبية، وأدواته وكتبه نومه سرير إليها نقلت المنزل أقصى في غرفة في عزلته فقد
في أحياناً عليه أقص وكنت يحضر، أن قبل المنزل من وأخرج أحياناً الطعام أتناول
في أبالغ وكنت غيرته، تثير التي الثناء عبارات من المعجبون به يغمرني ما وعلو ازدهاء
على شك غير من وتحمله ثروته، من وإيراده عمله، من إيراده بها ينوء مبالغة الإنفاق
يومًا سيجيء أنه أحسب وكنت وإثارته، إساءته متعمدة كله هذا أفعل وكنت الاستدانة،
أنه أو بالنتائج، عابئ غير ليضربني أو ليقتلني صوابه وطار حلمه معين فاض وقد
فيه»، أعيش الذي السعير هذا من وأتخلص ننفصل أن على شئت ما «لك يومًا: لي سيقول
حبنا وكأن صبر، في مني يلقاه ما كل يتحمل الرجل ظل بل يحدث، لم ذلك من شيئاً لكن
لا وصديقاتنا أصدقائنا وجود في له أوجهه ما وكأن قلبه، يملأ يزال لا زواجنا أو المتبادل
ظننت حتى جانبه من المطلق الإذعان لهذا عجبت ولقد وكرامته، إبائه من شعرة يحرك
الأسابيعِ مرَّ ولكنَّ لأفسده، الأمر هذا يكون عسى ما وفكرت ضدي، أمرًا مدبرٌ أنه يومًا

أمامي. رأسه رافعًا يقف أن من أضعف وأنه عجز، إذعانه أن أقنعني والشهورِ
الطفلين أمر في الأخيرة الفترة هذه أثناء في قط يناقش يكن لم أنه ذلك من وأعجب
فكانا بحث، غير من بشأنهما تصرفاتي كل يقر كان بل وتعليمهما، تربيتهما وطريقة
وتعطي تأخذ رأي لمربيتهما وكان أختار، التي المدرسة إلى ويذهبان أشاء، كما يلبسان

ولديه. ليسا وكأنهما يعنيه، لا الأمر وكأن شيئاً، هو يقول لا حين معي فيه
وتضعضع همته، انحلت أنه لي بدا فقد أحياناً، عليه إشفاقي تثير هذه حالته وكانت
يبثون فهم العصبي، الانهيار يصيبهم الذين كأولئك فأصبح إرادته؛ وتداعت عزمه،
يومهم يخشون وهم وأعباءها، الحياة يواجهون كيف يعرفون ولا شكواهم، إنسان كل
الاضطراب بهذا تأثر أن وطبيعي وجودهم، يهدد لحظة كل في الخطر ويحسون وغدهم،
لتخفيف مستعدة أكن لم ذلك مع ولكني به، مرضاه ثقة وتزعزعت عيادته، في عمله
منصباً إليه يسند أن يرجوه الدولة في كبير إلى يلجأ أن اضطر لذلك منه؛ المالية طلباتي
فأسند شفقته، أثار ما ومنه به سمع ما لكثرة أمره من يعلم الكبير هذا وكان فيها، طبيٍّا
الأطباء من طائفة على إداري إشراف فهو فكري، مجهود إلى يحتاج لا محترمًا عملاً إليه
من حِلٍّ في أنني إلى اطمأننت أن بذلك علمت حين لبثت وما كبرى، مصلحة في الناشئين
وحدي عليَّ الواجب ومن أبيهما، من به أولى فطفلاي معظمه، أو هذا مرتبه أمتص أن

مستقبلهما. في أفكر أن
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كالجدار أصبح تراه أم للنضال، بقية به مر الذي كل بعد فيه بقيت هل ترى
لو أنني يومًا إليَّ خُيِّل لقد وينهار؟ ينقض أن الريح به تعصف حين يلبث لا المتداعي،
الصعداء، متنفسًا شاكرًا يتلقاه بل ذلك، في يتردد لن فإنه بالطلاق ننفصل أن إليه طلبت
الله مغفرة عليه تتم يوم انتظار في المطهر إلى الجحيم من ينتقل أن له آن قد بأنه مؤمناً
فيرفض الفلاح عناد يعاوده أن بنفسي الخطوة هذه على أقدمت أنا إن خشيت لكني فيه،
نجح فإن العبء، هذا صديقنا على ألقي أن آثرت لهذا العناد، بهذا التشبث إلا شيء لغير

اعتزمتها. التي الحاسمة الخطوة على أقدمت وإلا فذاك، مشقة غير في فيه
تحتمل، لا يعانيها التي الحال أن لزوجي يذكر أن على معه واتفقت صديقنا ودعوت
يدفعني ولم ذلك قبلت أنا فإن بالطلاق، ننفصل أن في يخاطبني أن يرى به رحمة وأنه
وخاطب المهمة بهذه صديقنا واضطلع ولي، له خيراً ذلك كان الخصومة في لدد إلى العناد
له: وقال الطلاق، كلمة سمع حين أجفل زوجي أن لي يذكر عاد لكنه اتفقنا، كما زوجي
تعلم، ما وأحتمل احتملت إنني طفلينا؟ مصير يكون وماذا عنا؟ الناس يقول «وماذا
ليسا بأنهما الطفلان يشعر لا وحتى بنا، الشامتون يشمت لا حتى تعلم، مما وأكثر
رزانتها زوجي إلى الصبر يرد أن في أطمع أزال لا وأنا طبقتهما، أبناء من كغيرهما
أكثر لكانت فيه تخاطبني الذي الأمر هذا في خوطبت لو أنها لأعتقد إني بل وحكمتها،

فيه.» الكلام من وتقززًا له إنكارًا مني
ذا هو وها انفصالنا، بفكرة الرجل يغتبط أن أتوقع كنت لقد سمعت! لما وعجبت
منه تلبية أو بي، منه تعلقًا وينفر يفزع أحسبه ولست نفار، أشد وينفر منها يفزع
هذا من أثارة قلبه في بقي لما المجنون ليلى أحب كما أحبني أنه فلو إياي، محبته لداعي

معه. صنعته الذي بعد الحب
يرفض أن على بعثه لما الصحيح التصوير بأنها آمنت فكرة أمامي برقت وهنا
هذا صديقتي أذاعت فقد لأتزوجه، ننفصل أن يريد صديقنا أن إليه خيل لقد طلاقي،
يؤمن صديقتي تذيعه ما أن ظني وأكبر إذاعته، في وألحت بيننا ما انقطاع بعد الحديث
أن عليه عرض ما رفض على باعثه ذلك نعم، بعناده. وتشبث عاند ولذلك زوجي، به
يستطيع أظنه ولا خطتي، ذ أنفِّ أن مفر لي يبق فلم شأنه وذلك أما بالحسنى، ننفصل

جميعًا. النساء مكر بل جميعًا، الفلاحين مكر نفسه في جمع ولو مقاومتها،
غد! منذ الخطة هذه أنفذ أن وقررت
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وقد أنديتها، من نادٍ في بهم يجتمع القاهرة، طبقات خيرة من كثيرون أصدقاء لزوجي
بعض يتناول كان كما أوروبا، في غيابنا أثناء في النادي هذا في طعامه يتناول كان
لو أو المساء، أو الظهر في المنزل إلى الحضور عن للتخلف عمله اضطره إذا فيه وجباته
أوَلا المنزل، وعن عنا إبعاده في بذلك وأمعنت هناك، وجباته أكثر يتناول أن على حملته

أريده؟ الذي الانفصال يقبل أن عليه يهون شعورًا بالوحدة يشعر
لا المنزل أن وأبلغه النادي، في المساء في أطلبه ما كثيراً كنت التصميم لهذا وتنفيذًا
بذلك يضيق يكن لم ولعله النادي، في فليتناوله طعامًا يتناول أن شاء إن وأنه فيه، طعام
المنزل إلى جاء فإذا أصدقائه، بين المقام لإطالة فرصة فيه يجد كان ولعله منه، ويتأذى
في صادقة أكن ولم غرفته، إلى ويذهب المساء تحية يبادلني أن على يزد لم النوم موعد في
أصدقاء الليالي تلك في معي العشاء يتناول كان ما فكثيراً معه، التليفونية المحادثات كل
بعيدًا بقائه على حرصًا أشد كنت الليالي هذه وفي معهم، بالوجود زوجي يسرُُّ وصديقات

إليه. ويدعوه فيه يحببه ما يجد لا حتى المنزل عن
ليتناول مساء ذات كلمته فقد عجب، تصاريف الإنسانية حياتنا في وللمصادفات
الذين أصدقائي من عددًا إليها دعوت وليمة ليلتها عندي وكانت النادي، في طعامه
لي اعتذر أنه فذكرت عنه، بعضهم سأل المائدة إلى ودعينا حضروا فلما بلقائه، يسرون
واجمًا ووقف علينا هو دخل إذ الطعام لنتناول وإننا عليه، طرأ لأمر الأخيرة اللحظة في
رأيته حين وأخُذت فيه، طعام لا المنزل إن له قولي ويذكر الفاخرة، المائدة هذه إلى ينظر
مكان لا إنه حاسمة عبارة في وقلت نفسي ملكت لكني أضطرب، وكدت منها موقفه في
«فليبق الحزم: لهجة في فقلت مكاناً، له يفسح أن الحاضرين بعض وأراد المائدة، على له
وجوم — صديقنا وبينهم — الحضور وساد بيننا»، له مكان فلا هو أما مكانه، في كلٌّ
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أن قبل أكل بأنه متكلفة ابتسامة في معتذرًا الطعام قاعة من زوجي خرج حتى استمر
الوجوم. هذا جو بها نقطع تافهة أحاديث إلى عدنا ثم المنزل، إلى يحضر

فألفاني المساء في مبكرًا جاء ثم المنزل، خارج الظهيرة طعام زوجي تناول الغد وفي
أن مهنته بحكم ألف وقد الإغراء، كلها زينة لسريري تزينت وقد نومي، غرفة في وحيدة
الجلسة هذه جانبي إلى يجلس كان ما وكثيراً يفحصه، حين المريض سرير على يجلس
على وارتسم عليه، جلس السرير جانب إلى كرسيٍّا جر بل يفعل، فلم اليوم أما مضى، فيما
أحدثك أن أريد إنني «اسمعي، قال: ثم قط، منه أتعوده لم ما الحزم سيما من وجهه
يصدر لا أمس ضيوفك أمام منك حدث ما إن هدوئي، عليَّ تفسدي أن فإياك هدوء في
سبب لغير اليوم حتى تحملت ما منك تحملت لقد الناس، حثالة من امرأة ولا سيدة عن
امرأة فأنت نفسك؛ من عليك وخوفًا عليك، خوفًا ولكن منك، خوفًا لا تحملته ولقد أعلمه،
بعاملين متأثرة بل الأصحاء، بها ينظر التي بالعين الحياة إلى تنظرين لا النفس، مريضة
ذلك برغم والغيرة، الغرور هما: العاملان هذان النفسي، مرضك وسبب علتك مصدر هما
أحتمل يجعلني الذي هو طفليك، أجل ومن أجلك من إياك وحبي أحبك! أزال ولا أحببتك
يومًا الله يشفيك أن آملاً وبينك، بيني أمره بقي ما عليه أصبر وأن احتملت، ما منك
لي قِبلَ لا ما فذلك أمس حدث ما نحو على إهانتي الأمر يبلغ أن أما رشدك. إليك فيثوب
أنا، بيتي يدخلون يدخلونه الذين وأن أنا، بيتي البيت هذا أن تعلمي أن ويجب باحتماله،
تجهلينه، ولا هذا تقرين وأحسبك زوجتي، لأنك إليه أصحابك وتدعين فيه تقيمين وأنت
البيت هذا في لك بقي لما أفعل أن صديقنا إليَّ طلب كما بالطلاق غدًا انفصلنا أننا فلو

أحدًا.» فيه تستقبلي أن استطعت ولما مكان،
كرامتي، صميم في يطعنني خنجر كأنها هذه كلماته من كلمة كل أسمع كنت
عليك «وماذا هدوء: في أجبته مقاله أتم إذا حتى دموعي، وحبست غيظي كظمت ولكني
يحل أن قلبك يرضي لمن أو وحدك، لك ليكون البيت هذا من وأخرجتني نفسك أرحت إذا

مكاني؟!» فيه
تقديري، في أخطئ أني أيقنت «الآن وقال: يديه رفع حتى الكلمة هذه أتم أكد لم
لغرض معًا اتفقتما بل نفسه، تلقاء من طلاقك في يكلمني ولم يحضر لم فصديقنا
أجعل ولن تبغيان، ما أنيلكما لن إنني تتوهمان، بما السذاجة من لست لكني تضمرانه،
في تحملت وإن أطلقك لن أفعل، لن كلا! الناس، أحدوثة طفلينا وأجعل وأجعلك نفسي
للصداقة الخائن للأخوة الجاحد هذا أنيل لن كلا، تحملت، ما أضعاف إمساكك سبيل
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الذي وأنا الحميم صديقي يكن أولم عرفتِهِ؟ كيف تقولي أن أوَتستطيعين يريد، ما
قلبك إلى وتسلل مودتي، فخان أخًا منه واتخذت وعرضي، شرفي على وائتمنته إليك قدمته
بمعسول والانخداع وراءه، السير مغبة أحذرك إني مخادع! غادر من له يا مكاني؟!
فلا اسمي، تحمل التي الشريفة المحترمة السيدة الناس أعين في تزالين لا إنك كلامه،
أنت ما عليك يتقولون الناس ويدع سمومه، فؤادك في ينفث الخائن الماكر هذا تدعي

والشرف.» والكرامة والعفاف الطهر وأنت باطلاً ويتهمونك منه، بريئة
في وهو أجد ولم الكلام، عن برهة وأمسك الحمى، به كأن يضطرب الرجل بدأ وهنا
يزداد أن شيئاً قلت أنا إن وخشيت بحاله، الرأفة غلبتني فقد به، أجيبه ما الحال هذه

اضطرابه.
ان تنمَّ عيناه وكانت تتعذب، كانت نفسه لكن الظاهر، الهدوء من شيء عليه وبدأ
لو تمنيت أن صمته أثناء في بخاطري مر ولقد صدره، في يتأجج الذي العذاب هذا عن
أدت وإن كبريائي حطم يومئذ أنه لو وتمنيت وسنين، شهور منذ الثورة هذه ثار أنه
أن يريد وأنه مكاناً، عنده لي أن لاعتقدت يومئذ فعل أنه فلو يضربني، أن الحال به
ويسحب يده يمد رأيته إذ وأشباهها الخواطر هذه بي لتمر وإني عليَّ، غيرة عني يدافع
تعاملينني لمَ يني، خبرِّ «بالله صوته: وانخفض عيناه تندت وقد ويقول، رفق في يدي
الحب وهذا زواجنا، قبل ومن زواجنا يوم أحببتك كما أحبك أزال لا إني المعاملة؟! هذه
أن قلبك أوَيرضى احتماله، — الحب لولا — يمكن لا ما منك أحتمل يجعلني الذي هو
الطفلين هذين بحق عليك! بالله لطفلينا؟ أبوتي وينكر ماضينا، فينكر بصديقنا ينخدع

جميعًا.» وفينا نفسك في الله واتقيت نفسك، راجعت ما إلا العزيزين،
أمس مني بدر عما وأعتذر معه أتلطف كدت بل لضعفه، وأضعف عليه أشفق كدت
عبرات عيني في ويجفف خيالي، في يتبدى صديقتي طيف رأيت أن لبثت ما ولكني له،
سريري، في جالسة واستويت يده، من يدي سحبت ذلك عند تنحدر، أن توشك كانت
صديقي! يا الله «يرحمك وقلت: قسوة، بل حزمًا، حنانهما انقلب بعينين إليه ونظرت
سني من خلا ما كل في عهدتك فما قط، قبل من تمسسه لم كما قلبي تمس كدت لقد
أبرعك فما اليوم أما بالعواطف، تتلاعب أن وتستطيع المسرحي، التمثيل تتقن حياتنا
بك لعب أتراك معًا! وقت في «عطيل» وأنت «روميو» فأنت المتناقضة، الأدوار تتقن ممثلاً
إلى إليَّ، تحضر أن قبل دوره حفظت الذي التهديد من فانتقلت السرير هذا في وأنا إغرائي
أي المقدرة: هذه ولك نفسي لأسأل وإني والغرام؟! الهوى عن الحديث وإلى الاستعطاف
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كله الوجود من أمامك يبقى لا تراها حين أحسبك صديقتي؟ تلقى حين تمثل دور
والقمر. الشمس من أبهى نظرك في ولعلها والقمر، الشمس أمامك فهي سواها،

«حسبك وقال: حزم، وفيهما عطف فيهما بعينين إلي فنظر الأخيرة عبارتي أيقظته
عزَّت لما زوجها وفاة بعد صديقتك أتزوج أن أردت لو أني تعلمين فأنت ظالمة، يا الله
في لاستجابت صديقنا من لها اليأس بدا أن بعد أتزوجها أن أردت لو وأنني عليَّ، نفسها
لكني اغتباط، أي اغتباط في لقبلت غدًا أو اليوم أتزوجها أن أردت لو وأنني تردد، غير
الأخت بمثابة زوجها مات منذ لي فهي ذلك، في أفكر ولن أتزوجها، أن في قط أفكر لم
الطب، مهنة أمارس بدأت منذ أسرتها وأعرف أعرفها أني تعلمين وأنت عليَّ، المحرمة
زواجنا، إلى أدى ما الود من بيننا يكون وأن أعرفك، أن قبل أتزوجها أن في فكرت ولعلي
من به تتَُّهم ما برغم وعفافها شرفها يمس ما اليوم إلى يومئذ من عليها أجرب ولم
فعواطفي نحوها، عواطفي تصوير في تسرفي لا عليك فبالله الفاتن، جمالها وبرغم خفة،
وبأسرتها بها معرفتي سابق إليه يدفعني الإخاء إلا صديقتك وبين بيني وليس لك، كلها

وبزوجها.»
ما القاهرة مجتمعات كل في وأذاعت قاطعتني، امرأة عن الحار الدفاع لهذا دهشت
ولما صديقتي، من لي لغضب يقول كما لي كلها كانت زوجي عواطف أن فلو عني، أذاعت
عينيها من بنظرة ليستمتع إليها يطير أن يريد وكأنما يتحلب، وريقه الفاتن جمالها ذكر
بارع محامٍ أنت بل وكفى، بارعًا ممثلاً لست صديقي يا «إنك له: قلت لذلك الساحرتين،
تخرصاتها فتدفع صديقتي، قضية من قلبك إلى أقرب قضيتي تكون أن أود وكنت كذلك،

وشرفها.» عفافها عن بها تدافع التي الحماسة بهذه مجالسها كل في عني
عن أنت تدافع كما — صديقنا عن أدافع أن أردت أنني «ولو أردفت: هنيهة وبعد
التسلل يحاول ولم تزعم، كما يخنك لم فهو الصادقة، الحجة أعوزتني لما — صديقتي
غرفتك، إلى أنت تنسحب أن الخير من وأن طال، الليلة حديثنا بأن أشعر ولكني قلبي، إلى

مخدعي.» في أستريح تدعني وأن
مصابيح أنا وأطفأت الإذعان، من أو الاطمئنان، من شيء عليه بدا وقد هو وابتسم
دار الذي الحديث أستعيد أخذت فقد عبثاً، محاولتي فذهبت أنام أن وحاولت الغرفة،
فلو الموقف؛ هذا أواجه كيف أفكر أخذت ثم حرفًا، وحرفًا كلمة كلمة زوجي وبين بيني
أدمت التي الإهانة تلك أصدقائنا وجود في إليه ه أوجِّ أن قبل بيننا جرى الحديث هذا أن
بما فأراد إحراجه، أتعمد بأني شعر وقد أما رأي، فيه لي لكان فعل لما ودفعته قلبه
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قد وهو طويل، عهد منذ بيننا ما تحطم لقد أراد، مما أمكنه فلن خطتي، يفسد أن فعل
فمجيئه عاطفة، بأي نحوي يحس لا أنه على يدل بجمود كله العهد هذا خلال واجهني
يتوهم أحبولة إلا ليس وحبه قلبه عن يتحدث مني نالته التي القاسية اللطمة بعد اليوم

إليه. سبيل لا ما وذلك عزمي، عليه استقر ما تغيير على القدرة بها
براعة، من يخلو لا بأسلوب هو خلقه الذي الموقف هذا في أفعل عساي فيما وفكرت
وإنذارًا اتهام، عريضة يكون خطاباً إليه أكتب أن على الروية طول بعد الرأي بي واستقر
شعرت ولكني الليل، تقدم رغم الكتابة أبدأ أن بالفعل وأردت نفسه، الوقت في نهائيٍّا

سريري. ولزمت جديد من الأنوار فأطفأت بالجهد،
عن وسألت المهدمة، أعصابي أجمع الغداة في استيقظت حين ضحى النهار وكان
بالضيق وشعرت عمله، إلى كعادته وخرج فطوره وتناول استيقظ قد هو فإذا زوجي
من أثارة فيه تبق لم سعته على المنزل وكأن أتنفسه، الهواء إلى وبالحاجة يخنقني، يكاد
وخرجت فطور، كل عن به واكتفيت والقهوة، اللبن من فنجاناً فتناولت قمت ولذا هواء؛
هنالك الجزيرة، حدائق إلى انتهيت حتى أسير وجعلت متنفسًا، فيها ألتمس الشوارع إلى
أعصابي، وهدوء نشاطي به أسترد رئتي ملء الهواء أستنشق النيل شاطئ على وقفت
زوجي. إلى أكتبه الذي الخطاب وفي أمس، حدث فيما أفكر أخذت حيويتي إليَّ رُدَّت فلما
بلغت حتى السير وتابعت الظهيرة، ساعة المنزل إلى العودة على نفسي تطاوعني ولم
جالسة الغداء، طعام فيها وتناولت الشاي، جزيرة إلى وذهبت فدخلتها الحيوان، حديقة
التي الجميلة الطيور وإلى الماء، إلى كله ونظري الصغيرة، بحيرتها حافة على مائدة إلى
كانت فلما زوجي، إلى خطابي يحويه ما يجمع أن يحاول مشتت وفكري فيه، تعوم
ضجتهم وأفسدت المسرة، رنين أصواتهم وفي المرح، سيما وعليهم قوم أقبل الشاي ساعة
إلى أقلَّتني سيارة وناديت الحديقة، من وخرجت مكاني فغادرت خلوتي، عليَّ الطروب

المنزل.
نضد إلى وجلست غرفتي، إلى فذهبت بخناقي، يأخذ الضيق عاد المنزل احتواني فلما
الكتابة كانت لقد لزوجي، أكتبه أن أريد ما ن أدوِّ وأخذت مكتباً، منه وهيَّأت زينتي،
تتنفس وما لعاطفتي العنان أرخيت فإذا والمنطق، الحجة إلى ألجأ حين عليَّ تستعصي
هي فإذا قراءتها أعدت صفحات بضع وسطرت يتعثر، ولا يكبو لا قلمي اندفع عنه
رزانتي ومألوف تتفق لا مقذعة لهجة في موجعًا تأنيباً بل وكفى، اتهام عريضة ليست
الكتابة أعدت لذلك لي، كلامه يصوغ أن به زوجي حاول الذي الهدوء مع ولا واتزاني،
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كتبت بل موجزة، ولا هادئة أكون أن أستطع لم لكني حدتي، من التخفيف وحاولت
سرعة في تجاريها يدي تكاد ولا قلمي، إلى تتدافع سطورها كانت الصحف من عشرات
به بعثت وراجعته الكتاب تدوين من فرغت فلما كلماتها، من كلمة كل ن لتدوِّ تدفقها

عليه. يرتبها التي النتيجة أنتظر وأقمت إليه،
السنين بعد تلوته كلما وأنا القصة، هذه إلى الكتاب ذلك نص أنقل أن أريد ولست
من فيه ما كل أفرغ أن استطعت كيف الدهشة وتولتني خجلت كتابته على انقضت التي
يومًا زواجنا منذ بالسعادة أشعر لم إنني فيه قلت أنني أذكر أن وحسبي وإقذاع! قحة
وميراث ميراثها على للحصول صديقتي معاونة من ادعاه فيما مسلكه وإن الأيام، من
عاملني وإنه المتاع، سقط من وكأننا ولدينا وأهمل أهملني وإنه دنيئاً، معيباً كان أبنائها
في ليندفع الجو له ليخلو أوروبا إلى بسفري يغتبط كان وإنه أبيه، خادمة كنت لو كما
في لي يقول جعله الذي الحد إلى العقلية ريفي الفكر ضيق وإنه ومفاسده، أهوائه تيار
أنني وذكرت وتسامحه. وإذنه بأمره فيه أقيم وإنني بيته، البيت هذا إن له حديث آخر
يطلبني أن شاء إن يستطيع وأنه مقري، ذلك بعد هو يعرف ولن البيت، هذا في أبقى لن
نفسي عن القضاء أمام الدفاع فرصة لي ليتيح يفعل أن أتحداه وإنني الطاعة، بيت إلى
يتردد لن ويومئذ عنه، الانفصال أطلب أن ذلك بعد ولأتمكن حطمها، التي حياتي وعن
وسمعتي، سمعته على المحافظة سبيل في قاسيت كم الناس يعلم ثم لي، الحكم في قاضٍ
رشاش يصيبهما لا حتى طفلينا أجل من لكن معه، الحياة على حرصًا ولا إياه حبٍّا لا

المشين. أبيهما مسلك من
له، أهل أنها أعتقد بما أصفها أن في صديقتي معاونته عن الحديث حين أتحرج ولم
أنني كما الإنسانية! ولا المروءة بها توحِ ولم الأهواء، بها أوحت بها صلاته أن أذكر وأن
يتحدث أن معه دبرت أني وزعم صديقنا عن تكلم حين قبيحًا سبٍّا سبَّني أنه له ذكرت
ولن أراه، لن أنني الكتاب خاتمة في وأعدت نفسينا، في لغرض منه طلاقي أمر في إليه
وأنني مقرٍّا، لي يعرف لن وأنه بيته، يسميه بيت في أبقى لن وأنني يراني، بأن له أسمح
هذا لغيري، قلبه أن اليقين علم أعلم وأنا يحبني، يزال لا أنه لي يزعم حين نفاقه أحتقر

صادقة! كريمة عاطفة عليه يملي أو الحب، يعرف قلبه كان إن
أيام بعد جاءني صديقنا لكن أدري، لا الكتاب؟ هذا قرأ حين شعوره كان ماذا
الشفقة، تثير والأسى الهم من حال في رآه وإنه مصادفة، بزوجي التقى إنه لي يقول
جيبه من يخرج هو وإذا تدمعان، عيناه فإذا عنه يخفف أن محاولاً إليه تحدث وإنه
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صحفه بعض تصفحت «وقد صديقنا: قال يقرأه. أن إليه ويطلب إليه، ويدفعه خطابي
أسمع ولم أقرأ لم بذاءة من لنفسه ينتقم ولم يضربك ولم إليك يحضر لم أنه فأدهشني
استطعت لما فعل أنه ولو الدهماء، سواد أو السوقة من امرأة أو سيدة من مثلها قط
أن في حرة أنت كتبت، ما عليك أملى الذي الجنوني الطيش هذا عن له تعتذري أن إلا

وتسبيه.» تهينيه أن في حرة لست لكنك تحبيه، أو تكرهيه
هذه وأن صديقتي، من تتزوج أن أردت حين السابقة نزواتك عاودتك «أتراك قلت:

الساعة؟!» عليَّ للتطاول دفعتك التي هي النزوات
استدرك ثم وعتاب، تأنيب نظرة الكلام هذا مني سمع حين صمت في إليَّ الرجل نظر
تعاودني؟ لا أو نزواتي تعاودني أن من أنت يعنيك «وماذا وقال: برهة بعد النظرة هذه
لن أني فاعلمي إذن صديقتك؟ أتزوج لن أني أخرى مرة مني تسمعي أن تريدين أم
لأخاطبك دفعني الذي هو نزواتي من تتوهمين ما وليس أتزوجها، لن نعم، أتزوجها،
تهينيه أن لك يسوغ لا رجل إهانة في أسرفت لكنك بها، خاطبتك التي اللهجة بهذه
تحب أن تستطيع لا قد فالزوجة احترامه، أولها حقوق عليك وله زوجته تزالين لا وأنت
عليك؟» تطاولي سميته ما سبب الآن أفهمت تهينه، أن بحال لها حق لا ولكنها زوجها،

أكان وسلامًا، بردًا عليَّ نزلت لكنها مثلها، قبل من أسمع لم قاسية كلمات هذه
ألفت ما إياي بزجره خالف لأنه أم صديقتي؟ يتزوج لن أنه جديد من أكد لأنه ذلك
حديثك، أظرف «ما وقلت: كلامه، أتم حين ابتسمت لكني أدري، لا زوجي؟ جمود من
بها تكذِّب أن على عيناي حرصت نظرة خبث في إليه نظرت ثم لسانك!» فلتات أرق وما
على حريصًا تكون أن إلا اللهم صديقتي، تزوجت أنت إن لي شأن «وأي وأضفت: لساني
أن إلا «هذا وزدت: خبثاً ونظرتي وضوحًا ابتسامتي وازدادت لزيارتي؟» معك تجيء أن

السيارة.» في معها رأيته الذي قريبي عندي يكون أن تخشى
كما وبينها بيني ما انقطع فقد صديقتك من «دعيني الرجل: جواب كل وكان
فإلى البيت، بهذا تبقي لن أنك لزوجك خطابك في ذكرت لكنك وبينها، بينك ما انقطع
ولا زوجك، عصمة في تزالين لا وأنت عليك الناس يتقوله ما تخشين وهلا تذهبين؟ أين

إمساكك؟» على ا مُصرٍِّ هو يزال
ما أخشى ولست فيه، رجعة ولا قررته أمر فذلك البيت هذا سأترك أنِّي ا «أمَّ قلت:
لا الأمر دام ما كالحجارة الناس فقلوب هنا، قاسيت ما يعلمون لا لأنهم الناس؛ يقوله
دبرت لقد الانتحار، إلى ودفعه اليأس حافة على يعنيه من الأمر هذا أوقف وإن يمسهم،
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وحدك فأنت مقضيٍّا، أمرًا يصبح يوم بسري، أنت عليك أضن لا ولعلي سر، في أمري
يضرب أن زوجي يحاول عزلة من ومنقذي بلواي، عن السلوى إليه التحدث في أجد الذي
هؤلاء من واحد غير إلى تحدث أنه أعلم فأنا عني، أصدقائنا إلى يذكره بما حولي نطاقها
يعد لم يقوله ما لكن فيه، ما شر لهم وذكر إليه، به بعثت الذي الخطاب عن الأصدقاء

انفصالنا.» غير إلى سبيل يبقَ ولم بيننا، ما انحسم وقد يعنيني،
خلوت فلما الصواب، اه سمَّ ما إلى يردني أن به حاول حديث بعد صديقنا وتركني
بذاكرتي وعدت حيناً، هادئة حيناً، الخاطر مضطربة وأنا صفحاتها أقلب أخذت نفسي إلى
الغرور وأن وعلتي، مرضي عن كلامه عند منه ووقفت معي، الأخير زوجي حديث إلى
أقول: وأنا صوتي بأذني وسمعت نفسي، ثارت ذلك عند العلة، هذه مصدر هما والغيرة
أصنع أن يريد أم عليه؟! أغار أن يرضيه أفلا يزعم ما صح أولو الرجل! لهذا بؤسى «يا
متاع بعض يحسبني تراه أم قلبي؟ وأهبه مودتي أصفيه غيره رجلاً فأختار صنيعه
النافذة من يلقيه أو برجله ويركله شاء، متى ويدعه شاء، متى إليه يسكن المنزل، هذا
ما ينساه لن درسًا عليه ولألقين عليه، توافقه عمن فليبحث رأيه ذلك يكن إن أراد؟ إن

عاش.»
ما أنفذ وكيف أذهب؟ فأين بيته، يسميه الذي البيت هذا ترك في بالتفكير وشغلت
وليس بالعاصمة، بقيت أنا إن يسيراً ذلك ليس مقرٍّا؟ لي يعرف لن أنه من له ذكرته
يتحدثون فهم ساكنيها، طلعة فيها الحوادث أتفه تثير صغيرة مدينة في كذلك يسيراً
إذن يعرفها، لا كبير ولا صغير فيهم يبقى فلا ويتناقلونها، ألسنتهم وتلوكها عنها،
وللطفلين؛ لي سكن عن فيها أبحث إليها ولأذهب بالإسكندرية، الجديد مقري فليكن
أختلط ألا بها أقيم يوم وحسبي الأطراف، مترامية الأرجاء فسيحة مدينة فالإسكندرية
إليه أبوح يوم صديقنا وسأستحلف أحيائها، من ناءٍ حي في مقامي أجعل وأن بأهلها،
به هو يحنث لا قسم فذلك أمه، بقبر يقسم أن إلا منه أقبل ولن لأحد، به يبوح ألا بسري

أبدًا.
ضواحيها من ضاحية في اخترت ثم الإسكندرية، على ترددت العزم مني صح فلما
أقصد الذي للغرض صاحبه بناه وكأنما الأشجار، به تحيط أنيقًا صغيراً بيتاً النائية
يبوح لن أنه أمه بقبر لي أقسم أن بعد فعلت بما فأخبرته صديقنا بي مر أيام وبعد إليه،
عمله، في زوجي كان حين الأثاث نقل عربات من عربة المنزل إلى جاءت أيام وبعد بسري،
والمربية أنا سافرت قد كنت زوجي يحضر أن وقبل الإسكندرية، إلى أخذت ما فنقلت

الجديد. مقرنا إلى والطاهي
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ثقيلاً عبئاً كأن وشعرت زوجي، بيت لا أنا، بيتي نزلت حين الصعداء وتنفست
المطلقة، الحرية هواء الجديد، الهواء هذا رئتاي واستنشقت صدري، فوق من انزاح قد
هموم من يساورني كان ما ألقيت وأنني يدي، متناول في أصبحت السعادة أن إليَّ وخُيِّل
طفليَّ رأيت أني غبطتي في وزاد نظري، أمام المصطخب بموجه المترامي البحر لجة في
الذي الخانق بالجو ويضيقان أعاني، كنت ما يعانيان كانا كأنما الانتقال بهذا مغتبطين

به. أضيق كنت
على هنَّأني ونظامه المنزل رأى فلما يزورني، صديقنا جاء نحوه أو أسبوع وبعد
ألا على ناحيتي من وحرصت ناحيته من حرص شئون في تحدثنا ثم اختياري، حسن
مدرسة وأية الطفلين عن بسؤالي عنايته له حمدت وقد الماضي، ذكرى من بشيء نشوبها
مرح في عليه أقص وأنا الوقت وانقضى بمربيتهما. أحتفظ أن إياي ونصحه لهما، اخترت
شاطئ إلى جلوسي أيسرها مسرة، من الجديدة الحياة هذه في أجده ما الأطفال كمرح
لا التي آفاقه إلى ببصري وأمد هوائه، طيب وأستنشق أمواجه، صريف إلى أسمع البحر،

والأرض. السموات غيب طياتها في تحجب والتي تنتهي،
موطن عن لبعده — بالإسكندرية مقامي أول اشتملني الذي الهدوء هذا لي أتاح
لأستظهر نفسي غور أسبر أن — غضب من النفس في النضال يثيره وما النضال،
زوجي براثنها من أستخلص أن أريد صديقتي، مقاومة في الجهد بذلت لقد عواطفي،
غيري، يحب ولا يحبها لا أنه لي المتكرر لتوكيده مطمئنة غير ولولدي، لي خالصًا لأختصه
شعوري برغم أمقتها بقيت وقد ريبة، قط تشوبه لا أولادها بشأن عناية عليها تردده وأن
قلبينا، وامتزاج تآلفنا دون يحول زوجي وبين بيني قام حجاباً بأن روحي أعماق في
الصحراء إلى فذهب صديقنا إلى أوحيت يوم ذروتها مقاومتها في قسوتي بلغت وقد
على عزمه ذلك فأفسد كتفه، على ورأسها يديه، بين ويدها قريبي مع سيارة في فألفاها
لصديقنا ميلاً نفسي في أحسست إن وأنا يتم، أن موشكًا الزواج هذا وكان منها، التزوج
أو لصاحبه يجيز الذي الحب مبلغ الاستلطاف وهذا الميل هذا يبلغ فلم واستلطافًا،
النضال، هذا على باعثي جمالها من غيرتي أحسب ولا فعلت، ما بمثل المغامرة لصاحبته
المعجبين فتنة دون حائلاً الساحر جمالها يقف ولم مثلها من غيرة تحركني تراني وهل
أذكر أن وحسبي مواهبي؟ وسائر حديثي، وسحر وذكائي، جاذبيتي فتنتهم وقد بي
أفقه وسعة علمه وواسع ذكاؤه دفعه وكيف بالأقصر، معًا يجالسنا كان الذي الألماني
إلى إذن حركني الذي فما جمالها. يسحره ولم بها يفتن ولم حديثي، وسحره بي ففتن

النضال؟ هذا

125



خلقت هكذا

الجواب ألتمس حسومًا أيامًا جهدت أن بعد السؤال هذا على جواب إلى أهتد لم
إلى وعدت الجواب، هذا عن لي سيكشف الزمن أن واثقة أدعه أن آثرت ذلك وعند عليه،
لها. واستراحتي بها سعادتي في الجديدة حياتي زادت وقد الجميلة، السابقة طمأنينتي
وإننا شهر، كل في الأقل على مرتين الأسبوع آخر عطلة في يزورني صديقنا كان
لمرآه وأجفلت علينا، يدخل أن يريد وكأنما زوجي ورأينا الباب، فتح إذ لنتحدث يومًا
أن رآنا حين لبث ما فإنه للتفكير، فرصة لي يدع لم لكنه أصنع؟ ماذا الحيرة وتولتني
خلت حتى الدار خارج إلى مسرعًا هرول وأن فتحه، الذي الباب أقفل وأن عقبه، على ارتد
المفاجأة بهذه صدمت ولكنني لي، صوره الذي هو خيالي وأن له، حقيقة لا طيف أنه
غير وقت وانقضى لتسعفني، المربية يدعو أن صديقنا واضطر أعصابي، هزت صدمة
كيف قلت: أتكلم وأن أفكر أن واستطعت نفسي، سكنت فلما هدوئي، أسترد أن قبل قليل

هنا؟ إلى يصعد أن نفسه له سوَّلت وكيف المنزل، إلى الرجل هذا اهتدى
على أطلعه منذ زوجي ير لم فهو دهشة، ولا حيرة مني أقل صديقنا يكن ولم
يريد تراه وهل بيتي؟ إلى إذن هداه الذي ذا من ذكرًا، أمري من له يحدث ولم خطابي،
لقد فيها؟ ومن فيها وما كلها، العاصمة له تركت أن بعد جديد من حياتي عليَّ يفسد أن
وبينه بيني ما حسمت وقد أما يمسكني، ولم سرحني هو إذا فينا الناس قالة يخشى كان
مفر ولا سجنه، من هارب سجين كأنني لي، مطاردته فما طلاق غير من الانفصال بهذا

عليه؟! القبض إعادة من
يهوِّن أن استطاع ما حاول أن بعد يولي، أن النهار أوشك حين صديقنا انصرف
علينا الباب فتحَ ساعة زوجي صورة أمامي ارتسمت نفسي إلى خلوت فلما حدث، ما عليَّ
قامت ظنون أي ترى جديد، من الدوار يتولاني وكاد صديقنا، مع خلوة في ووجدني
عندي، صديقنا بوجود يعلم وهو جاء تراه أم يتوقعه؟ يكن لم الذي المنظر لهذا بذهنه
هي البحتة المصادفة أنها أم ستره؟ أردت ما أمري من يعلم أنه على يظهرني أن فأراد
كلمة، أقول أن أستطع فلم فيه عليَّ أرُتجَِ موقفًا منه وأوقفتني الساعة، تلك في ساقته التي
وكذلك به؟ له شأن ولا بيته وليس بيتي هو بيتاً عليَّ لاقتحامه أزجره أن أستطع ولم
التي الصورة تلك خيالي أمام وأخرى آونة بين ترتسم ثم نفسي، في الأمر هذا أقلب أخذت
يدعو ذهب هل وراءه؟ الباب وأقفل مدبرًا ولى أن بعد ذهب أين ترى انزعاجي، أثارت
وهل بها؟ بقي أم الإسكندرية غادر تراه وهل يحضر، لم أحدًا لكن رأى؟ ما يشهد من

المنكرة؟ فعلته على لأؤنبه أراه أن أستطيع
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أستطيع وكيف أصنع، عساي فيما فكرت ما لكثرة الليلة تلك مضجعي النوم وجفا
فلما الليل، من الأخير الهزيع حتى جفن لي يغمض ولم مقري، زوجي عرف كيف أعلم أن
من أنه عنوانه رأيت ما لأول عرفت خطاباً أولادي مربية ناولتني الغد ضحى استيقظت
أستطيع لا ما الكلام وهجر القول فحش من فيه أقرأ أن أفتحه أن قبل وتوقعت زوجي،
دهشة مخاوفي انقلبت وتلوته فتحته فلما يقوله، أن في العذر كل لزوجي وما عليه، الرد
يقول وفيه الإيجاز، كل موجز كتاب فهو يذهلني، كاد ما الحيرة من وتولاني وعجباً،
ولكن أتوهم، قد كما بنفسه قامت لظنة بيتي إلى يحضر لم إنه رقيقة تحية بعد زوجي
ويسألني أدائها، من له بد ولا يهملها، أن يمكن لا وأباً زوجًا كونه بصفة واجبات عليه
السفر نفقات لي ليبعث العام هذا أوروبا إلى أسافر أن الولدين وصحة لصحتي أفكر أن

المخلص. الوفي زوجك خطابه: ويختم عودني، كما
بعد شعرت ثم ومرة، ومرة مرة تلاوته فأعدت الكتاب، تلوت حين عيني أصدق لم
الرجل هذا يد في كانت أولو عجباً! يا السحاب! أعلى من هويت وكأنني التلاوة هذه
علينا، أدارها هراوة معه كانت أولو أحد؟ يلومه أفكان صديقنا، وفي فيَّ أفرغها طبنجة
قد كان أولو ا؟ مُحِقٍّ يرونه جميعًا الناس كان أفما الكلب، يطرد كما صديقنا طرد ثم
لم لكنه بكلمة؟ عنَّا ندافع أن مقدورنا في أكان السباب، وأقذع الشتائم أقبح إلينا ه وجَّ
الكتاب بذلك إليَّ يبعث ذا هو وها يرنا، لم وكأنه انسحب بل شيئاً، كله ذلك من يفعل
أأستطيع أوروبا، إلى أسافر أن عليَّ ويعرض والأب، الزوج واجب يؤدي أن يريد العجيب

أقول؟! فماذا رددت وإذا عليه؟ الرد أهمل أن ذلك مع
أن بخيالي مَرَّ أن لبثت ما أنني على الأمر، في أفكر مقعدي إلى برهة رأسي وأسندت
أقوى ذلك لكان عرضه ما قبلت أنني فلو شباكها، لي نصب أحبولة الخطاب هذا يكون
إذن؟ أأرفض طاعته، وإلى بيته، إلى العود على القضاء بحكم يكُرِهني أن أراد إذا له سند
الأمر. اقتضى إذا الطفلين ونفقة بنفقتي مطالبته في حجتي أسقطت رفضت إن ولكني
حاجة أفي ويسألني القاهرة، إلى عائد أنه يبلغني صديقنا جاء إذ كله هذا في لأفكر وإني
مفاجأة تركته الذي الأثر يرى أن وذاك هذا من أكثر أراد ولعله معونة، أو رأي لأي أنا
الدهشة من ه تولاَّ وتلاه الخطاب أريته فلما عليها، كامل يوم انقضاء بعد نفسي في زوجي
ظنون، من عندي ثار ما له ذكرت أن بعد وجوهه على معي الأمر يقلب وأخذ تولاني، ما
وإن مني، أكثر بواجبه أدرى إنه له أقول كتاباً إيجاز في له أكتب أن على اتفقنا إننا ثم
أسافر أن ورأى ذلك رأى فإن أوروبا، إلى للسفر الولدين حاجة يقدر بأن له يسمح طبَّه
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ينهض كما به وسأنهض الأمومة، بواجب القيام في أقصرِّ لن فإنني بهما للعناية معهما
فصحة ذلك، على لي اعتراض فلا بمصر الطفلين بقاء رأى إن أما الأبوة، بواجب هو

وهنائي. سعادتي مصدر بهما والعناية همي، غاية الولدين
عرف كيف سؤالي: عن جواب إلى يهدياني لم عليه ورَدِّي زوجي كتاب أن على
بها، أقمت أني فأيقن الإسكندرية، إلى صديقنا بتردد علم أنه بعد من عرفت وقد مقري؟
المحافظ يجد ولم عنواني، على يدله أن إليه وطلب — صديقه وكان — بمحافظها فاتصل
فجاءه جميعًا الإسكندرية أحياء في الإدارة رجال سأل إذ أقيم؛ حيث إليَّ الاهتداء في مشقة
جماعة في يعيش من أن أيقنت ذلك عند زوجي، إلى فأبلغه بالعنوان، حيه في أقيم من
نظر تحت واقعًا منها كان ما وبخاصة حياته، بأسرار يحتفظ أن عليه يصعب منظمة

السكن. كمحل ورجالها الدولة
أيام فبعد انتظاري، يطَُل ولم خطابه، على ردي بعد زوجي تصرف أنتظر وأقمت
محل أن الكتاب وفي إقامتنا، بنفقة الإسكندرية بنوك أحد على تحويل به كتاباً تناولت
والمربية وللولدين لي السفر تذاكر ليعطيني بالإسكندرية فرعه إلى تعليماته أصدر كوك
وأنه مصر، إلى عودتي حتى وإياباً ذهاباً أرجائها بين التنقل أريد حيث وإلى أوروبا، إلى
بالنفقة تحويلاً إليَّ ليبعث الربوع، تلك في قضاءه أعتزم الذي الزمن يعرف أن يريد

له. اللازمة
فلو الأول، الكتاب تلوت يوم دهشتي من بأقل الكتاب هذا تلوت إذ دهشتي تكن لم
ملكت ولما قلبي، الغيرة لأكلت صديقنا مع خلوة في أتحدث رآني حين مكانه كنت أنني
يحدث، لم أمرًا كأن بالنفقة إليَّ يبعث ذا هو وها أعصابي، أضبط أن استطعت ولما نفسي،
ع ليوقِّ بي واثقًا ظل وكيف الرجل؟! هذا إنسان أيُّ وحبه، لعطفه أهلاً أزال لا وكأني
نفسه يحسب أم وفاء، ولا إخلاصًا دونه لست وكأني المخلص»، الوفي «الزوج إليَّ: كتابه
التي بالجامدة فلست رجاؤه، خاب فقد ظنه ذلك يكن إن بالمال؟! يشتريني أن على قديرًا

وعواطفه. أعصابه في هو يتحكم كما وعواطفها أعصابها في تتحكم أن تستطيع
إلى الغداة ذهبت لذا الواقع؛ الأمر أمام الأخير، كتابه تلقيت أن بعد نفسي، وألفيت
بهم واستعنت السفر، أمر في لمخاطبتهم كوك إلى ذهبت ثم التحويل، فقبضت البنك
في وأنا وأخذت مطالبي، لأبلغهم الغداة أعود أن ووعدتهم وبرنامجه، خطته تصوير في
أكثر نفس في الغيرة يثير منظر أمام وجموده زوجي في جديد من أفكر عودتي طريق

واحتقارًا. كراهية — ذمته على تزال لا التي — لزوجته وأشدهم جمودًا الناس
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ظالمة! يا الله «لك نفسي: أعماق من منبعثاً يناديني صوتاً ذاك إذ سمعت أنني على
المالية وحالته سفركم عبء نفسه ويكلف حمل، ما كل نفسه على يحمل كان أنه أوتظنين
وتسيء تفضحكما ضجة غير من صديقنا وبين بينك يفرق أن أراد أنه لولا تعلمين، ما
هما المغرور وكبرياءك الحمقاء غيرتك أن واعلمي غلوائك، من إذن خففي ولديكما؟ إلى

النساء.» أسعد تكوني أن لاستطعت لولاهما وأنك فيه، أنت ما علة
عاطفة أو الرجل، هذا على عطف من ذرة قلبي في يبق فلم الصوت، هذا أزعجني
على ليحمل دفعته التي هي غيرته أن صح وإذا صديقنا، وبين بيني ليفرق منه تقربني
وإذا مضت؟ سنوات من الغيرة هذه كانت فأين أوروبا، إلى سفرنا عبء ويحتمل نفسه
يعد فلم قلبينا ود تنافر لقد خطأه! أفحش فما أفسد، ما يصلح السفر هذا أن يظن كان
فليس نفسي، في لها أثر فلا الصيف أشهر صديقنا عن غيبتي أما سبيل، تجاوبهما إلى
من وأظهر محنتي، أوقات في سندني مروءة، ذا شهمًا كان أنه إلا الرجل وبين بيني
انتقالي منذ ولديَّ على العطف من وأبدى زوجي، يظهره لم ما صديقتي إزاء الرجولية

الجميل. ثنائي استحق ما الإسكندرية إلى
وامتحاناً لزوجي، كيدًا بالإسكندرية أظل وأن السفر، أرفض أن برهة بخاطري ومر
لأمر حجة ويتخذه الرفض، بهذا عليَّ يتمسك أن فعلت إن خشيت ولكني لغيرته، جديدًا
يعد أن إليه وطلبت رحلتنا برنامج معه ورتبت كوك، إلى الغداة فذهبت ضدي، يدبره
الرئيسي المحل وأبلغ أعده، ما كل وأخذت يومين بعد به مررت ثم كلها، السفر تذاكر
معه وبعث السفر، لنفقات جديدًا تحويلاً به أرفق بكتاب إليَّ فبعث حدث، ما زوجي

موفقة. سعيدة رحلة لنا وتمنى والمربية، وللطفلين لي اللازمة بالجوازات
السفر، ساعة يراني أن يود كان أنه ويذكر يودعني السفر قبيل صديقنا وجاء
الرحيل يوم كان فلما مغبته. تخُشىَ لقاءً الباخرة على بزوجي يلتقي أن مخافته لولا
عليَّ، وسلم الولدين وقبَّل علينا، أقبل رآنا فلما انتظارنا، في زوجي ألفيت الميناء إلى وذهبنا
متاعنا موضع وإلى منها، حجراتنا إلى معنا واطمأن الباخرة، معنا وصعد المربية، وحيَّا
كلاٍّ ممسكًا خلفي وسار أمامه فسرت الباخرة، ظهر فوق نستريح جميعًا ذهبنا ثم بها،

يداعبهما أخذ ولقد طويل، مقعد على معه أجلسهما حتى يديه إحدى في الولدين من
ارتاع بمنظر المصادفة فاجأتنا إذ لكذلك وإننا لحاله. وأرثي له أرقُّ وأخذت ويقبِّلهما،
وهي بها، والمعجبين معارفها من عديد وحولها علينا مقبلة صديقتي رأيت قلبي، له
عبارات خافت صوت في وتبادلهم المشرقة، وابتساماتها الساحرة نظراتها بينهم توزع
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تراني، لا وكأنها استخفاف في بي هي ومرت أراها، لا حتى وجهي وأشحت أتبينها، لم
مجموعها من فهمت عبارات وبادلته ولدينا، وقبَّلت وحيته زوجي عند وقفت ولكنها
ذاك إذ السفر، بهذا يسمح لا عمله أن يجيبها وأنه معنا، مسافرًا كان إن تسأله أنها
تسعدني، رفقتك كانت فقد لذلك، آسف «كم مسموع: بصوت وقالت دلال في تضاحكت

جنوا.» إلى نصل حتى السفينة ظهر على نقضيها التي الأيام من لأكثر تطَُل لم ولو
سفرها، بموعد ريب لا يعلم زوجي كان وقد الباخرة، على معي مسافرة إذن هي
تريد كأنما إليه تنظر ذي هي ها ليودعها؟ سلمًا اتخذنا أم ليودعنا، اليوم جاء أتراه
أراهما أن من خجل كأنما الأرض إلى بنظره ملقياً يحدثها وهو بعينيها، تلتهمه أن
الولدين إلى فأسرعت أريد ما منها فهمت أولادي مربية إلى التفاتة مني وحانت يتحادثان،
دهرًا خِلتهُا دقائق استغرق حتى الحديث إطالة تتعمد وصديقتي عندي، بهما وجاءت
عندي الولدان جاء منذ ولاحظت حديث، من بينهما يدور ما لأسمع أثنائه في أذنيَّ أرهفت
ردوده من ذلك صديقتي وأدركت إليه، ليعودا الحديث هذا ينهي أن يريد زوجي أن
ساحر: ابتسام في وقالت بارعة، بنظرة وودعته حارٍّا سلامًا عليه فسلمت المقتضبة،

العافية.» موفور البال مستريح عودتي حين أراك أن «أرجو
فهرولا برأسه إليهما وأومأ ولديه، إلى نظر الطويل مقعده على مجلسه إلى عاد فلما
أعلنت فلما ويداعبهما، يقبلهما وعاد قبل، من كانا كما معه وأجلسهما مسرعين، نحوه
صدره، إلى الولدين من كلاٍّ ضم بالانصراف تؤذنهم الضخم بصوتها المودعين الباخرة
يهبط السلم نحو وقصد المربية، وعلى عليَّ فسلم نحوي وأقبل بمنديله، عينيه مسح ثم

الميناء. رصيف إلى عليه
من ليتمكَّنا السلم حيث الباخرة من الأخرى الناحية إلى المربية مع ولداي وجرى
أباهما لأن غيابهما؛ طال لكنهما عودتهما، أنتظر ومكثت انصرافه، حين أبيهما رؤية
واستدارت الباخرة تحركت حتى الأبيض بمنديله ويلوح ويناديهما، إليهما يشير وقف
في يقول وكأنما يدق، وقلبي فقبلتهما عادا ذلك عند البحر، فسحة إلى الميناء مدخل نحو
تفصلي أن تستطيعي لن لكنك بجسدك، الرجل هذا عن تنفصلي أن تستطيعين دقاته:

رباط! بأوثق بينكما يربطان الطفلان وهذان حياته، عن حياتك
الإسكندرية وأخذت العنان، لمحركاتها وأطلقت البحر، إلى الميناء الباخرة وتخطت
تمطيت والماء السماء إلا ناظري أمام يبقَ لم فلما الأفق، حجاب في فشيئاً شيئاً تتوارى
نسيم مع تموج نفسي أدع وأن شيء، كل من خاطري أخلي أن وحاولت طويل، مقعد على
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إذ لكذلك وإنني فيها، مما شيءٌ الذهنَ ولا الخيالَ يشغل لا مبهمة عوالم في العليل البحر
ضحكات الحين بعد الحين ترسل وهي المسافرين أحد ذراع إلى مستندة صديقتي مرت
الأرملة هذه أسعد «ما نفسي: في قلت ومسرة، مرح من قلبها يملأ بما تشهد ناعمة
لمعاني ناطقة صورة مضت سنوات من كانت التي هي وهي اليوم! بالحياة الطروب
ما فلولاهما اليوم، وسعادتها مرحها مصدر هما بالأمس وشجنها وهمها والشجن، الهم
وأتاحا أبنائها، وميراث ميراثها استخلصا حتى عناية من بذلا ما وزوجي صديقنا بذل
اليوم. إلى بها زوجي شغل ولما صديقنا، شغل ولما تحياها، التي الناعمة الحياة هذه لها
ومرض، صحة آخرون: ويشقى قوم بها يسعد المتناقضات من مجموعة الحياة، وهكذا
ونشقى نشقى، ثم فنسعد دراكًا تتداولنا المتناقضات وهذه وسعادة، شقاء وغنى، فقر

المحتوم! الأجل يدركنا حتى علينا ذلك ويتوالى نسعد، ثم
أفكر وجعلني نفسي، في الفلسفية المعاني هذه صديقتي مرور أثار لِمَ أدري لست
يكون قد أتفهها، تسعده كما الأشياء أتفه لتزعجه حتى الحياة أمام الإنسان ضعف في
لا ما الغيب من طياته في يستر والذي الأفق، مدى إلى النظر أمام الممتد البحر موج
استرخاء من للنفس يهيئ وما برقته الساعة هذه هواء يكون وقد أثارها، الذي هو أعلم،
مقعدي، على متمطية حلم في كأنني بعدها بقيت فقد حال أية على مبعثها، هو وسكينة
النوم. يسبق الذي الأعصاب تخدير من بنوع وأشعر أهوى، كما وأغمضهما عينيَّ أفتح
ثوباً للسهرة ارتديت ملابسهم يبدلوا أن للناس وحان العشاء موعد حان فلما
ذهاباً أسير وبينما الكهرباء، أضواء عليه تلمع الباخرة سطح إلى صعدت ثم بسيطًا،
تزينت وقد الجمال، بارع ثوباً للسهرة ارتدت وقد جديد، من صديقتي بي مرت وجيئة
امرأة وكل رجل كل نظر تلفت وثوبها وزينتها بجمالها أمست وقد الإغراء، كلها زينة
لزوجي: الأخيرة كلماتها وذكرت النظر، وأطلت ذاك، إذ إليها ونظرت بها، مر أو به مرت

العافية.» موفور البال مستريح عودتي حين أراك أن «أرجو
وقد الليل، منتصف إلى شهدتها رقص حفلة بعده أديرت ثم العشاء، طعام وتناولنا
لا وكانت معهم، للرقص ويطلبونها إليها يستبقون كانوا كثيرين مع صديقتي رقصت
الرجال حديث زينتها وكانت جمالها كان ثم لتراقصه، إليها يتقدم من تلبي أن تأبى
وقد زينتها، ومن ثوبها من لإعجابهم إثارة أشد ابتسامتها وكانت مرحها وكان جميعًا،
وأنهم جنوناً، بها جُنُّوا جميعًا الرجال أن مخدعي إلى الحفلة هذه غادرت ساعة إليَّ خيل

الفجر! مطلع حتى تنتهي الحفلة يدعوا لن
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— صديقتي وصورة سريري في واستلقيت النوم، ملابس وارتديت ثيابي، وخلعت
وأغمضت خيالي، تبرح لا — الجميع عند التقديس موضع بل الإعجاب، موضع وهي
التقينا يوم صديقتي صورة محلها لتحل تتوارى الصورة هذه فإذا النوم، أحاول عيني
الرجال يراها التي الطروب الأرملة يومئذ تكن لم زوجها، وفاة من عام بعد بالأقصر
تعرضه أن غير من بجمالها تؤمن الحشمة، بادية سيدة كانت بل بها، ويعجبون اليوم
عن تواريه أن تستطيع لو وتود منه، تستحيي وكأنها تبدو كانت بل للناظرين، نزهة
تجيد ولا تتكلم، أن تجيد لا ساذجة جميلة شابة وأراها إليها أجلس كنت يومئذ الأعين،
بأن بأسًا أرَ لم ويومئذٍ بها، يمر ومن يجالسها من إلى الساحرتين بعينيها تنظر أن إلا
لها خلص منذ أما أبنائها، وشئون بشئونها زوجي يعُنىَ وأن بأمرها، صديقنا يهتم
وأصبحت الحال، غير حالها تبدلت الحياة، إلى اطمأنت أنها وحسبت ميراثهم ولأبنائها
اللفظ، وجمال العبارة سلاسة في تنافسني أن تستطيع أنها ظنت تطاق، لا وقاحًا امرأة
فتنتها، وساحر جمالها ببارع إياهم سحرها فوق الناس بهما تسحر أن تستطيع وأنها
زوجي، ناصية على قبضت وأن يتزوجها، أن في صديقنا فكر أن ذلك من بلغت وقد

مودته. واستبقت
حالاً تصورت كلما مرقدي، في مستلقية وأنا بصيرتي أمام تتبدل صورتها وكانت
على حنقًا أزداد وكنت وبينها، بيني القطيعة إلى وانتهت بها أثارتني التي أحوالها من
ناحية من آتياً الرقص موسيقى صوت مسمعي إلى هفا كلما صاحبتها وعلى الصور هذه

وانتصارها. مجدها ذروة في الليلة وهي الباخرة، بهو
ووقفت الباخرة، ظهر إلى وصعدت الطعام، غرفة في فطوري فتناولت وأصبحت
قليل وبعد ليلتي، معظم لازمني الذي الأرق جهد عني يذهب لعله البحر هواء أستنشق
الأسفار هذه مثل في المألوف الحديث نتبادل أخذنا ثم بالفرنسية، حيتني سيدة إلى وقفت
مرت إذ حديثنا لفي وإنا السفرة، نهاية إلى هادئاً يظل أن والرجاء والبحر، الجو عن
أحلامها، بأجمل وسعدت ليلتها، كل نامت كأنها الثغر باسمة الوجه مشرقة صديقتي
وكبرياء تعالٍ نظرة بنا مرت ساعة إليَّ ونظرت الصبح، قرابة إلى ترقص لم وكأنها
تفتئين ولا مني صدرك تأكل الغيرة تزال وهلا أمس، ليلة «أرأيتني لي: تقول وكأنها
بين نفسك ألقي أو منه، فاشربي أمامك البحر فهذا ذلك يكن إن منافستي؟ في تطمعين

ويأسك.» غيرتك من لتتخلصي أحضانه
الجميلة؟ السيدة هذه أأعرف فرنسية، أنها منها علمت قد وكنت محدثتي، وسألتني
وأصحابها والأصدقاء، المعارف كثيرة وهي أصدقاء، نكن لم وإن أعرفها، نعم، قلت:
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أتكلم وأنا وتذكرت الطيش، تقارب خفة ففيها الطروب»، «الأرملة يسمونها مصر في
أصدقاءها «لكن كلامي: في فاستطردت أجرحها، ألا لذلك ويجب مصرية، صديقتي أن
الخاصة، حياتها إلى المجتمع يتعديان لا ومرحها خفتها وأن القلب، طيبة أنها يذكرون

عليها.» أو لها أحكم أن حقي من وليس فقليلة، بها معرفتي أما
أعرف فأنا سيدتي، يا حق على «أنت فقالت: كلامي على الفرنسية محدثتي وعلقت
عن والسمو الشرف مثال ذلك مع وهن بالخلاعة، اشتهرن سيدات نفسها باريس في
ولا عنها، ذلك يقولون المصرية السيدة هذه أصدقاء إن الآن أنت وتقولين الابتذال،
والسهرة الليل منتصف أمس تركتنا لقد أمس، رأيته الذي بعد ذلك من ريب في أحسبني
ثملوا، حتى الشبان بعض شرب عجباً، لرأيت نهايتها إلى بقيت أنك ولو وطيسها، يحمَ لم
معتذرة مطلقًا، إباء فأبت الشمبانيا من قليلاً ولو تشرب أن السيدة هذه على وعرضوا
الثملون الشبان هؤلاء وألقى الشراب، عليها يحرم دينها وأن حياتها، في تشرب لم بأنها
نظمها أنه ادَّعى مقطوعة وألقى إنجليزي، شاعر أنه أحدهم وزعم أقدامها، على أنفسهم
من فيها بما وجاء الطعام غرفة إلى آخر وذهب الساحرتين، عينيها وحي من لساعته
عليها عرض فقد بها، افتتاناً الحاضرين أقل القبطان يكن ولم عليها، ونثرها الأزهار
وضحكت وصالونه، قمرته تأخذ أن قمرتها، تعجبها تكن لم إن شرابه نشوة في وهو
أشهد والحق القبطان، وأصبح أصبحت متى فيه ستفكر إنها وقالت العرض، لهذا هي
من أقل تكن لم وإن وبكرامتها، بنفسها الاعتزاز شديدة وطربها مرحها برغم كانت أنها
تستطيعين ليتك «ألا قالت: ثم قليلاً، محدثتي وسكتت وبسحرها»، بجمالها اعتزازًا ذلك

وبينها.» بيني التعارف تحدثي أن سيدتي يا
هذه إلى التحدث على كان أيٍّا اعتبار يحملني فلن الأخيرة، العبارة لهذه وأخُِذت
وجمال، نعمة من الحياة في ما كل سلبتني بل وسعادتي، هناءتي سلبتني التي المرأة
يقدمك من إلى حاجة غير في سيدتي يا «أنت لمحدثتي: وقلت ذلك مع سارعت أني على
كما القلب طيبة وهي قلبها، لتكسبي جمالها بإطراء الحديث تبادئيها أن وحسبك لها،

رسميات.» ولا كلفة غير من تعامليها أن لذلك ويسرها لك، ذكرت
كان لقد حيرة، ومن غيرة من نفسي في الحديث هذا أثاره ما أصف أن أستطيع لا
ولكني صدري، إلى صُوِّب مسمومًا خنجرًا صديقتي أحرزته الذي الباهر الانتصار هذا

وكربتي. همي بهما أنسى لي مسلاةً طفليَّ من واتخذت موجدتي، كتمت
بخط إعلان فإذا القهوة، نتناول الباخرة بهو إلى وذهبنا الظهيرة طعام وتناولنا
تفضلت جميعًا، العالمية الأوساط في الشهيرة الكمان ضاربة الإيطالية، الآنسة أن واضح
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والجميع والنصف، التاسعة الساعة وتبدأ الباخرة، بهو في المساء هذا سهرة بإحياء
مدعوون.

وزينة ثوباً أبدع صديقتي فإذا العشاء، لطعام ملابسهم المسافرون وبدَّل المساء أقبل
حين الناس وعجب الطعام، قاعة دخلت ساعة تنهبها العيون وإذا أمس، عليه كانت مما
لتجلس القبطان مائدة إلى الماضية الليلة عليها تجلس كانت التي المائدة تتخطى رأوها
الطعام من فرغنا فلما مصريتي، أخجل مما بالتصفيق القاعة دوَّت ذلك عند جانبه، إلى
هذه على وإذا الكمان، للاعبة منصة فيه استحدثوا قد الباخرة رجال إذا البهو إلى وذهبنا
لاعبة يمينه وعن القبطان أقبل قليل وبعد وضعت، لمن نعرف لم ثلاثة كراسي المنصة
القبطان ويجلس المنصة، إلى جميعًا يصعدون هم وإذا صديقتي، يساره وعن الكمان،
تقديم إلى بي حاجة «لا يقول: القبطان وقف الحضور تصفيق سكن فلما السيدتين، بين
أبلغ قليل عما ستسمعونه الذي وكمانها كلامي، عن تغنيها وشهرتها الكمان ربة الآنسة
أن بعد أمس، ليلة جميعًا عرفتموها فقد المصرية السيدة أما تقديمها، في مني عبارة

البارع.» للكمان الآن والكلمة الكبير، وقلبها وظرفها جمالها لكم قدَّمها
مقطوعة كل فكانت والقلوب، بالعقول معها لعبت مقطوعات عدة الآنسة ولعبت
ما الإعجاز من بلغت موسيقى سمعت أني أذكر ولست بالتصفيق، الأكف تدمي تنتهي
من وأمثالهم ولفاجنر، ولموزار، لبتهوفن، مقطوعات سمعنا الليلة، تلك موسيقى بلغت
من الآنسة فرغت فلما الألحان، وأعذب الأنغام أبدع العالم جو في أشاعوا الذين الخالدين
لما يشكرها القبطان وقف العليا، الفن أجواء إلى بنفوسنا سما الذي البديع البارع إيقاعها
بدأت ساعة أروعكم أن أرد «ولم قال: ثم السماوية، الموسيقى تلك من به جميعًا أسعدتنا
عما جميعًا وستحسونها بالباخرة، لعبت عاصفة بدء بدؤها صادف فقد الحفلة، هذه
فنها لأن الآنسة؛ على سلطان أي لهما يكن لم بالباخرة وعبثها العاصفة هذه لكن قليل،
البارعة، أصابعها على سلطان للعاصفة، يكن ولم لغيره، يكن فلم لعبها أثناء في ملكها
أن باخرتي استطاعت مما أكثر توازنه بكل يحتفظ أن استطاع الذي جسمها على ولا

بتوازنها. تحتفظ
الباخرة أن فنها ببراعة جميعًا أنستكم فقد الحد، هذا عند الآنسة قدرة تقف ولم
أفلا إليها، وتستمعون لها تطربون مقاعدكم في أمسكتكم أنغامها لأن ويسرة؛ يمنة تميل
وأنستنا الجميل، الفن هذا لنا أباحت لمن شكرنا نضاعف أن وعليكم عليَّ كله هذا يوجب
خالص سيدتي يا لك أقدم واسمي الحاضرين هؤلاء فباسم وهياجه؟! البحر غضب

الثناء.» وجزيل الشكر
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وقبَّل علينا أقبل رآنا فلما انتظارنا، في زوجي ألفيت الميناء إلى وذهبنا الرحيل يوم كان فلما
الولدين.

من الأعجب ولكن ويشكرونها، الآنسة يحيُّون المنصة نحو الحاضرون واندفع
يقفون ثم الأخرى، هي يحيونها صديقتي إلى تحيتها بعد يتجهون كانوا أنهم هذا
صديقتي وحاولت ولاعبته، بالكمان إعجابهم مثل بجمالها الإعجاب من يبدون حولها
يتعذر نطاقًا حولها ضربوا قد بها المحيطون فإذا القبطان، انصرف حين تنصرف أن
حاجة في وأنها بالدوار، تشعر بدأت أنها أعلنت أن إلا الموقف هذا من ينجها ولم اختراقه،
وكلهم لها، طريقًا بها المحيطون أفسح ذلك عند قمرتها، إلى تهبط أو الطلق، الهواء إلى

وظرفها. ورقتها بجمالها إعجابهم آي يكررون
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حيرتي من أعظم حيرة ولا دهشتي، من أعظم دهشة لا مشدوهة، ذلك أشهد وكنت
من بلغ لقد لي، كيدًا الباخرة هذه على معي تسافر أن لها اختار زوجي أن ولو وغيرتي،
فيا إليَّ كله ذلك ساقت التي هي المصادفة كانت إن أما أراد، مما وأكثر أراد، ما كيده

مشئومة! مصادفة من لبؤسها
فهبطت بي، يعبث بالدوار أشعر وكأني الباخرة، ظهر إلى الناس مع وخرجت
اتزانه استرد قد البحر كان أصبحت فلما نابغية، ليلة بها وقضيت قمرتي، إلى مسرعة
التحية، وتبادلنا الفطور، بعد بالفرنسية والتقيت كان، كما سلسًا وعاد هياجه، فسكن
المصرية، «وصاحبتنا قالت: ثم وروعتها، الإيطالية الآنسة موسيقى عن تحدثني وأخذت
ولم ذلك رأيت «نعم، قلت: جمالها؟» لفتنة واستسلامهم عليها، الرجال تهافت أرأيت
يعنيهم لا ثم النور، على الفراش ترامي المرأة على يترامون الرجال، شأن ذلك يدهشني،

ريح.» كل يبددها الهواء في بقاياهم وتذري بنارها، تحرقهم أن
هذا في يمتازون لا وحكمة رزانة الرجال أكثر أن الأمر «وأعجب محدثتي: وقالت
وأعجب وصاحبته، الجمال ذوق في أمزجتهم اختلفت وإن ونزقًا، طيشًا أكثرهم عن الشأن
المرأة في الحق الجمال يفتنهم مما أكثر ويغريهم يفتنهم الظاهر البريق أن ذلك من
زينتها، وظاهر وحليها المرأة بثياب افتتانهم عليه يدل ما هذا على يدل شيء ولا الكاملة،
وأما ورونقها، جمالها الأشياء هذه على تخلع التي هي المرأة أن يذكرون ذلك مع وأنهم
يلفتهم أن ذلك من وأقل جمالها، يلفتهم فقلَّما الزينة قليلة الثياب بسيطة سيدة رأوا إن
بعد الرجال يقول ثم الجمال، ورائع المعاني، كريم من وجسمها روحها عليه تنطوي ما
يكن ولم السخف، كل السخف هي الأمر أغلب حكمتهم كانت وإن حكمة، أولو إنهم هذا

إياهم.» وفتنتها منهم المرأة سخرية إلا سند من لها
صورة خلاله من لي وتبدو روحي، أعماق في أكرره فانصرفت الكلام هذا أعجبني
فهو إياه، ومقتاً له ازدراء إلا أمامي ارتسامها يزيدني فلا صديقتي، على وعطفه زوجي
بخفتها علمه رغم على صديقتي باصطفائه بيتي من للفرار ودفعني حياتي أفسد الذي

وطيشها.
جنوا، بمرفأ الصباح ترسو كانت إذ الباخرة؛ على ليالينا آخر المقبلة ليلتنا كانت
التنكر، في بارعة صديقتي لأن فيها؛ أشترك أن أرد لم تنكرية حفلة المساء في أقيمت ولهذا
ولست عنده، ويمسكها إليه الأنظار يلفت وما بالخاطر، يرد لا ما الأزياء من له تبتكر
قمرتي، إلى أويت لهذا الثالثة؛ للمرة الساحق بانتصارها الاحتفال أشهد أن على حريصة

مصباحي. أطفأت ثم سريري، في وأنا أقرأ الوقت بعض وقضيت متاعنا، وأعددت
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توٍّا وانتقلنا ترسو، هي فإذا الباخرة ظهر إلى وصعدت الصباح بكرة واستيقظت
الصعداء، تنفست صديقتي به تكن ولم القطار انطلق فلما الحديدية، السكة محطة إلى
وألمانيا وفرنسا وسويسرا إيطاليا شمال بين وتنقلنا حريتي، استعدت أن الله وحمدت
هدوئي إليَّ رد بما والبحيرات الجبال هواء من مستمتعين استطعنا، ما المدن عن مبتعدين
زوجي، عن بالطلاق أنفصل أن حاسم تصميم إلى انتهيت أني هدوءًا وزادني وطمأنينتي،
القضاء، إلى لجأت إذا عني الناس يقوله ما يعنيني يعد فلم كلفني، ما ذلك كلفني وإن
تأثر من صديقنا يذكره كان بما أعبأ أعد ولم بسعادتي، بل بسعادتهم يتعلق لا فالأمر
وإذا لهما، إساءة وأكثر نفسيهما، على أثرًا أسوأ الحاضر فالوضع الطلاق، بهذا ولديَّ
طُلِّقت، امرأة آخر أكون ولن ذنبي، ذلك يكون فلن به، التشهير إلى زوجي عناد اضطرني
أحيا وأن حريتي، أستعيد أن إلا الطلاق هذا وراء من لي يكون ولن تطُلَّق، امرأة آخر ولا

حريته. ملك من كلُّ يحيا كما
عروقي، في يجري السعيدة الحياة بدبيب شعرت عزمي الرأي هذا على صح يوم من
بأضواء جمالاً أبرع والبحيرات سفوحها، تكسو التي بالخضرة منظرًا أبهى الجبال ورأيت
من به أشعر أكن لم النعمة من بنوع شعرت ثم صفحتها، على تنعكس والقمر الشمس

أنوثتي. وبقوة شخصيتي، بكمال شعرت قبل،
الميناء، عرض في تزال لا وهي الباخرة إلى يصعد زوجي فألفيت مصر، إلى وعدنا
على وسلم يدي وقبَّل صدره إلى وضمهما الطفلين قبَّل أن بعد إلينا وجلس علينا وأقبل
عن السؤال وتبادلنا المجلس بنا اطمأن أن وبعد الشوق، أعظم إلينا مشوق وكأنه المربية،
نعود أن تريدين «ألا وسألني: وحنان، عطف في إليَّ نظر سفرنا، قضينا وكيف الصحة
حياتنا إلى يبق فلم صديقي يا «أشكرك وحزم: هدوء في فأجبته القاهرة؟» إلى جميعًا
تطلب بما عليك أضن ولن تسرحني، أن اللحظة منذ إليك أطلب وأنا سبيل، من المشتركة

إباءك.» بعدُ من تحمد فلن أبيت وإن لك، شكرت ذلك إلى أجبتني فإن طلاقي، لقاء
وذهبت الجمرك، من خرجنا حتى كلمة ذلك بعد نتبادل ولم سمع، لما الرجل ووجم
القاهرة، إلى وعاد كئيباً، واجمًا يزال ولا ودَّعنا البيت باب وعلى بالإسكندرية، بيتي إلى

وبي! به فاعل الله ما أنتظر حياتي إلى وعدت
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وإنما بنا، ويرحب علينا يسلم صديقنا جاء بالإسكندرية مقامنا من أيام ثلاثة بعد
عزيز أعز كأنه والتهليل بالبشر وصوله أول يستقبلانه طفليَّ سمعت حين بمقدمه علمت
كلها نظرات البريئة بعيونهما إليه ينظران حوله من وجلسا إليَّ، معه وصعدا عليهما،
ويحدثني تارة يداعبهما هو وبقي وطرباً، غبطة المنظر لهذا قلبي واهتز الخالص، الحب
الغداء، موعد قبيل الانصراف يريد واستأذن سعادة، أعظم بلقائه سعيدة وأنا أخرى تارة
سبقوني الإسكندرية أهل من أصدقائه مع موعد على بأنه فاعتذر معنا، ليتناوله فدعوته
إليك «سأعود يودعني: وهو قال ثم فيه، قدم الذي القطار في معه كانوا إذ دعوته إلى

وبينك.» بيني طويل لحديث الظهر بعد
سدى، محاولتي فذهبت الحديث، هذا يكون عسى ما أتوهم أن انصرافه بعد وحاولت
وأن النزهة، حديقة إلى الطفلين تأخذ أن الغداء طعام تناولنا أن بعد المربية إلى وأوحيت
خروجهم من قليل وبعد حديثه، أثناء في لصديقنا الجو ليخلو المغيب ساعة بهما تعود
جئت فيما الحرية مطلق لي يكون حتى فعلت «حسناً فقال: وحدي فألفاني صديقنا جاء

بشأنه.» إليك
مني.» تريد ما أعرف أن عبثاً حاولت أن بعد صاغية آذان «كلي قلت:

إلى انتقالك منذ يرني ولم زوجك أرَ لم أني تعلمين أنت فاسمعي، «إذن قال:
ر وشهَّ قاطعني ولذلك عليه، وأعنتك ضده، حرضتك أنني يومئذ اتهمني فقد الإسكندرية،
العينين، محمر عليَّ يدخل رأيته إذ أمس من أول منزلي لفي وإنني بي، أصدقائي عند
إليه وقمت أيام، عدة منذ النوم طعم يذق لم وكأنه نفسه، على متهالكًا الوجه، ممتقع
وأن يجلس أن ورجوته سنين، منذ أعانقه لم كما فعانقته لحاله، راثياً عليه مشفقًا
«معذرة قال: ثم زمناً صامتاً فمكث وكربته، همه سبب لي يذكر وأن نفسه، من يطامن
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لتفريج إليه ألجأ فيمن طويلاً فكرت لقد قاطعتك، أن بعد إليك لجأت أن صديقي يا
لقد قاتلة، مرارة من الآن أنا أذوق ما أذاقك ولا الله، يرحمك فأعني سواك، أجد فلم بلواي
رجوت لقيتهم فلما أوروبا، من عودهم ساعة بالإسكندرية وطفليَّ زوجي أستقبل ذهبت
سبيل، المشتركة حياتنا إلى يبق لم أنه جوابها فكان القاهرة، إلى جميعًا نعود أن زوجي
ذنبي ما أدري ولست إبائي، بعد من أحمد فلن أبيت فإن أطلقها، أن مني تريد وأنها
وأحبها لنفسها، أحبها عبادة، حب بل تقديس، حب أحبها أزال ولا أحببتها لقد عندها،
حديثها، وسحر ورقتها ذكاءها يطري غيري رأيت كلما بها إعجاباً وأزداد أحبها لطفلينا،
وشرف وبشرفي بالله كإيماني وكبريائها، بشرفها أؤمن لأني عليها يومًا الغيرة تأخذني لم
وهي غاضبتني صديقتها، ميراث بمعونتك استخلصت أن بعد غاضبتني وقد مهنتي،
صديقتها وبين بيني يكن لم أنه تعلم وأنت إليه، وتدفعني ذلك على تحرضني كانت التي
هذه وبين بيني يكن لم أنه طفلينا وبرأسيَْ وبشرفها وبشرفي بالله وأقسم يشينني، ما يومًا
مؤمناً وصابرت صبرت غاضبتني فلما زوجتي، تغاضبني أن توجب ريبة قط السيدة
ذلك مع تزوجنا، يوم كان كما اليوم يزال لا إياها حبي لأن فعله؛ سيفعل الزمن بأن
ثم عليه، أطلعتك الذي الخطاب ذلك إليَّ وبعثت — تعلم كما — مغاضبتي على أصرت
حقها في قط أقصرِّ ولم وصابرت، فصبرت وعدت الإسكندرية، إلى وذهبت بيتها، هجرت
التفكير تعاود لعلها أوروبا إلى الأخير الصيف هذا في السفر إلى ودفعتها ولدينا، حق أو
الطلاق.» على إصرارها من لك ذكرت ما التفكير هذا نتيجة فكانت ولدينا، وأمر أمرنا في
أريد لا «أنا قائلاً: حديثه تابع ثم هدوءه، فيها استرد ذلك بعد برهة زوجك وسكت
إلى ذهابها على ولا مغاضبتي، على ألومها أن أريد لا كله، ذلك من شيء على ألومها أن قط
عفوها، في أطمع أزال ولا أستغفرها أن أريد لكني الطلاق، طلبها على ولا الإسكندرية،
بل أخطأت، بل هفوت، وبأني مذنب بأني للاعتراف، موجب غير في لها أعترف أن أريد
يا أريد إليها، أميل أو عليها، أعطف أني من تقول وفيما بصديقتها، عنايتي في أثمت

نخطئ؟ لأن معرضين جميعًا ألسنا صحيحًا! كله هذا أفرض أن صديقي
حوبة بينهم العفو يغسل لم إذا يتفاهموا وأن يعيشوا أن الناس يستطيع وهل
عفوه في ذلك مع تطمع ثم منها، ولده في ليرتاب حتى زوجها لتخون المرأة إن الخطيئة؟
ولا — المدى هذا صديقتها وبين بيني بلغ الأمر بأن تتهمني زوجتي أن ولو ومغفرته،
تستطيع أستغفرها؟ أن ذلك مع أستطيع أفلا — المبلغ هذا الريبة من تبلغ أحسبها
أعدنا إذا قط بعد من صديقتها أرى لن بأنني أقسم أنني لها تذكر أن صديقي يا أنت
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الذي المقت هذا بكل لها الخالص الحب هذا تجزي أن المعقول أمن الأولى، سيرتها حياتنا
على انفصالنا يجر ما تنسى أن الحكيمة، الرزينة وهي أمرها من يبلغ وهل به؟! تواجهني
الزوجة، صوت إلى أمري في تسمع أن ترد لم إذا حياتهما؟ كل يفسد ضياع من ولدينا
أن في رجاء بقية صديقي يا يديك بين أدع إنني الأم، صوت إلى ولدينا أمر في فلتسمع

الرجاء؟» هذا أفتقبل الله، وجه في الأمل نور من قبسًا بائسة أسرة إلى تعيد
لبكائه، قلبي وانقبض الطفل، كأنه البكاء في انخرط حتى كلامه يتم زوجك كاد وما
سعادتك تعنيني كم تعلمين أنت عليه، وشفقة له رثاء عيني من تنحدر الدمعة وكادت
ما وصديقتك زوجك بين يكن لم أنه صادقًا لك أؤكد أن وأستطيع طفليك، وسعادة
معي، هذا حديثه وبعد منه، كان الذي بعد فهو تصدقيني، ولم تصدقيه لم فإن يريب،
ولديك؟» أجل فمن أجله من يكن لم إن تغفرين، لا ذلك مع أفأنت وغفرانك، لعفوك أهل
يوم ذكرت إطراقي وفي الإطراق، وأطلت فأطرقت به، وتأثرت الكلام، هذا إلى أنصت
كلمتي انتظار بصديقنا طال فلما معًا، وروميو عطيل وإنه بارع، ممثل إنه لزوجي قلت
غد إلى أنُظِرَك أن تريدين أم تقولين؟ فماذا فيه، جئتك ما الآن «سمعت بقوله: نبَّهني

وجوهه؟» شتى على وتقلبيه الأمر في تفكري حتى
شهورًا فيه وفكرت الأمر هذا قلبت لقد صديقي، يا الانتظار إلى بي حاجة «لا قلت:
فازداد أوروبا؛ إلى الأخير سفري أثناء في تقليبه إلى عدت وقد سنين، منذ أقل لم إن
الآن لي ذكرته ما أن أخفيك لست الرأي، هذا تعرف وأنت وقوة، ثباتاً رأيي على تصميمي
رواه ما صحيحًا يكون وقد بارع، ممثل زوجي بأن اقتناعي برغم نفسي، في أثره ترك قد
الموضوع هذا في الأمر ولكن يريب، ما صديقتي وبين بينه يكن لم وأنه يحبني، أنه من لك
المرأة هذه أرى وأنا أنا، أحسه بما يتعلق إنما بطلانها، أو وصحتها بروايته يتعلق لا
أراها منامي، وفي يقظتي في وبينه بيني أراها صورته، بخاطري مرت كلما وبينه بيني
بعينيها إليه تنظر وبينه بيني أراها أمها، ولدتها كيوم وعارية ثيابها لابسة وبينه بيني
نومي، سرير في حتى وبينه بيني أراها العاريتين، بذراعيها عنقه وتطوق الساحرتين،
بصري في تحكم الجنون من طائفًا ه سمِّ تخريفًا، ه سمِّ شئت؛ ما لك أقوله الذي هذا أدُعُ
تبارحني، لا الصورة هذه أصبحت لقد أمري؛ من الواقع لكنه أعصابي، وفي وبصيرتي
فلم الباطن، عقلي بها وتأثر أعصابي بها فتأثرت عروقي، في الدم مسرى سرت وكأنما
ما إن الأسف من كثير شيء في لك أقول فإنني ترى ما والأمر أما منها، فكاك لي يبق

سبيل.» إليه يبق لم إليَّ تطلب
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وأبلغ المستحيل، تحاول «لا له: فقلت معي الأمر في الكلام يعاود أن صديقنا وحاول
فعل إن وأنه جميلاً، سراحًا حني فليسرِّ الخير وبطفلينا وبي بنفسه أراد إن أنه زوجي

المطالب.» من مطلب عنده لي يكون ولن حييت، ما المنة هذه له ذكرت
عاد الأسبوع استدار فلما أسَِفًا، البال كاسف القاهرة إلى عائدًا صديقنا وغادرني
ألف منك أكرم زوجك أن أشهد قال: نتحدث جلسنا فلما عليه، بادياً الأسف يزال ولا إليَّ
أنني له وذكرت بيننا، دار ما عليه قصصت لقد لمروءته، حد لا مروءة رجل وأنه مرة،
وقال: عيناه، فاغرورقت تصوير، أدق إجابتك له وصورت كلمة، كلمة حديثه لك رويت
وأن إرادتها، على أنزل أن إلا لي وليس علاجها، في ناجعًا الصبر أرى فلا شأنها وذلك «أما
المأذون لأجد الغد صبح أحضر أن رجاني إنه ثم كاملة»، الاختيار حرية ذلك بعد لها أدع
إليه وعدت رضاك، بغير إليه ردك معها يمكن لا بائنة واحدة طلقة أمامي فيطلقك عنده
المأذون انصرف ولما قال، كما الطلاق فأتم عنده المأذون فألفيت ضربه الذي الموعد في
شاءت إن حييت، ما رأيها عند أنني «أبلغها وقال: إليك، لأوصلها الطلاق قسيمة أعطاني
شأنها، فذلك بغيري تتزوج أن أرادت وإن بيتها، البيت فهذا عصمتي إلى تعود أن يومًا
إن ثم أدائها»، عن العجز يقعدني أن إلا هي، تقدرها كما ولدينا، نفقة في أقصر ولن
بعد نفسي أملك فلم سيدتي؟ يا رأيك فما والآن وقال: الطلاق، قسيمة سلمني صديقنا
بالبكاء علا حتى بكيت أن يدي في الطلاق بقسيمة أمسكت أن وبعد منه، سمعت الذي
ثتك حدَّ فإذا القاهرة، إلى أنت عد والآن أشكرك، قلت: هدوئي بعض عاودني فلما صوتي،

رأيي. عليه يستقر بما فأخبرك أمري، في يت روَّ قد كنت تزورنا أن يومًا نفسك
والسداد.» التوفيق الله من لك «أرجو يقول: وهو الرجل وانصرف

أفكر وأخذت قراءتها، وأعدت الطلاق، قسيمة فقرأت نفسي إلى انصرافه بعد خلوت
بهذا انتصر أيُّناَ نفسي: سألت ما سرعان أنني على غايتي، بلغت أن بعد يكون فيما
نفسي نحيت الآن وهأنذي زوجي، وبين بيني أراها كنت لقد صديقتي؟ أم أنا الطلاق،
الرجال! فاتنة لها تعسًا ألا أمها، ولدتها كيوم عارية أو ثيابها في معه، وحدها فأصبحت
الولدين هذين نفقة من أعيش لي، سند لا وحيدة فأصبحت أنا أما انتصرت، التي هي نعم
يحضر أن وخشيت العنان، لعيني فأسلمت جديد من عبرتي عليَّ وهانت اقتصدت، ومما
المربية ودقت بابها، وأوصدت نومي، غرفة فدخلت الحال هذه على يرياني وأن طفلاي،

أستريح. تدعني أن إليها وطلبت متعبة، إنني مضجعي: من فناديتها الباب
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عن عاجزة أنني قليل بعد ورأيت بالفعل، مهدودة متعبة بنفسي شعرت ولقد
الذي الهدوء إلى أعصابي تطاوعني لم وإن يشغله، ما كل من خلا ذهني وكأن التفكير،

النوم. عالم إلى بي أسرع مسكناً فتناولت أبتغيه،
دار ما صحوت حين واستعدت كنت، مما حالاً أحسن وأنا الغد صبح استيقظت
لم أنه من مُطلِّقي لسان على رواه ما وذكرت أسبوع، منذ حديث من صديقنا وبين بيني
أن تصورت حين أمس، أثقلني الذي العبء عليَّ فخف غيري، يحب ولا صديقتي يحب
أصبح قد المسكين الرجل هذا بأن وشعرت زوجي، من بطلاقي عليَّ انتصرت المرأة هذه
معي. بالإسكندرية وهما ولداه يؤنسه ولا أحد، يؤنسه لا تامة، عزلة في إياي تطليقه بعد
ونضارتهما صحتهما في ورأيتهما قبلتهما فلما الطفلين، ألقى غرفتي من وخرجت
شبابهن، ريعان في وهن أزواجهن مات لي صديقات وذكرت وطمأنينة، هدوءًا ازددت
يكبرون رأينهم إذ بهم سعدن ثم لأبنائهن، حياتهن فكرَّسن ضعافًا، صبية لهن وتركوا
غيرهما سعادة فأي الجميلين، الصبيين هذين الله رزقني وقد أما ورعايتهن، بعنايتهن
أمام يكبران لأراهما سواهما شيء في أفكر ولا حياتي، لهما أكرس أن واجبي إن أبغى؟
بأحسن الحياة عبء يحملان وامرأة رجلاً ثم العين، ملء وفتاة فتى فيصبحان ناظري

حملته. مما وأسعد
بإدخالهما وشُغِلت بالصبيين، عنايتي فضاعفت الخاطر، هذا إلى نفسي وسكنت
كل أنسى وأن دروسهما، في ولمعاونتهما لهما أنقطع أن على نفسي وعاهدت المدرسة،
هذه على وأنا أيام وانقضت الحياة، في واجبي أداء وحسن هناءتي ذلك ففي فيهما، شيء
شيء كل أصبحا بأنهما مؤمنة نفسي، في أفكر أكاد لا بل أبيهما، في أفكر أكاد لا الحال،

بي. صلة أية له تبق لم سواهما ما وبأن حياتي، في
إلى فيه جلست يومًا ذاك إذ أذكر وطمأنينتي؛ صحتي في الحسن أثره لذلك وكان
ووقفا بصديقتي التقى وقد مطلقي صورة بخيالي فمرت أمواجه، أرقب البحر شاطئ
شأني، ذلك «ليس نفسي: في وقلت كتفي هززت بل قط، الصورة تزعجني لم يتحدثان،
أصبحت كما حرٍّا بطلاقي أصبح لقد أحاسبه، أن لي يبق ولم زوجي، يبق لم الرجل فهذا
أرضاها التي السيرة أختار وأن أتزوج أن شئت إن أستطيع وكما حرة، الطلاق بهذا أنا
إن الأخرى، هي حرة المرأة وهذه يرضيه، الذي الحياة لون يختار أن في حر كذلك فهو
عن يبحث أن ولغيري بالطفلين، سعادة حسبي يشاءان، ما فليفعلا يومًا التقيا أن صح

ويهوى.» يحب كما سعادته
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«أما التحية: بادلني أن بعد ويسألني عندي يدخل صديقنا رأيت أسبوعين وبعد
فدعاني يومين منذ المعادي في لقيته لقد زوجك؟ مع حياتك استئناف في جديد من فكرت
الطلاق، قسيمة أعطيتكِ منذ أرََكِ لم إنني له قلت ولما رأي؟ الأمر هذا في ألك وسألني: إليه
حدة: في فقلت الكلام، هذا وأدهشني الموضوع.» في إليك والتحدث زيارتك في رجاني
للحديث محل ولا فيه، رجعة لا أمر ذلك الطلاق، طلبت يوم أعبث كنت تراني «وهل
صَحَّ وقد أما الآن، أجبتِ كما ستجيبين أنك هو ع توقَّ وقد لك، ذلك في «الأمر قال: عنه.»
على وأجبت تأذنين.» أنك في لحظة يشك ولا ولديه، يرى أن في يستأذنك فإنه تقديره
فإذا أراه، ولا يراني ألا ذلك واحدًا، شرطًا لي لكنَّ منه، أحرمه ولن ه حقُّ «هذا الفور:
طفليه ليلقى البيت له أدَعَُ ذلك وعند حضوره، بموعد فليخُْطِرْنِي ليراهما المجيء في فكر
يغادر قطار بأول المقبل الأسبوع في وسيحضر بلسانه، أشكرك «أنا صديقنا: قال فيه.»

نفسه.» اليوم في قطار بآخر إليها يعود ثم الجمعة، يوم القاهرة
أستأنف لن أنني له ذكرت وقد — يسألني بالحديث ذلك بعد صديقنا وانتقل
شيء، «لا قلت: عدتي، انقضاء بعد أفعل أن اعتزمت ا عمَّ — مطلِّقي مع الزوجية حياتي
على يساعدني أن أرجو ما وأكبر بهما، الله رزقني اللذين الطفلين لهذين حياتي كرَّست
الله «فليعاونك صديقنا: قال قلبي.» له ويطمئن يرضيني، نحو على بواجبهما القيام

إليه.» تقصدين فيما وليوفقك
قطار وصول موعد قبل المنزل غادرت الحديث هذا تلا الذي الجمعة يوم وفي
الخارج، في غدائي سأتناول إنني خروجي ساعة للمربية وقلت الإسكندرية، إلى القاهرة
حتى حضوره؛ حين البيت في معهما فلتبقَ ليراهما سيحضر الطفلين والد أن لها وذكرت
لي ذكرت المغيب ساعة عدت فلما حديث، من وبينهما بينه يدور ما عودتي عند إليَّ تنقل
قبَّلهما أن ولديه رأى حين لبث ما وأنه المنزل، مغادرتي من قليل بعد حضر الدكتور أن
مطعم في الغداء ولتناول للتنزه ودعاها دعاهما وأنه مغرورقتان، وعيناه طويلاً وعانقهما
جميعًا قضوا وأنهم السعادة، كل بأبيهما سعيدين كانا الصبيين وأن البحر، شاطئ على
ودع سفره موعد حان فلما المنزل، إلى معهم عاد وأنه وأمتعها، الأيام أسعد من يومًا
هدية خروجه ساعة أعطاها ثم التأثر، غاية لهما المربية تأثرت وعناق تقبيل في الصبيين
إنها قال تكون، لمن الثالثة الساعة عن المربية سألته فلما ذهبية، ساعات ثلاث هي قيِّمة
تزورنا لا ولم بنتنا: له وقالت أسبوعين، بعد موعده مثل في يزورنا أن وعد ثم لأمهما،

به. والدتك أذنت إذا بذلك الناس أسعد يكون بأنه فأجابها والدي؟ يا أسبوع كل
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الساعة وإذا بالفعل، قيمة هدية هي فإذا يدي في وقلبتها الثلاث الساعات وأخذت
لي وما له فما جانبه، من التصرف لهذا دهشت ولقد وأقيمها، أجملها بها خصني التي
هي أولى كانت أفما صديقتي، إلى يميل كان أولو إرادتي؟! على نزولاً طلقني أن بعد

يدي. في يزال لا والموقف عليَّ، إذن تنتصر لم إنها مني؟ الهدية بهذه
الخير، مساء ويهديانني يقبلانني نومهما قبل ولداي وجاء الخاطر، لهذا وابتسمت
أماه يا تأذنين لا «لمَ ابنتي: قالت نومهما حجرة إلى بالانصراف لهما وأذنت قبَّلتهما فلما
أسعد النهار هذا سحابة معه قضينا لقد ويحبنا، ظريف إنه أسبوع؟ كل يزورنا أن لأبينا
إلى «اذهبي لها: وقلت جديد من فقبَّلتها أعجبتك.» الثلاث الساعات هدية ولعل نكون، ما

رأي.» الأمر في لي وسيكون مخدعك،
أردت وإذا بيننا، الطفلان وهذان ا حقٍّ ننفصل أن نستطيع لن بأنا لساعتي وشعرت
على إليه، حاجة في يزالان لا لكنهما ينسياه، أن فيجب حاسمًا انفصالاً عنه أنفصل أن
في أشك ولست رؤيتهما، أحرمه وأن النفقة هذه أكلفه أن بمعقول وليس لنفقتهما، الأقل

عسرًا. أمره من ذلك أرهقه ولو منه، أطلب ما كل عليهما سينفق أنه
كما البيت له تركت وقد ولديه، يرى القاهرة من الرجل وجاء الأسبوعان وانقضى
الهدايا من الولدين إلى حمل أنه علمت انصرافه بعد المنزل إلى عدت فلما الأولى، المرة فعلت
كيف ويذكران والدهما، به جاء ما عليَّ يعرضان دخولي، ساعة يتصايحان جعلهما ما
البنك، على تحويل فيه فإذا فتحته منه خطاباً المربية وأعطتني سعيدًا، نهارًا معه قضيا
إليَّ يبعث لا حتى واحدة دفعة الكبير المبلغ هذا يحول أن آثر أنه فيها يذكر ورسالة
بتحويل إليَّ ليبعث المبلغ هذا نفد متى علمًا أحيطه أن إلى يرغب وأنه شهرية، بتحويلات

جديد.
يستدين أنه في معه أشك لا ما المالية حاله من أعلم فأنا حيرتي، هذا تصرفه وأثار
سفرنا حين تحويله أو اليوم، تحويله سواء إلينا، بها يبعث التي المبالغ هذه من الكثير
ذلك يحملني أفلا الخاصة، لحياته ينفق ما جانب إلى هذا الأول، تحويله أو أوروبا، إلى

يطيق؟ لا ما له أحمِّ ولا الحد، هذا إلى عليه أشق لا حتى الأمر في جديد من التفكير على
لا أنني يبلغه أن ورجوته مطلقي، صنع ما له فذكرت أسبوع، بعد صديقنا وجاء
منه أقبل لا لأنني الطفلين؛ لنفقة شهري مبلغ على نتفق أن ل أفضِّ وأني إرهاقه، أريد

أبدًا. معه الحياة إلى أعود ألا على مصممة وأنا لنفسي، شيئاً
أن أو ميلاً، إليها له أن أو علاقة، بصديقتك له أن تظنين تزالين «أولا صديقنا: قال

كان؟» ذلك من شيئاً
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تعنيني، تعد لم وإن الناحية هذه من الاطمئنان كل الآن مطمئنة إني «كلا، قلت:
عين.» بسببه لي طرفت ولا عصب، مني لذلك اهتز لما غدًا صديقتي تزوج أنه فلو

السخيف التشبث هذا فما الناحية، هذه من بنفسك قائمًا كان ما زال وقد «أما قال:
اليوم أنت تشتتين أسرة بذلك فتجمعي الأولى، سيرتكما ابنيك ووالد أنت تعودي بألاَّ

وهناءها؟!» سعادتها وتبددين شملها،
عزتي كلامه أصاب فقد كبريائي، ثارت أن منه ذلك سمعت حين نفسي أملك لم
لا غريرة طفلة «أوتحسبني به: فصحت نفسي أدمى وبجرح كرامتي، أهاجت بطعنة
هذا لعناية منها غيرتي أثار حد إلى بصديقتي يومًا حفلت تظنني وهل تريد؟ ما تعرف
عنها حدثتك قد كنت وإذا هذا، من أعمق زوجي وبين بيني الأمر كان لقد بها؟ الرجل
نفسي مستور عن أكشف أن أريد ولن أرد لم فلأنني وبينه بيني أراها أنني لك وذكرت
اليوم، ذكرت فيما معي الكلام إلى تعود ألا عليك وألح صديقي يا فأرجوك سري، وحقيقة

خاصة.» أنت منك بسماعه لي طاقة ولا أحد، من بسماعه لي طاقة فلا
أن بعد خشيت فلقد ، شفتيَّ بين من الأخيرة الجملة هذه أفلتت كيف أدري لست
لواثقة «إنني له: وقلت هدوئي إلى فعدت بذاته، معنى صديقنا لها يحمِّ أن بها تلفظت
هذا إزاء نفسي عليه تنطوي بما معرفة وأكثر شعوري، على حرصًا الناس أشد بأنك
المعرفة، حق تعرفني وأنت أما سماعه، عليَّ هان أنت قلت ما قال غيرك أن فلو الرجل،
وجعلني كلامك أثارني فقد نزق؛ عن ولا طيش عن تصرفاتي في أصدر لا أنني وتعلم

تنساه.» أن يجب لا ما تناسيت أظنك
فلما بي، له شأن لا ما الشئون من كلامنا وتناول الحسنى، إلى ذلك بعد ورحنا

محالاً. الموضوع هذا إلى العود جعلت أن ثورتي حمدت صديقنا انصرف
مني أقدر المربية بأن اقتناعًا تواليها وزادني ذلك، بعد والشهور الأسابيع وتوالت
حياتي، بخلو أشعر بدأت لذلك دروسهما؛ استذكار على ومعاونتهما بالطفلين العناية على
تستنفده ما الوقت يستنفد شيء لا فراغي؟ أوقات إذن أملأ كيف يعاودني، الملال وبدأ
والفرنسية الإنجليزية الآداب كتب أمهات من قرأت أكن لم ما أقرأ أكببت لذا القراءة!
كان ما وأعيد الأمم، من غيرها في الأدب أمهات من اللغات هذه إلى ترُجِم وما والألمانية،
البحر شاطئ إلى وأجلس كتابي آخذ كنت ما وكثيراً قبل، من قرأت مما إعجابي موضع
إلى المغني يستمع كما الشاطئ على المتكسرة أمواجه صريف إلى العينين مقفلة أستمع
وأخذت كتابي فتحت الخيال أجنحة امتلأت فإذا أدواره، يبدأ أن قبل الموسيقى ألحان
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وأحس الحياة، ضجة من حولي ما كل عن روائعها فتأخذني القراءة، في فأستغرق أقرأ
الجو وأصبح هو، جوه في وأصبحت أبطاله، ومع أفكاره ومع المؤلف مع اندمجت أنني
فيه يتحرك ولا وغيرهم، غيرها يعرف لا الأبطال ولهؤلاء الأفكار لهذه مسرحًا حولي من

وسواهم. سواها شيء
الزمن هذا بعد شعرت أني على شهورًا، بل أسابيع استغرق زمناً ذلك بي وطال
حتى واستجمامي راحتي في أيامًا أقضي كدت وما وأستريح، أستجم أن إلى حاجة في أنني
هذا به أطرد القراءة غير آخر شيء من بد لا أنه فكرت يعاودني، بالملال الشعور بدأ
بدورها، أنا أقوم وأن المربية عن أستغني أن بخاطري ودار سآمة، من يجرُّه وما الملال
بأن واقتنعت تجربتها، لي سبقت أن بعد حملها وأبيت الأمانة هذه من أشفقت لكني

فراغي؟ أوقات لأملأ إذن أصنع ماذا إجادتها، على مني أقدر المربية
بعض لطفلي أطرز فبدأت وقتهن الأمهات من كثيرات به تشغل بما نفسي شغلت
ويترك اليدين يشغل فهو جانباً، وألقيته العمل بهذا برَِمت ما سرعان لكني ملابسهما،
أبتاع أن تعودت وقد بمثلي، يليق الذي الإنتاج ليس بعد وهو فراغه، حيرة في الذهن
يليق أصنع شيء فأي النفقة، باهظ يكلف لا الذي الجميل الملبس من النوع هذا للطفلين

فراغي؟ أوقات ويملأ بي
المزارع في العاملات أو الخضر، أو اللبن بائعات الفقيرات النسوة هاتيك أغبط بدأت
بما يشعرن ولا الحياة واجب ليؤدين الفجر مع يستيقظن ممن المنزل في أو والمصانع،
وبتربيتهما حياتهما بعبء تنهض إذ أولادي مربية أغبط وبدأت وسأم، ملال من به أشعر
الذي الدقيق الموقف في إتمامها ليكون دراستي أتم لم أن الأسف وتولاني وتعليمهما،
أمثال النسوة هاتيك طراز من أنا فلست وقتي؛ فراغ يملأ مثمر لعمل وسيلتي اليوم أقفه
وفي التزين، في ليلهن من قليل غير وجانباً نهارهن يقضين أن يستطعن ممن صديقتي
أصنع عساي فما شأني وذلك أما بحمايتهم، واستظلالاً لعطفهم استجداء الرجال فتنة

فراغي؟ أوقات لأملا
وألسنتهم الناس عن أعلمه ما به اشتغالاً وزادني شغل، أيما الأمر بهذا شغلت
الإسكندرية، أحياء من ناءٍ حي في طفلين مع منفردة تعيش مثلي امرأة بها يسلقون الحداد
وعلى مكانتي، على حريصة لجد ذلك مع فإنني تعنيني لا الناس أحاديث كانت ولئن

بي. الشامتون يشمت ألا وعلى سمعتي،
بي؟ ما فسألني البال، كاسفة القاتلة الحال هذه في فألفاني يومًا صديقنا وجاء
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يزعجك؟ ما يوجد فهل وقلقك، حيرتك شدة عن ينمُُّ وجهك إن قال: شيء. لا قلت:
الخصومة، زوجي أناصب طلاقي قبل كنت لقد يقتلني، الفراغ ولكنه كلا، قلت:
اليوم أما كله، وقتي يشغل ما النضال هذا من لي فكان برأسي، تقوم أوهامًا وأناضل
يتيحه ما دعك بخناقي، يأخذ فهو الفراغ هذا أطيق ولست شاغل، الحياة في لي يبقَ فلم

يعنيني. لا فذلك بي والتندر عليَّ الثرثرة فرصة من للناس
لك إن الماضية؛ حياتك فيها تستأنفين القاهرة إلى العود في فكرت أما صديقنا: قال
لسرني إليها عدت أنك ولو وسآمتك، ملالك ويذُهِبوا عنك يروِّحوا أن يسرهم لأصدقاء بها

هؤلاء. مقدمة في أكون أن
غيرة أثير أن هي لغاية وسيلة يومًا اتخذتها لقد تروقني، الحياة هذه تعد لم قلت:
الناس ألسنة بذلك أطلق وأن اليومية، حياتي أجعلها أن ا أمَّ حظيرتي، إلى ليعود زوجي

أرضاه. لا حمق فذلك موجب، غير في
بعد الأولى الزوجية حياتك استئناف في جديد من أحدثك أن أريد لا صديقنا: قال
وحياة جديدًا بيتاً معه تبنين آخر رجلاً تتزوجين لا فلمَ شأنها، في منك سمعته الذي

جديدة؟
أن في حرة الحال بطبيعة أنا فيه، بعد أفكر لم أمر ذلك قلت: ثم طويلاً فأطرقت

الأمر. في أفكر لم … لكنني شئت، إن أفعل
بالفعل أفكر كنت وأنني تداعبني، بالفعل بدأت قد كانت الفكرة هذه أن والواقع
على صديقتي دأبت ما أولها التفكير: هذا عن ردتني قوية اعتراضات لكن صديقنا، في
زوجي يطلقني أن أريد أني من طلاقي، من طويل زمن قبل أوساطي جميع في إذاعته
ولقال تذيعه، كانت ما الناس لصدَّق اليوم تم الزواج هذا أن فلو صديقنا، من لأتزوج

الواقع. الأمر فصدقهم أهواؤهم لهم شاءت ما فيَّ الناس
يكون حتى أباهما ولديَّ أنُسيِ أن أريد أني نظري في وأهمها الاعتبارات هذه وثاني
يسيراً وليس باسمه، يا فتسمَّ أتزوجه من تبنَّاهما إذا إلا ذلك يكون ولن حاسمًا، انفصالنا

الناس. وأمام نفسه أمام التبعة هذه رجل يقبل أن
ثم فيه تفكرين لعلك قال: بعدُ الزواج أمر في أفكر لم أنني لصديقنا ذكرت ولما

المقبل. الأسبوع في القاهرة من وسأعود معًا، تقليبه إلى نعود
السؤال، لهذا جواباً ألتمس الأسبوع طيلة قضيت يعود؟ يوم له أقول تراني ماذا
في فكرت لقد له: قلت الموضوع في فاتحني فلما عاد، حين جواب إلى اهتديت قد أكن ولم

عندك؟ الرأي هذا ألتمس أن لي فهل رأي، إلى تفكيري يهدني فلم الأمر
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يعهد فلم المقدار، بهذا دقيقًا الأمر أحسب أكن لم قال: ثم صامتاً، طويلاً فمكث
فتقبل السيدة الرجل يخطب أن عهدهم وإنما تتزوج، أن تريد إنها سيدة تقول أن الناس

تأبى. أو
حتى يخطبني ولم أمَا ولبُِّه، الأمر جوهر على يدك وضعت هأنتذا أرأيت؟! قلت:

أريد. لا وما أريد فيما فكر أن لي يجوز فلا نفسه إلى أحد اليوم
هذه عن راضياً لست بأنني أصارحك وقال: رأسه رفع ثم طويلاً الرجل وأطرق
أترضينني بصراحة: فأجيبيني بها، برمت أم أنت بها رضيت سواء تحيينها، التي الحياة

نفسي؟ إلى خطبتك أنا إذا زوجًا
جهدي وبذلت زواجها، من منعتك إنني يومئذ؟ صديقتي تقول أن عسى وما قلت:

تتزوجني؟! حتى زوجي ليطلقني
أهونه! فما اعتراضك كل هذا كان وإذا تقول، أن يمكن وما صديقتك من دعك قال:
وأنك عاقلة، سيدة أنك على ذلك دل تزوجت فإذا أشهر، عدة من حرة امرأة اليوم أنت

سنين. منذ صديقتك تحياها التي الماجنة الحياة هذه على الكريمة الحياة تؤثرين
أفكر لا شرطًا لي قبلت إذا عليها وأشكرك بخطبتك أرحب إنني فاسمع، إذن قلت:
يكون ولا مطلقي، وبين بيني صلة كل أحسم أن أريد إنني يقبله؛ لا من أتزوج أن في
يا يتسمَّ وأن أتزوجه، من يتبنَّاهما أن بد فلا له، منسوبيَْن الطفلان هذان بقي ما ذلك

منك. الزواج قبلتُ ذلك أنت قبلتَ فإن باسمه،
قال: مليٍّا الأمر في فكر أن وبعد إليه، طلبت الذي لهذا الدهشة وتولته الرجل وَجَمَ
إليك، فسيوجهونه لومًا فيه الناس ه وجَّ وإذا أنت، أمرك ذلك في فالأمر تطلبين، ما لك
فإذا مطلقك، يعرفه لا حتى زواجنا إعلان في نعجل وألا ذلك، في نعجل ألا أوُثر أنني على
هذه في الطفلين أمر ودبرنا بالقاهرة، بيتي إلى انتقلت أشهر بضعة زواجنا على انقضت

تريد. وما فأنت إذن أجبته: ذلك عند الأثناء،
فعقد الطلاق وثيقة على فأطلعه المأذون أحضر قد كان حتى المساء هذا ينقضِ ولم
إليه، وأطمئن به أثق رجل عصمة في أصبحت إذ وقلقي؛ حيرتي بذلك وانتهت زواجنا،
القلق، وهذا الحيرة هذه من لينقذني نفسه عرض الذي هو أنه في الفضل ذلك إلى وله
وسلبه ذمته وخفر لصديقه، الوفاء عهد خان أنه من به الناس يتهمه أن يمكن ما برغم

زوجه.
أسبوع كل علينا يتردد وأخذ يحدث، لم شيئاً وكأنَّ القاهرة إلى الغداة الرجل وعاد
بعد والأشهر والأسابيع الأيام وانقضت ولديه، فيه يرى مطلقي يجيء يوم متحاشياً
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أمرها من بالي يشغل يعد ولم الحياة، إلى واطمأننت بالي وهدأ نفسي سكنت وقد ذلك،
أن قبل مستطاعًا الأمر هذا تدبير يكن ولم زوجي، إلى الطفلين ننسب كيف ندبر أن إلا

بنا. حاسم وجه على صلته نقطع أن وقبل بزواجنا، مطلقي يعلم
علم وحتى القاهرة، إلى عدت حتى نفقة من لنا قرره ما مطلقي من أتناول وبقيت
بصديقنا صديقتي زواج أفسد لم أنني وأيقن جنونه جُنَّ هنالك صديقنا، تزوجت بأنني
هو، عصمته في كنت إذ اليوم تزوجته الذي الرجل أحب كنت إذن فأنا أنا، لأتزوجه إلا
ذلك على حرضني صديقنا وأن السبب، لهذا إلا العداوة أناصبه ولم أغاضبه لم وأنا
يترك ولم الإسكندرية، إلى والفرار الزوجية بيت هجر على حرضني كما عليه، وأعانني
ورماه الطعن، أشد صديقنا على فيها طعن إلا يغشاها التي الأوساط من وسطًا مطلقي

الكرامة. وتأباها الرجولة تنكرها منقصة وبكل والغدر، بالخيانة
لا العبادة حب لهما وحبي بولدينا تعلقي يعلم إنه الحد، هذا عند أمره يقف ولم
تزوجت، أن بعد عليهما للقيام أصلح أعد لم أنني يخبرني من إليَّ بعث لذا الأم؛ حب
رسوله إلى وطلبت إليه، لضمهما قاضاني وإلا بالحسنى، إياهما أسُلِّمه أن يطلب وأنه
من الولدين يحرم وألا ونبل، عطف من عودنيه فيما منه أطمع أزال لا أنني يبلغه أن
سحابة يقضيان أسبوع كل من يومًا إليه بهما سأبعث وأنني تعوداه، وقد أمهما حنان
«بالله له: وقلت مطلقي عند عني مدافعًا يقف كي الرسول إلى وتوسلت عنده، نهارهما
لقد بالباطل؟! وتجرحني فيَّ الناس قالة فتكثر زوج بلا أبقى أن يرضيك أكان عليك،
رأيت لكنني عاشا، ما أتزوج لا ثم أربيهما الطفلين لهذين طلاقي غداة نفسي نذرت
موقفي مثل في امرأة له تتعرض لما معرضة بنذري، الوفاء عن عاجزة شهر بعد نفسي
معرضة كنت مما ليفتديني نفسه صديقنا عرض أن ولولا الظن، وإثم القالة سوء من
هذا لكن كمدًا، أموت حتى سمومهم قلبي إلى ويدسون الناهشون، ينهشني لبقيت له
وتوثيق بيننا التعارف سبب مطلقي كان ثم أعرفه، أن قبل لمطلقي صديقًا كان الرجل
مركزي حرج أدرك الرجل هذا ومروءة، وفاء أصدقائه أكثر أنه على لي قدَّمه إذ صلتنا؛
تعرَّضَتْ ما طاهرة سمعة على إبقاءً إليَّ مدَّها التي باليد فتشبثت لي؛ منقذًا نفسه فقدم
أن ولدي جزاء يكون أم الصنيع؟ هذا يحمد أن مطلقي على ا حقٍّ أليس سوء، لكلمة يومًا

يتيمين؟ مربيتهما مع يعيشا وأن أمهما، حنان من يحُرَما
عندي ولدينا بأن وأقنعته صاحبك إلى رجعت ما إلا سيدي يا المروءة «ناشدتك
في تركهما لقاء الحياة بهذه له مدينة سأبقى وأنني حياتي، من أعز بل عيني، من أعز
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ولك لي كن بل قلبي، حبة من حرماني في عليَّ تكن فلا سيدي يا أم أنا عنايتي، أحضان
فيه.» الضراعة أكُفَّ إليك أرفع فيما يوفقك أن معي الله وادع وثنائي، شكري

ختامه في وكنت قلبي، به ينبض ما تصور الحديث هذا أثناء في صوتي نبرات كانت
كلامي أتممت فلما عوني، ليكون مطلقي رسول إلى ضارعة المرتعشتين كفيَّ رفعت قد
رأسي رفعت ثم بكائي، وفضحها انهملت التي دموعي أخفي ذراعيَّ بين رأسي ألقيت
«ليتني قال: سكينتنا بعض استرجعنا فلما لبكائي، يبكي يكاد التأثر كله الرجل فإذا
عرفت أنني ولو لعذرتني، مطلقك ثورة رأيت أنك ولو سيدتي، يا شيئاً الأمر في أستطيع
لا ساحر وحديثك حديثك، سحر من حذرني أنه صحيح رسالته، قبلت لما حجتك قوة
أنك لي ذكر أنه على بتطليقك، نفسه طابت كيف وأرى أسمع ما والأمر أدري ولست ريب،
الثورة، هذه بك ثار لما عنه، وأبعدك عهده خان الذي هذا غير شخصًا تزوجت كنت لو
يرضيك ما إلى معه ق أوُفَّ أن وأرجو إليك، رسوله كنت كما إليه، رسولك سأكون هذا مع

وعنف.» عناد من ثورته في ما برغم
أردت؛ بما مطلقي إقناع في ق وُفِّ أنه وحسبت إليَّ، يعد ولم الرسول هذا انصرف
بنفقة مطلقي إليَّ بعث لقد بل متعاقبة، أسابيع حديثاً الموضوع هذا عن أسمع لم لأنني
سافر أنه علمت أني على رغبتي، أجاب بأنه الظن عندي ثبَّت مما ذلك بعد الطفلين
السفر، لهذا العلة بالتماس نفسي أعُنِّ ولم أفهمه، سبب لغير الإسكندرية إلى ذلك بعد
أثر من وكان صلة. أيه هناك بحياتي له أن بخاطري يدَُر ولم فيه، خطواته أتتبع ولم
وإن أريد، ما إلى انتهى الطفلين أمر أن قدَّرت إذ ضميري استراح أن عني الظاهر سكوته
جديد من الأب يثور لا حتى يتبناهما بأن زوجي مطالبة عن للتنازل حدث ما اضطرني

إليه. بضمهما المطالبة إلى فيعود أبوَّته لإهدار
قال إعلاناً الخادم إليَّ حمل إذ الأسابيع هذه بعد صباح ذات مخدعي في وإنني
مطلقي من هو فإذا الإعلان وقرأت أصله، على واستمضاه به جاء المحضرين أحد إن
وأصبحت تزوجت لأنني إليه ولديه بضم الحكم لسماع الشرعية المحكمة أمام به يطلبني
انتزاع معناه مني الصبيين انتزاع أن إليَّ وخُيِّل صوتي، طاش ذلك عند عليهما. أؤتمن لا
وحسبت صديقنا، من أتزوج أن فيها قبلت التي الساعة ولعنت جنبي، بين من حياتي
ماذا لكن أحضاني، في ولديَّ واستبقيت العقدة هذه حُلَّت بالطلاق عنه انفصلت إذا أني
لتدق يومئذٍ إنها الأمر! هذا مثل حدث إن صديقتي لشماتة ويا عني؟ يومئذ الناس يقول
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أفعل ماذا رباه عليها، مؤامرتي من لها انتقم القدر بأن وتنادي الأفراح، وتقييم الطبول
أسلك؟! سبيل وأي

إليَّ، ه ردَّ ثم فقرأه الإعلان فناولته — زوجي — صديقنا أقبل إذ حيرتي لفي وإني
في الطفلان ليقيم يطلب بما يحكم قاضياً أيحسب دنيء! من له «يا قال: هنيهة وبعد
المحكمة في يسلقونه الشرعيين المحامين أبرع عنك سأوكل أحد؟! فيه يرعاهما لا بيت
يحكم يوم وسيعلم إرباً، إرباً يمزقوه حتى صحيحًا أديمًا له يدعون ولا الحداد، بألسنتهم
ينازلك أن يمكن ميدان أسوأ اختار أنه الطفلين نفقة ومضاعفة دعواه برفض القضاء

فيه.»
ويومئذٍ عني، وكَّله أصدقائه من شرعي محامٍ إلى به وذهب الإعلان أخذ الظهر وبعد
انتقلت لأنها ملاينة؛ ولا مغاضبة فيها تنفع لا خصومة إلى مطلقي مع عدت أني أيقنت
زوجي شُغِل فقد ظني، يخطئ ولم الجديد، وزوجي القديم زوجي بين عنيف عناد إلى
ثم يوم، كل من الظهر بعد المحامي إلى يذهب كان لقد حتى حد، غير إلى المسألة بهذه

محالة. لا الدعوى كسب من واثق المحامي أن ويذكر بينهما، دار ما يقص إليَّ يجيء
عساي فماذا ولديه بضم لمطلقي قُضيِ أوََلو تساورني، المخاوف كانت هذا مع
لكن القانون؟ بقوة تسلمهما أفعل لم إن لأنني وإذعان يسر في له أؤسلمهما أفعل؟
زوجي وبين بيني يكون ما ذلك بعد الله ويعلم يطاق، لا جحيمًا ذلك بعد تصبح حياتي

الحاضرة! حياتنا في
ما صنع إلى بي ذلك وأدى الأمر، هذا في تفكيري لكثرة تضطرب أعصابي وبدأت
فنجان في وينظرون الكف يقرءون الذين أزور بدأت غيري؛ يصنعه حين منه أسخر كنت
يستطيع البركة أولي من شيخًا إن لي وقيل الولدين، مصير على يطمئنونني لعلهم القهوة
كلما وكنت زوجي، يعلم أن غير من إليه فذهبت قضيتي، كسب لي يكفل أن بتعاويذه
وأغاضبه زوجي مع أختلف وكنت يتيمين، أصبحا كأنما بكيت أمامي الطفلين رأيت
بل غضبي، يغضبه فلا فيه أنا وما اضطرابي علة يدرك هو وكان سبب، ولغير لسبب

الطمأنينة. إليَّ ويردَّ الأمر عليَّ ن ليهوِّ جهده كل يبذل
فأردت فيها المرافعة جلسة جاءت ثم ، محاميَّ بطلب مرة غير القضية وتأجلت
تكون قصد غير من كلمة مني تصدر أن مخافة أفعل ألا زوجي عليَّ فألح حضورها،
ما مطلقي وفي زوجي وفي فيَّ وقالا الدعوى، في المحاميان وترافع حقنا، ضياع في سبباً
لقد اضطراباً، فازددت للحكم أسبوعًا ذلك بعد القضية وحُجزت الخمر، في مالك قال

التأجيل؟! هذا فما وجهه، وفي الجلسة في سترفض مطلقي دعوى أن زوجي أفهمني
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رفضت إذا حياتي في شيء يتغير فلن التفكير، كثيرة البال كاسفة الأسبوع وقضيت
لي! فالويل له حكمت إذا أما مطلقي، طلب المحكمة

الواقعة وقعت أبيهما، إلى الولدين بضم يقضي هو فإذا بالحكم، النطق موعد وجاء
وبكائي: جزعي رأى حين زوجي قال مطاعن، من زوجي إليَّ ه وجَّ ما القضاء وأقرَّ إذن
أمله كان «وقد قلت: كبير.» الاستئناف في المحامي وأمل الحكم، فسنستأنف تجزعي «لا
ولا الأولى، الجولة في القضية خسرنا أولاء نحن وها الأول، الإعلان تسلم عندما كبيراً
مطلقي أرى أن أريد إنني أخرى، مرة فنخسرها الاستئناف أمام نغامر أن بحال أريد
لكن تشائين! ما فاصنعي لك، «الأمر قال: قلبه.» وطيبة مروءته من واثقة وأنا بنفسي،

أقبلها.» أن يمكن لا لمطاعن هدفًا أنا أصبحت أن بعد يرُفَع أن يجب الاستئناف
إن إنني الإعلان في وقال ل، المعجَّ بالنفاذ مشمولاً وكان بالحكم، مطلقي وأعلنني
الأمر أصبح نفسي: في قلت التنفيذ. إجراءات فسيتخذ إليه لضمهما الطفلين أسلمه لم
قابلني أو يقابلني، أن فأبى بنفسي إليه ذهبت وهَبنْي الحيلة، وحسن الحكمة يقتضي
أمر في خاطبني الذي رسوله إليه أبعث أن خيراً أليس الحكم! تنفيذ على وأصر جفاء في

لبكائي؟ يبكي وكاد بحديثي تأثر والذي الولدين،
حسبت «لقد له: قلت عندي حضر فلما مقابلتي، أرجوه الرسول هذا إلى وبعثت
أمرهما، في قاضاني ذا هو وها ولديه، ضم عن بالعدول مطلقي أقنعت عني سفارتك
المرافعة في أخرى مرة منك أفأطمع كرامته، بذلك ورضيت بضمهما القضاء له وحكم
زوجي وأن مخاصمته، في السير أريد أكن لم أنني له تؤكد أن أرجوك عني؟ نيابة عنده
وأن وإبائه، كرامته في مسته الدعوى عريضة لأن عني؛ محامياً فوكل اندفع الذي هو
رعايتي في بعيني يكبران الطفلين ترك هو إذا يريد ما كل في إرادته طوع أنني له تذكر
ما قضيت أعيش أن لي قُدِّر فإذا مني، انتزعهما إذا محالة لا قاتلي أنه يعلم إنه وحناني،
حياتي طول عودني وما ورحمته مروءته بذلك رضيت فإن بائسة، شقية أيامي من بقي
لي فترك بره من أعرف ما غلبه وإن رقبته، في وذنبي شأنه، فذلك وعطف بر من معه
أهجر أن أراد وإن يشاء، ما فله زوجي يطلقني أن شاء وإن إشارته، رهن فأنا الطفلين،
في الولدان بقي ما شيء كل أقبل إنني إرادته، طوع فأنا يختاره مكان أي إلى القاهرة
التي العاطفة هذه ارحموا أمومتي، فارحموا سيدي يا أم إنني وحناني، عنايتي أحضان
فإنني ارحموني حياتنا، وسبب أعيننا نور منها وجعل الأمهات، معشر تكويننا الله أودع

وبينكم.» بيني الله قضاء يكون أو شكرتكم، تفعلوا فإن اليأس، حافة على اليوم
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نفسيهما. وعن عني إليه رسولي ولدانا يكون أن ورأيت

يريان يكادان ولا علينا يدخلان الصبيان إذا بالدمع ان تسحَّ وعيناي لأحدثه وإني
الرسول وبكى أماه»، يا فداؤك «نحن يقولان: وهما يبكيان عليَّ يرتميا حتى فيه أنا ما
الصبيين هذين رسول مطلقك عند أكون أن عليَّ «لك قال: ثورتنا هدأت فلما لبكائنا،
أيبقيان ليسألهما يدعوهما أن إليه فسأطلب الأمر أحوج فإذا أمهما، رسول أكون أن قبل

سيدتي.» يا وترضينه يرضاه لما يوفقني والله معه، يعيشان أو معك
به ينطق مما أبلغ دموعي به تنطق توسل في شكرته أن بعد الرجل وانصرف
يا «بشراك يقول: الوجه متهلل إليَّ عاد ثم أيام ثلاثة غير عليَّ الرجل يبطئ ولم لساني،
دفعها ورقة جيبه من الرجل أخرج ثم النجاح»، كل عنك سفارتي نجحت لقد سيدتي!
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بخطه عليه كتب وقد إليه، ولديه بضم لمطلقك صدر الذي الحكم هو «وهذا وقال: إليَّ
رعايتك.» في الصبيين إبقاء وبقبوله لمصلحتك، عنه بالتنازل وتوقيعه

عليها، مطلقي تنازل وقرأت الحكم صورة منه تناولت حين فرحًا أطير كدت ولقد
«وفيمَ وسألته: قلبي أعماق من شكرته إنني ثم الرسول، أقبِّل أن — الحياء لولا — وكدت
حدثته؟» ما لأول يقتنع لم مطلقي أترى الثلاثة؟ الأيام هذه كل عني انقطاعك كان
ما لمعرفة شوقًا ذلك فزادني سؤالي، عن الجواب من إعفاءه مني وطلب الرجل وتردد
لأن الثلاثة الأيام هذه انقطاعي يكن «لم جوابه: فكان عنه، السؤال في وإلحاحًا كان
عيناه فذرفت بكلماتها رسالتك له ذكرت فقد الأول، اليوم منذ تردد أو أبى الدكتور
وعلى وعليَّ نفسها على جرَّت لما وغيرتها غرورها لولا المرأة! هذه «مسكينة وقال: الدمع،
جانب إلى تطق لم لكنها أحبها، أزال ولا أحببتها أنني تعلم هي البلاء، هذا كل ولدينا
المروءة، عاطفة ولا الصداقة، عاطفة ولا لغيرها، جانبي من عاطفة أي إياها محبتي
مع لتبق قط، شيئاً منها أريد ولست ألمها، سبب أنا أكون وأن تتألم أن عليَّ ليعز وإنني
وأنا منهما أحرمها فلن بالولدين وتحتفظ وحياته، بحياتها الله ليمتعها الخائن زوجها
الحكم يخرج أن يريد مكتبه إلى يده مطلقك ومد الحياة.» تطيق لن دونهما من أنها أعلم
ورأتني، صديقتك علينا دخلت إذ المكتب درج ليجر وإنه بالتنازل، عليه ليكتب منه
أنني أدركت فقد الدعوى، يرفع أن قبل عنك دفاعًا إليه حديثي سمعت قد كانت وإذ
ما مطلقك عليها وقصَّ تفعلان؟!» «ماذا وبي: به صاحت لذلك منك، بسفارة إليه جئت
السنين؟ هذه كل معك صنعته ما أفنسيتَ للفاجرة! «يا فقالت: حديثك من له رويت
منك فرت وقد حمقاء، غيرة مني لغيرتها إلا شيء لغير إياها إكرامك برغم غاضبتك لقد
بالغت ذلك مع الكرامة، هذه منك أبت إليك ترجع أن على أردتها فلما الإسكندرية، إلى
على وإياها أكون أن المصادفة وأرادت أوروبا، إلى وبولديها بها وبعثت إكرامها، في أنت
مع عني السوء حديث إلى الغيرة بها أدت وكيف ذاك إذ رأيتها أنك ولو واحدة، باخرة
أنكرت فقد عقلها! في أصيبت أنها لأيقنتَ أقوالها إليَّ ونقلتْ معنا كانت فرنسية مسافرة
فلما الطروب»، «الأرملة يسمونني أصدقائي أن الفرنسية لهذه وذكرت صديقتي، أنها
هذا تزوجت طلقتها فلما تطلقها، أن في عليك ت ألحَّ بل بالفضل، لك تعترف لم عادت
دموعك، يسيل حبها زال لا التي المرأة هذه أهي صداقتك، ذمة وخفر خانك الذي الوغد

وعطفك؟»» برك كل وينيلها
وقال: وأقفله، مكتبه درج مطلقك رد «هنالك يقول: ذلك بعد الرسول واستطرد
الغداة إليه عدت فلما الليلة»، هذه سحابة الأمر في أفكر تركتني ما إلا أخي يا عليك «بالله
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على دليلاً الارتباك بعض عليها وظهر عليهما، لدخولي أخُِذت وقد عنده، صديقتك ألفيت
الحجرة في معي وكأنها إليها، الكلام موجهًا قلت ذلك عند موضوعنا، في تتكلم كانت أنها
إلى الصغير حاجة وتقدرين أم إنك الصغيرين، بهذين ورفقًا سيدتي يا «حنانيك وحدها:
باسم ولديه، باسم أخاطبه وإنما مطلقته، باسم الدكتور أخاطب لا وإنني أمه، حنان
الأم صدر وعطفه، الصدر هذا دفء إلى حاجة في يزالان لا اللذين العصفورين هذين
الناحية، هذه من سيدتي يا الأمر في فكِّري وحياتها، روحها فيهما ترى التي الحنون
غيرتك وأثارت غيرتها أثرت التي غريمتك انسي أساءتك، قد تكون التي المرأة وانسي
لي واسمحي عليهم؟ تطمئنين ثم حنانك من يحُرَموا أن أفتطيقين أنت! أبناءك واذكري
الفاتن هذا جمالك تفقدي أن بين — الله قدر لا — تِ خُيرِّ أولو قاسية: ترينها قد بعبارة
لا الصغيرين مع تكوني أن سيدتي يا أرجوك تختارين؟ النكبتين فأي أبناءك تفقدي أو
توجهت إنني ثم مساءة.» إليك أمهما من بدرت قد كانت إن إليك يسيئا لم فهما عليهما؛
يتحمل أن عدلك يسيغ أم رحمتك أتسيغ صديقي، يا «وأنت له: وقلت مطلقك إلى بالكلام
وعملك لهما، تنقطع أن تستطيع لن إنك عهدك؟! وخيانته صديقك وزر الصغيران هذان
القضاء أنصفك وقد أمهما، حنوَّ عليهما تحنو أم لك وليس ليلك، وبعض نهارك يشغل
الصغيرين إلى أفتردني ونبلك، وكرمك مروءتك في إلا تطمع لا مطلقتك وهذه لك، وحكم

تفعل!» أن حاشاك خائباً؟ وإليها
المرأة هذه حديث أن إلا أرى «ما وقالت: الفاتنتين عينيها ملء صديقتك إليَّ فنظرت
بسلام، فلننصرف بحجتك، أنت وأدليت بحجتي أدليت وقد غيرك، سحر كما سحرك

لصاحبه.» الأمر ولنترك
كلمتي لك أقول وعندها معًا، الغداء نتناول غدًا أخي يا إليَّ «فعد مطلقك: قال
سلمني الطعام موعد في عليه دخلت فلما صديقتك، وانصرفتْ وانصرفتُ الحاسمة.»
في لي حيلة «لا قال: وشكرته قرأتها فلما إياها، سلمتك كما تنازله وعليها الحكم صورة
في بيننا الكلام انتهى وبذلك أحبها، أزال لا وأنا إغضابها أملك لا فأنا صديقي، يا ذلك

الأمر».» هذا
قلبي، أعماق من سيدي يا لك شكري أكرر «إنني له: قلت حديثه الرسول أتم فلما
الرجل وودعت جزاءك»، يتولى فالله صنعت، بما أجزيك أن أستطيع كيف أدري ولست
وقال: الخارج إلى يتخطى أن قبل فوقف الشكر، عبارات له أكرر انصرافه حين الباب إلى
الذي الكبير القلب ذا الرجل هذا اشكري مطلقك، اشكري بل سيدتي يا تشكريني «لا
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بنفسك إليه تذهبي بأن لأشرت تستطيعين أنك اعتقدت ولو القسوة، ولا الحقد يعرف لا
مروءته.» وعظيم نفسه سمو على الشكر خالص له وتبذلي

وإنني بالغناء، صوتي فارتفع غرفتي في وحيدة نفسي رأيت حين السرور بي وفاض
التنازل فقرأ الحكم صورة فأعطيته لي؟ ما وسألني فجأة زوجي عليَّ دخل إذ لكذلك
من أنتقم أن مقدوري في يعد ولم موضع، للاستئناف إذن يبق «لم قال: ثم عليها الذي
لقد عزيزي، يا عليك «لا قلت: إساءة.» شر محاميه بلسان إليَّ أساء الذي الرجل هذا
لمحامينا يبق فلم المحاميان، هما اليوم والخاسر نستأنفها، أن غير من الدعوى كسبنا
أمام ذلك من كان ما فكفانا أديمنا، يمزق أن لمحاميه يبق ولم مطلقي، أديم يمزق أن
خير هو عندنا فاليوم أحضاننا، في ظلا الولدين بأن اليوم ولنحتفل الابتدائية، المحكمة

حياتي.» في بي مر عيد
التي الأيام قسوة عن به أعتاض الغبطة من فيض إلى اليوم هذا بعد نفسي وأسلمت
نعمة الحياة من وغمرني بالي خلا وكذلك عني، ولدي فصل في الحديث بدأ منذ بي مرت
مسته إذا والضراء البأساء الإنسان ينسى ما أيسر وما متاعبها، من بي مر ما كل أنستني

يتوقعها! يكن لم نعمة
منه، اليوم عادا ثم طويل سفر في كانا كأنهما أقبِّلهما فأخذت الصبيان وأقبل
عيناي بها جادت عبرات برغم — الصبيان وشعر لقيتهما، ثم فقدتهما كنت كأنما أو
وطرب، نشوة في يعبثان بيدي وأمسكا بقبلاتهما، فغمراني مستبشرة، فَرِحة أنني —
تكن لم نشوةٌ كله البيتَ ت عمَّ وكذلك بخاطرهما، تمر التي الأسماء بأعذب ويدعوانني

فيها. واشتراكًا بها غبطة أقلنا المربية
فيما إلا شيء في أفكر لا وأنا وحبورًا، بشرًا البيت تملأ الغبطة وهذه الأيام ومرت
المستقبل وأن جوفه، في اليم ابتلعها قد الهموم أيام أن وأحسب الرضا، نعمة من غمرنا

الباسم. الأمل عن تتفتح أزاهيره بدأت أن بعد السعادة، بشذا معطرًا سيكون كله
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كريم من به عنقي ق وطوَّ يد من إليَّ أسدى ما على مطلقي أشكر أن من بد لي يكن لم
وأنا صديقنا، عصمة في وأنا بنفسي إليه أذهب أن أستطيع أكن ولم ونبله، مروءته
الرجل يحمد فلا وجهها من للفرار فأضطر صديقتي عنده ألقى أن فعلت إن معرضة
عني إليه رسولي ولدانا يكون أن رأيت لهذا الفرار، إلا الحال هذه في أملك لا وأنا أدبي،
تقول ما ابنتي علَّمت أسبوع كل فيه إليه يذهبان الذي الموعد كان فلما نفسيهما، وعن
أبيهما عند من الصبيان عاد فلما قلبها، ظهر عن حفظته حتى تكرره وجعلتها لأبيها،
تشكر والدتي «إن له: وقالت يده قبَّلت حين غايته التأثر منه بلغ أباها أن ابنتي لي ذكرت
يديه أخوها وقبَّل هي قبَّلت حين تأثرًا ازداد وأنه قلبها»، أعماق من ومروءتك برك لك
جانبه إلى ذلك عند أجلسهما فقد وعطفك»، حنانك نشكر كلانا «ونحن معًا: له وقالا

واحدة. كلمة يقول أن عينيه من تنهمل وعبراته يستطع ولم تقبيلاً، وأوسعهما
وتحت كنفي في طفلي بقاء من به ظفرت بما غبطة في وأنا ذلك بعد الأيام تعاقبت
أتحسسهما غرفتهما إلى ذهبت نومهما موعد جاء فإذا نهاري، أراهما كنت فلقد جناحي،
أخشى كنت كأنما سقفي، وتحت بجانبي أنهما إلى ماديٍّا اطمئناناً أطمئن أن أريد بيدي

حياتي. وموجب عيشي متاع فيحرمني أثيم يختطفهما أن
الزمن لكن سيرتي، سابق وعدت نفسي، الأسابيع بمرور فهدأت فعله الزمن وفعل
من الصبيان عاد فقد سعادته، في سعيدٌ ولا طمأنينته في مطمئنٌ يبقى أن يرضيه لا
نظرت وأنها بناتها، كبرى ومعها صديقتي هناك رأيا أنهما فذكرا يومًا أبيهما عند
لقد وترعرعا.» الصبيان كبر لقد الله! شاء «ما أبيهما: إلى الكلام ه توجِّ — وقالت إليهما
عيناها تحسدهما أن خشيت لأنني ذلك أكان ذكرا؛ ما سمعت حين كله جسمي انتفض
من يندمل كاد ما وحرك نفسي أثار مطلِّقي عند ابنتها مع وجودها أن أم الجميلتان؟
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في تضطرب اللحظة هذه من بدأت لمطلِّقي الشكر عاطفة لكن أدري، لست شجوني؟
معه. وفاق على يومًا لأكون أخُلَق لم بأنني أشعر وبدأت نفسي،

أستعيد وجعلني إليه، استراح قد كان الذي المسعد السبات من يفيق ذهني وأخذ
ولقد إليه، وسفيري إليَّ سفيره كان الذي للرسول عني أحاديثه وآخر حياتنا، ماضي
جررت لما وغَيْرتَي غروري لولا إنه لي: ذلك قبل وقالها الرسول لهذا قالها كلمة عند وقفت
ولن يحبني يزال لا ذلك مع وإنه المتاعب، من أصابنا ما ولدينا وعلى نفسي وعلى عليه
وهذه الغرور هذا لولا أنه إليَّ وخيِّل العبارة هذه استعدت حين وابتسمت غيري، يحب
لم ابتسامتي لكن أهوال، من أذقته ما برغم بحبي متشبثاً ظل ولما أحبني، لما الغيرة
تقول: وكأنها أمامي تعرض صديقتي طيف لأن تلاشت؛ ثم لحظة غير شفتي على تلبث
وغيرتك.» غرورك آثار من أثرًا إلا ليس الساعة بخاطرك يدور فما نفسك، تخدعي «لا
أحبه لم وإن يحبني يزال لا مطلقي كان «إذا أتساءل: لأن ودفعني الطائف هذا أزعجني
ولدي بقاء مطلبي إجابة في يتردد كاد حتى لها استماعه وما عليه؟ المرأة هذه تردد فما

ورعايتي؟!» كنفي في
ألعن عدت أن اضطرابها من بلغ حتى لمطلقي الشكر عاطفة نفسي في واضطربت
أعيش أن استطعت وكيف أحبه، أن حينذاك استطعت كيف نفسي وأسأل تزوجنا، يوم
إلا عندي الشعور هذا يحرك ما جد قد يكن ولم جنب، إلى جبناً عشناها التي السنين معه
يقوله ما كان فلو أحبه، لا كنت وإن يحبني يزال لا أنه يذكر حين يخدعني بأنه إحساس
سمح ولا ابنتها، مع أو منفردة بزيارته لها سمح ولما صديقتي، عنه لأقصى صحيحًا
ثورتي في مبالغة كنت الأقل على أو ظالمة، كنت لعلي شئونه. أخص في تتدخل بأن لها
ولعلي ولديه، معاملته بإحسان الود خالص لي يظهر يزال ولا إليَّ أحسن برجل هذه
كما صديقتك مطلقك تزوج إذا تقولين وماذا سائل: سألني إذا جواباً أجد لا يومئذ كنت
أذكر أن ا حقٍّ كان لقد بل جزاء؟ أعدل جزاك قد يومئذ يكون وهلا صديقه؟ أنت تزوجت
بعد الحين يتبدى صديقتي طيف وبقي أفعل، لم لكني أحد، عنه يسألني لم وإن ذلك أنا

منه. وغضباً له ومقتاً الرجل على حنقًا وليزيدني احتدامًا، ثورتي ليزيد أمامي الحين
وهل أثرًا، الخارج في لها أبرز أو هذه بثورتي أجاهر أن أستطيع أكن لم أنني على
فلو حقهما، في قط يقصرِّ لم إنه لغضبي؟ إعلاناً عنه ولديه حجب أستطيع كنت تراني
غير وبينه بيني يبق ولم الجميل، وإنكار بالجحود جميعًا الناس لاتهمني فعلت أنني
من الحفيظة هذه لإظهار الفرصة حانت إذا حتى قلبي في حفيظتي إذن فلأكتم الولدين،

وانتهزتها. أتركها لم الناس يلومني أن غير
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حق في يقصر الرجل يكن فلم الفرصة، هذه تحين أن عسير أنه أعلم كنت لقد
ما وبره حنانه فيض من عليهما أغدق إليه ذهبا كلما وكانا نفقتهما، في ولا الولدين
أصبر، أن من لي بد فلا ومحبته، عليه بالثناء يلهجان ولساناهما إليَّ يعودان يجعلهما

والنوب. الأحداث يحسم وحده والصبر
عاد إذ لكذلك وإنني بها، تضيق نفسي وتكاد بعضًا بعضها يتلو الشهور وتراخت
«إن قالا: بكما؟» «ما قلت: البكاء، أثر أعينهما وفي مَيْن متجهِّ أبيهما عند من يومًا ولداي
مغادرة نستطع ولم قليلاً، إلا معه المكث نستطع ولم الحمى به اشتدت مريض أبانا
لمنعهما سنحت فرصة هذه أن إليَّ وخُيِّل فيه.» نغادره أن تعودنا الذي الموعد قبل بيته
زوجي وجاء منه، العدوى إليهما تمتد لا حتى صحتهما على محافظة إليه الذهاب من
عنده، دخولهما الطبيب يمنع أن إلا حقك من هذا «ليس فقال: بخاطري مر ما له فذكرت
حتى يعالجه الذي الطبيب عن وسأستفهم علَّته، في عليه ي تشُقِّ فلا الرجل أكرمك لقد
لما الدهشة عليَّ وبدت شفاءه.» يتم أن قلبي كل من أرجو والله أخباره، تتبع نستطيع
بإنسان يشمت وليس وللموت! وللعجز للسقم كلنا عرضة عزيزتي يا «إننا فأردف: قال
لنا جاز وإذا صديقي، كان كما زوجك مطلقك كان وقد وضيع، نذل إلا الحالات هذه في
علته، في وهو لحاله نتألم أن علينا المروءة توجبه ما فأقل صحته، في وهو نخاصمه أن

الشفاء.» له نرجو وأن
عرف الذي بعد العبارات هذه عنه تصدر أن العجب وتولاني لسماعه وأطرقت
أن على حريصًا كان أن وبعد المروءة، ذمة وخفر العهد، بخيانة إياه مطلقي اتهام من
عند محاميه. مرافعة في منه لنفسه لينتقم مطلقي لمصلحة صدر الذي الحكم يستأنف
الصديق، عسرة ساعة الحقد على يسمو عنصرًا الإنسانية النفوس بعض في أن أيقنت ذلك

الجاحدون! إلا بها يكفر لا قدسية للصداقة وأن
وأنه بمطلقي، العناية يتولى الذي المعالج الطبيب عرف أنه الغداة زوجي وأخبرني
وقبل أيام بضعة قبل نوعه تبين يمكن لا حمى من به ما إن له فقال حاله عن سأله
الأمر في يبدي ثم أيام خمسة ينُظِره أن إليه طلب زيارته؟ أتجوز سأله: ولما التحليل،
المربية ونبَّهت تطول. ألا على بالزيارة بأسًا يرى لا إنه قال الخمسة الأيام ختام وفي رأياً،
يجيء حتى أبيهما على يدخلان لا الولدان يبقى أن استطاعت إن إنها لها وقلت ذلك إلى
الولدين مع عادت ثم ذكرت، ما المربية ونفذت خيراً، ذلك كان معه فيدخلان الطبيب
وأضنته المرض هدَّه وقد مطلقي رأت حين التأثر أشد تأثرت بأنها فأخبرتني الغداء لموعد

الحمى.
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الموعد في وجاءني يراني، أن يريد أنه المليونير وأخبرني التليفون دق أيام وبعد
نفقة إليَّ يدفع أن إليه وطلب مرضه سرير إلى دعاه مطلقي أن وأخبرني له ضربته الذي
صامتة المليونير رآني فلما المرض، هذا من الرجل حياة على يخشى أنه وأضاف الولدين،
بعد جزءًا يملك ما كل باع لقد ديني، أقتضي كيف المقدار أصابه إذا أدري «ولست قال:
يتعلق اليوم أدفعه أن إليَّ طلب ما أن ولولا مرضه، ولولا مستغرقًا، أصبح وقد جزء،
يتضامن مليء بضمان يجيئني أن إلا شيئاً عنه أدفع أن قبلت لما بريئين، طفلين بنفقة
تضمنيه أن سيدتي يا «أوََتقبلين قال: ثم هنيهة ذلك بعد وسكت ديونه.» سداد في معه
تقبل لم «ليتك له: وقلت ساخرة ابتسامة فابتسمت تشائين؟» ما ولك زوجك يضمنه أو
أعفيك وأنا مطلقي، مع تضامن ضمان مقابلها لتأخذ اليوم الطفلين نفقة دفع سيدي يا

شئت.» إن النفقة هذه دفع من
وبينك، بيني العلاقة تتصل أن أردت إنما سيدتي، يا فهمي أسأت «لقد الرجل: قال

المريض.» الرجل هذا في القضاء حمَّ إذا
مرضه أحسب وما العلاقة، هذه تتصل أن أحوجك ولا سيدي يا الله «شفاه قلت:

ترى.» بما الخطورة من
زوجي جاء فلما مطلقي، أراد كما الولدين، نفقة دفع أن بعد الرجل وانصرف
محبة من المليونير يبديه كان الذي بعد وبخاصة له، العجب وأظهرت حدث بما وأخبرته
غير لشيء يخلصون لا هؤلاء المال رجال إن تعجبي، «لا قال: لصداقته، وإخلاص لمطلقي
يأنف ما عليه للحصول بذلوا أن بعد وعبادتهم دينهم هو غيره؛ بشيء يؤمنون ولا المال،
يظهر الرجل هذا لرأيت — الله قدر لا — مات مطلقك أن ولو بذله، من الكريم الرجل
طلب إذ وهو بخاطرك، يدور لا ما لنفسه بها احتاط التي الوثائق من يده وفي أمامك
يملك كان ما اشترى الذي هو ولعله الاحتياط، من مزيدًا أراد إنما ضماني أو ضمانك
رفضت إذ فعلت وحسناً لديونه، بيعه قبل ارتهنه قد يكن لم إذا هذا أكثره، أو مطلقك
مدينون أننا معانيها أيسر شبهة، مثار بعد من علينا تردده يكون لا حتى منك طلبه ما

الرجل.» هذا من يستدين أن من ملكه بعض الإنسان يبيع أن عندي وخير له،
مطلقي أن من ذكره ما عناني وإنما طلبه، رفضت أن بعد المليونير أمر يعنِنِي لم
البيت ولإصلاح أسفاري، في أنفقه ما لذلك اضطره أترى جزء، بعد جزءًا يملك ما باع
يعاون كان مذ أنفقه أم مطالبي؟ من ذلك ولغير أثاثه، وتجديد به نقيم كنا الذي
عليه واجباً يكن ألم إنفاقه، سبب كان وأيٍّا أبنائها؟ وميراث ميراثها لاستخلاص صديقتي
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فهذا عجب، لا ولكن غيرها؟ على عالة فقيرين يتركهما لا حتى ولديه لمستقبل يقدِّر أن
سبيل في ثروتهم كل يبددون الذين الأعيان طراز من سنين، من زوجي وصفه كما الرجل
أسفاره إياه أكسبته وما العالي، تعليمه إياه أكسبه ما وكل الثراء، أهل من بأنهم التظاهر
شيئاً، طبعه من يغير لم ثم وراءه، الكامن الفلاح يستر ظاهر طلاء على يزد لم وتجاربه،
أن من حِلٍّ في يومئذٍ أحسبني الصبيين؟! هذين مصير يكون فماذا فيه القضاء حمَّ أولو
ما على يلومني أن لإنسان يكون لا ثم إليه، ينتسبا وأن يتبناهما أن على زوجي أحمل

مستقبلهما. وكفالة خيرهما أردت وقد فعلت
بالطبيب صلته زوجي وثَّق وقد مرضه، وسير مطلقي عن الأنباء بتتبع وعنيت
ولقد الأنباء، من يبلغه ما إليَّ يحمل ثم مريضه، حال عن يوم كل يسأله وكان المعالج،
وإبدائهم عليه، الكثيرين أصدقائه تردد برغم نفسه، المريض مله حتى المرض هذا طال
لأن دعائهم؛ في مخلصين كانوا لقد والعافية. بالشفاء له ودعائهم نحوه، العواطف أرق
منذ عليه اشتد عطفهم ولأن الخُلقُ، ودماثة والوداعة الطيبة مثال نظرهم في كان الرجل
بأنه الآخرين ومن عليه، متجنِّية له، ظالمة كنت بأنني بعضهم من اقتناعًا منه طُلِّقت

زواجه. في موفق غير الحظ سيئ كان
حين تأثره يشتد بأنه محتجة عنه، ولديه أحجب أن المرض به طال حين وفكَّرت
امتناع أن بحجة أردت، ما يرض لم زوجي لكن صحته، في ذلك أثر فيسوء يراهما
من العدوى خوف منعهما الذي هو الطبيب أن رُوعِه في يدُخِل أبيهما زيارة عن الولدين
زوجي بي وأهاب حياته. على يقضي فقد نفسه من تمكن إذا الوهم هذا وأن فتاك، مرض
نحبه الرجل قضى فإذا لجسامته، الوزر هذا أحمل ألا — هذه حجته لي ذكر أن بعد —

حياتي. أيام من بقيت ما يؤنبني ضميري بقي — الله قدر لا —
عرفته ما فإن مطلقي، على خوفًا لا له، إكرامًا رأيه على ونزلت زوجي حجة وقبلت
زاد قد كثرُ، أو قلَّ ميراثاً لولدينا يترك لن وأنه شيئاً، يملك لا مستغرقًا أصبح أنه من
سفير كان الذي الرسول عليَّ استأذن إذ يومًا لأفكر وإنني منه، وغضبي عليه حفيظتي
وتناول حيَّاني فلما له، وأذنت وحضانتهما، الولدين أمر في إليه وسفيري إليَّ مطلقي
الرجل هذا على جزعي أشد ما مطلقك، قِبلَ من أخرى مرة سفيراً «جئت قال: القهوة
بعينيه ويرى يوم، بعد يومًا يذبل إنه حياته! على خوفي أعظم وما المروءة! ذي النبيل
ويذكر علته، سر يعرف لأنه نفسه؛ على جزعًا أشد لذلك وهو طبيب، وهو يدنو، أجله
كلما الشكر هذا ويكرر قلبه أعماق من يشكرك وهو منها، له برُء لا أنه وحسرة ألم في
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صورته، إلى مجتمعة أنت صورتك فيهما يرى فهو ويؤنسانه، يزورانه بالولدين له بعثت
تعيشا أن تستطيعا لم لأنكما والحزن الأسى ويتولاه حياته، أيام أسعد رآهما كلما ويذكر
أنه وعافيته صحته أيام لي ذكر كلما سيدتي يا أعجب كنت ولقد ولهما، الولدين هذين في
يعرف لم قلبه لأن به ويتشبث الأول بحبكما يتغنى ذاك إذ أحسبه وكنت يحبك، يزال لا
صادقًا، كان أنه على يدلني ربه، يلقى أن موشك وهو اليوم بك هيامه لكن بعده، حبٍّا
لا أمر في إليك اليوم أرسلني قد وهو غيرك، يعرف ولم بك مليئاً حياته ظل قلبه وأن
في طامعًا ذنوبه، من مضى ما كل عن ليستغفرك يراك أن يريد إنه أصوره، كيف أدري

وإحسانك.» عفوك
يراني؟!» أن «يريد دهشة: في قلت

أنك ولو الدهشة، تتولك ولا العجب، منك يأخذ فلا سيدتي، يا «مهلاً الرسول: قال
ذكرك كلما الموت ينسى وكيف مرضه، ينسى كيف الموت، على المشرف المريض، هذا رأيت
الله، لوجه صدقة تبذلينه منك إحساناً زيارته، في لحظة ترددت لما زرته، أنك إليه وخُيِّل
أنت اسمك، إلا لسانه على يجري يعد ولم سواك، الحياة في يعرف يعد لم الرجل فهذا
يقظته في حلمه أنت الآخرة، الحياة في عنده المرجو والأمل الدنيا، نور من له الباقي القبس
ولديكما يرى حين إنه الفناء، هاوية إلى علته به تنحدر حين راحته مصدر أنت نومه، وفي
مبتهلاً باسمك يناديك إنه ولداه، لأنهما يحبهما مما أكثر ولداك لأنهما يحبهما إنه يقول
أولا بليلى، المجنون هذيان بحبك يهذي إنه صلاته، في ربه المؤمن ينادي كما مستغفرًا،
— حاله لك وصفت وقد — تحسين أولا وبرك؟ رحمتك أوتار قلبك من كله ذلك يمس
الأخير؟» نفسه يلفظ حتى تلازميه أن بل وكفى، تزوريه أن لا عليك المروءة حق من أن
قال حالي الرسول رأى فلما أقول، ما أدري لا مشدوهة وبقيت الدهشة بي اشتدت
غدًا إليك سأعود رأيتك، إني له أقول ولن سيدتي، يا الساعة إليه عائد «إنني برهة: بعد
يأسه برغم حياته حبك على أبقى رجل أمل تخيبي ألا رجائي وأكبر الموعد، هذا مثل في
وحين عليك، نظره يقع حين الدنيا هذه في سويعاته آخر تكون قد عنك، وانفصاله منك
أخطأ إنه لك سيقول منها، براءته الله يعلم ذنوب من مستغفرًا يديه إليك يرفع أن يحاول
سيرفع قط، شيء في أنت عليك وزر ولا أصابك فيما الوزر كل عليه وإن تخطئي، ولم
وينسى الرحمة يعرف سيدتي يا قلباً لك إن ربه، فيسامحه لتسامحيه الضراعة أكُفَّ إليك

إليه.» معًا لنذهب الموعد هذا مثل في غد وإلى قلبك، فاستشيري الموجدة،
من فيه أنا فيما وأنا التفكير أملك ولم وانصرف، واستأذن الكلام هذا الرسول قال
عواطف من الجارف السيل وهذا أفكر أن أستطيع تراني كيف الذهول، بلغت دهشة
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أستنشق المنزل حديقة إلى وخرجت يغرقني؟ ويكاد نحوي ينساب المنون تهدده رجل
قليل، غير زمناً تفكير كل عن عاجزة بقيت هذا ومع سكينتي، بعض إليَّ يرد لعله الهواء
إلى وانتفض هأنذي. تقول: وكأنما صديقتي طيف أمامي انتفض أفكر أن أردت فلما
ثم عجل، على فقبلتهما اللحظة هذه في ولداي وأقبل بديونه، يطالب المليونير شبح جانبه

أمامي. ما أرى لا الذهن مضطربة مخدعي إلى أسرعت
عليه وقصصت الرسول، به جاء ما له فذكرت اضطرابي وشاهد زوجي وجاء
لنفسك التمست شئت أو معه، غدًا ذهبت شئت إن عزيزتي، يا لك «الأمر قال: حديثه،
ولا العاطفة فيه تملي موقف في به أشير ما عندي ليس مطلبه، إجابة عدم من عذرًا
على الواقف هذا صديق بوصفي الرسالة هذه مثل إليَّ هت وُجِّ أنني ولو به، للعقل شأن
من الدهر آخر بيننا كان الذي بعد أصنع ماذا ولترددت أمري، في لحرت الأبدية أبواب
على وهو موقفي، غير في فأنت ولديك، لك ترك يوم إليك أحسن لكنه وخصومة، قطيعة
فيه أعتزم أو الأمر في أفكر أن على يحملني شيء فلا أزوره، أن إليَّ يطلب لم حال كل

تتخذينه.» قرار أي على لي اعتراض ولا تشائين ما فاصنعي رأياً،
إن أأقول الرسول؟ أواجه عذر فبأي أذهب أن أبيت هبني حيرتي، الحديث هذا زاد
قلبه إلى الله يبعث من عليهما ينفق معدمين ولديه ترك وقد أراه أن يطاوعني لا قلبي
كما الله شفاه لو وإنه الحمى، هذيان إلا ليس به يهرف ما إن له أقول أم بهما؟ الشفقة
الرسول رجاء قبلت أنا وإن مرضه؟ أثناء في لسانه على اسمي جرى أن لأسف أرجو
الذي ما والموت؟ الحياة بين المضطرب الرجل هذا من موقفي يكون فماذا معه، وذهبت
على أزيد لن الرسول؟ بها خاطبني التي باللهجة خاطبني هو إذا له أقوله أن أستطيع
تأثر وهبه فيه، هفوت لعلي فيما يسامحني كي أرجوه أن أضطر ثم سامحته، أنني

أواجه؟! ذلك عند مأساة فأية وجودي في الأخير نفسه ولفظ بلقائي
على جفني، إلى سبيلاً النوم يعرف ولم وأرَِقت أمري، من حيرة في ليلي وقضيت
فائدة ولا مطلقي، إلى بالذهاب لي قِبلَ لا بأني اقتناعًا ازددت الأمر قلَّبت كلما كنت أنني
وسيرى لي، قلب لا أني معه الذهاب أرفض حين الرسول سيقدِّر إليه، ذهابي من لمطلقي
لموقف مطلقي ويتعرض أتعرض أن من خير ذلك ولكن إليَّ، أحسن من إلى أسأت أنني

ورائه. من له جدوى ولا به، لي طاقة لا
خير إلى قلبك هدى قد الله «لعل قال: عليَّ سلم فلما لموعده، الغداة الرسول وجاء
أن به فاتحني ما أول فكان أمس، غادرتك أن بعد رأيته لقد المسكين، لهذا تبذلينه
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أراد لما يتسع لم وقتي أن أبلغته فلما رسالته، إليك وأديت لقيتك قد كنت إن سألني
القبر، حافة على تراني حين لصداقتي تتنكر صديقي يا أنت «حتى وقال: عبراته انهملت
لست تزورني!» أن منها بوعد أو بزيارتها روحي إليَّ فرددت إليها ذهبت لو ضرك ما
لاتهامه دفعًا أمس وبينك بيني حدث بما إليه أفضي أن أوشكت أنني سيدتي يا أكتمك
أن آملاً اليوم إليك أعود حتى أفعل ألا وعدتك ولكنني الصداقة، حتى جحدت أنني إياي
هو كان كما معه كريمة تكوني أن منك أطمع أفََترُاني روحه، أنت فتردي معي تذهبي

ولديك؟» أمر في باسمك خاطبته يوم مروءة ذا كريمًا
حتى حلمك ومن صبرك من شيئاً تمنحني أن سيدي يا «أرجوك هنيهة: بعد قلت
على وأقلِّبه إليَّ تطلب فيما أفكر النوم فيها أذقُْ لم ليلة قضيت لقد أمري: عليك أعرض
الناجحة لسفارتك الخالص بالشكر مدينة أنني تفكيري بدأت منذ أنسَ ولم وجوهه، كل
ولهذا ونبله، مروءته على بالشكر له مدينة أني كما ولدي، شأن في مطلقي عند عني
تطلب أنت فائدة، أي إجابته في كان إن مني طلبت ما إلى أجيبك أن استطعت لو وددت
إبَّان فيه معي أخطأ لعله فيما سامحته أني مني ليسمع مطلقي أزور أن سيدي يا إليَّ
وأنني قلبي، كل من سامحته أنني — مصدِّقُك شك لا وهو — عني فأبلغه إذن زوجيتنا،
ومغفرته، بعفوه الاثنين نحن يشملنا الله لعل لي، يغفر وأن يسامحني أن كذلك إليه أطلب
ذلك من أنا أملك ولا ربهما إلى فأمرهما ولدانا أما نفسي، عن مخلصة صادقة ذلك أقول
يتبناهما، أو يكفلهما أجنبي عطف إلى فقيرين سيتركهما إليه الله اختاره إن إنه شيئاً،
وهل ربه؟ يلقى أن موشك — تقول فيما — وهو لمطلقي ذلك أقول أن أستطيع أتراني
معك ذهبت وهبني جريرة؟ ولا ذنب غير في الولدين بإثم فأبوء ذلك أكتم أن يرضيك
من لي أنت قلت ما أمامي يذكر هو واندفع عليه، إبقاء الولدين أمر أكتم أن ورضيت إليه
أحبه بأني كاذبة أجيبه أم أحبك»، لا «لكني صادقة: أفأجيبه غيري، يحب ولا يحبني أنه
أن تريدني فهل فيه، تتحكم التي عواطفه باسم تحدثني إنك وبصري؟ سمعي ملء وأنه
ثم مرائية؟! كاذبة الرحمة باسم تريدني أم أنطق، ولا أسمع جامدة صلدة أمامه أقف
يقول فماذا عنده، بوجودي سعيدًا نحبه وقضى تقول ما فكان إليه معك ذهبت هبني
يا بخاطري دار ما بعض ذلك مريضًا؟! وقتلته صحيحًا أشقيته إنني عني؟ الناس
ترى أم الرأي، أصبت تراني فهل سواه، مما بقي ما سماع من وأعفيك ليلي، طول سيدي

يخالفه؟» بما عليَّ تشير أن
سكوتي إلى فطن فلما يسمع، يزال لا وكأنه أتكلم، أزال لا كأني صامتاً الرجل وظل
الرجوع إلى سبيل لا قرارًا الأمر في اتخذت أنك سيدتي يا لي «يبدو وقال: إليَّ التفت
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قلت لو ولعلي المناقشة، يحتمل لا جواباً عليها وأجبتِ الفروض كل فرضتِ فقد فيه،
يزداد ولعله وطمأنه، ذلك أرضاه منه فرط لعله فيما عنه وصفحت سامحته إنك لمطلقك
سامحته، كما يسامحك وأن له، غفرت كما لك يغفر أن تريدين أنك له أذكر حين اطمئناناً
أن وأبيت نفسك عن سامحته أنك عرف إذا ضميره يعذبه يبقى أن أخشي ما شدَّ ولكني
اللذان هما وأنهما لك، ليس أمرهما أن من تقولين ما أفهم أنا ولديكما، عن تسامحيه
ألا في يطمع ولكنه أفهمه، كما ذلك يفهم ريب لا وهو يكبران، يوم مسامحته يملكان
ذلك ل لسهَّ فعلت أنني فلو ذلك؟ أبلغه أن أفأستطيع أجلهما، من عليه غاضبًا قلبك يكون
وأنت ذلك من أطلب ما عليَّ تأبين أحسبك ولا إليه، ذهابك عدم من العذر التماس عليَّ
أنك كما به، المسرفون يتلهى مما عبث في أو لنفسه، ترف في ماله يبعثر لم أنه تعلمين
شريف طريق من مضاعفتها دون أقعده لما ثروته يضاعف أن استطاع لو أنه تعلمين

اعتبار.» أي
كنت أنني ولو إجابته، مقدوري في مطلباً لك أرفض أن سيدي يا عليَّ «عزيز قلت:
ميراث عن يغنيهما ما مالي من لولديَّ ولجعلت تريد، ما إلى لأجبتك الثراء واسعة امرأة
بقائهما عن قلبي يرضى فكيف غيري، يكفلهما أن بد فلا الثراء هذا لي وليس أما أبيهما،
ماله أضاع قد أبوهما يكن فإن النعيم؟! حياة مولدهما منذ ألَِفا وقد الغير على عالة
أما عليه. إثم فلا عادٍ ولا باغٍ غير اضطُرَّ فمن له؛ يغفر الذي هو وحده الله فإن مضطرٍّا
لم شاء وإن له غفر شاء إن جزاءه، يتولى فالله ضرورة غير في يملك ما أضاع قد كان إن

الإنصاف.» كل فيه منصفة تراني ولعلك قوله، أستطيع ما غاية ذلك يغفر،
فاستأذن قراري، بتعديل إقناعي في يطمع ولم به، يجيبني ما الرجل يجد لم

مشكورًا. وانصرف
هذا أن بعد من علمت ولكنني لمطلقي، حديثنا أبلغ وجه أي على أدري ولست
لا كان وإن له، ولديه زيارة تراخت وأن زيارته، أبيت أن نفسه في حزَّ المسكين المريض

ظامئ. ظمأ تروي ولا تغني لا لحظات إلا إليه يذهبان حين يراهما
يتوجهون أحباؤه كان وحتى شانئوه، رحمه حتى مرضه بعد من استطال ذلك مع
تلك من نوفمبر شهر من الأخيرة الأيام وفي عنائه، من بالموت يريحه أن الله إلى بالدعاء

راجعون. إليه وإنا لله إنا وقلت: عليه، مت فترحَّ مات، أنه أبُلغت السنة
الأبد، إلى وبينه بيني ما حسم الموت أن إليَّ وخُيِّل مطلقي، وفاة بعد حيناً نفسي هدأت
مقدوري في أن وتوهمت وآلامًا، غصصًا فيه ذقت ماضياً عني حجب كثيفًا ستارًا وأقام
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أثر، وجودي مظاهر من مظهر أي في ولا ذاكرتي في له يبقى فلا الماضي هذا أنسى أن
ما على ماضينا نكيِّف أن لنا ويتيح منه، نتخلص أن نود مما ينقذنا كالنسيان شيء وهل
أصابنا ما ونمحو ونمجده، الخير هذا ونجسم قل، وإن خير من يحويه بما لننعم نريد،
تاريخها؟! الأمم تزيف كما تاريخها لأنفسنا بذلك ونزيف تكن، لم وكأنها بأساء من فيه
ذاكرة من ولأمحو واقعة، حقيقة توهمت الذي هذا لأجعل بخاطري، دار ما وأول
ولديَّ أنسب أن قلبه، كل من اليوم يحبني الذي زوجي قبل زوج لي كان أنني الوجود
عسيراً ذلك يكن ولم منه، أنجبتهما الذي أبيهما إلى نسبتهما وأمحو الثاني الزوج هذا إلى
لأقوم أكن لم ولكنني إجراءاته، التغيير لهذا اتخذت إذا الأسماء تغيير يبيح والقانون

تحققه. التي الإجراءات في يعاونني وأن عليه، زوجي يوافق أن إلا أردت ما بتنفيذ
حديثي بدأت حين أبداها شبهات نفسه من أزيل وأن أقنعه أن عليَّ عسيراً يكن ولم
الولدين يتبنى أن نفسه إلى خطبني يوم شرطي قَبِل بأنه ذكَّرته فقد الأمر، هذا في معه
إليه أنسبهما أن يومئذ معتزمة كنت وأنني صلة، أية مطلقي وبين بيني تبقى لا حتى
له المحكمة حكمت أن ولولا إليه، الولدين ضم فيها يطلب الدعوى مطلقي رفع أن لولا
تردد لما ذلك لولا رعايتي، في بقائهما على مصالحته إلى حكمها فاضطرني طلب، بما
وفساد فيَّ، الناس قالة من خشيته إلا اعتراضًا الرجل يبُدِ ولم قبله، شرط تنفيذ في زوجي

عني. حديثهم وسوء بي، ظنهم
إلى نسبتهما وجعل الولدين اسم بتبديل المحكمة وحكمت الإجراءات المحامي واتخذ
ما بقدر الحكم هذا صدر يوم اغتبطت وقد عنهما، وإزالته أبيهما اسم ومحو زوجي،
أيقنت فقد كنفي، في ليبقيا إليه الولدين ضم عن يتنازل أن مطلقي قبل يوم اغتبطت
بها المدرسة تبعث التي الشهادات في أقرأه ولن الرجل، هذا اسم بعد من أسمع لن أني

أثر. أو ذكر أي بي يتصل فيما له يبقى ولن الولدين، امتحان عن إليَّ
لهما يوصي أن يريد أنه باسمه الولدين بتسمية الحكم صدور بعد زوجي لي وذكر
فهما تعجل «لا له: قلت ماله، بكل لهما لأوصى حيلة القانون في وجد لو وأنه ماله، بثلث
ملء وفتاة شابٍّا نراهما حتى وبقائي بقاءك الله أطال لأبنائه، يوصي لا والأب ولداك،
يدور عما صادقة أعبرِّ كنت ولقد يرضيك.» مستقبلاً عنايتك لهما تكفل وحتى العين،
فملك رعايته، ورعاهما لبنيه، الأب إكرام تزوجنا منذ ولديَّ زوجي أكرم فقد بقلبي،
كان أمك» تلده لم لك أخ «رب القائل: المثل بأن أشعر وجعلني قلبي، كل عليهما بحنانه

أمك.» تخالطه لم لك أب «رب إليه: يضاف أن يجب
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تمثيلية العبارة هذه أكتب وأنا أذكر والعطف؟! الحنان إلا والأمومة الأبوة وهل
ونسُِب خليلها، من ولدًا أنجبت أن بعد زوجها سامحها زوجة تصور باريس في شهدتها
وشب وحنانه، عطفه كل مولده يوم من عليه أغدق الذي الزوج إلى القانون بحكم الولد
عرف بخطاب أمه أوراق في يومًا عثر إنه ثم أبوه، الزوج هذا بأن يؤمن وهو وكبر الولد
يحمل ما كل أباه يكن لم الذي الرجل هذا حمل أن دمه عروقه في فثار مولده، سر منه
الصينية الهند إلى للسفر كطلبه وندُِب للجندية وتطوع أولاده، لتنشئة عبءٍ من الأب
طيش وأن يصنع، ما بحماقة يقنعه أن الرجل حاول عبثاً بيته، ليس بيت من فرارًا
الشاب يودع الرجل وسافر تزيد. أو سنة عشرين هو عطفه يمحو لا بأمه طاف لحظة
بدأت فلما الشاب، وأبى عزمه، من يعدل أن ويرجوه منفاه إلى به تبحر التي الباخرة على
الأبيض، بمنديله إليه ويشير يودعه الثغر رصيف على الرجل ووقف تتحرك الباخرة
بأن مقتنعًا هذه والدي بكلمة سرورًا الرجل قلب وطفح والدي. يا الملتقى إلى الولد: صاح
بدافع ولا العادة، بحكم الكلمة هذه يقل لم وأنه الأخيرة، اللحظة في برأيه آمن الشاب

المجاملة.
يفرض أن إلا العاقة الأمومة أو الأبوة قيمة فما حق، على رأيي في الرجل وهذا
يكن لم يفعلا لم فإن الناشئ، للجيل الواجب أداء الأم هذه على أو الأب هذا على القانون
المعاني أكرم طياته في يحمل الذي الكريم الاسم هذا الأم، أو الأب باسم حقيقًا أيهما
مغالية ولا مبالغة أكن فلم تزوجنا، يوم من لولديَّ الأبوة عبء زوجي حمل وقد وأنبلها،
عليَّ الحق من كان وإن إليه، اسميهما نسبة من فعلت فيما ولا ولداه، إنهما له قولي في
المنية وافته أن إلى أنه أجحد ألا أبيهما، الأول، زوجي وفاة على السنون مرت وقد اليوم،

عليهما. والعطف الحنان كله وكان إزاءهما، واجبه في يقصر لم
سحيق قبر في قلبي ومن ذاكرتي من الأول زوجي وضعت وقد السنون وتعاقبت
يكن لم بل لساني، على يجري اسمه يكن فلم رفاته، يحوي الذي القبر من صمتاً أشد
كان أنهما يذكرا وألا لوالده، الولد مخاطبة زوجي يخاطبا أن الولدان وتعود بخيالي، يمر
ولقد حنان، من عليهما يسبغه وما عطف، من به يحبوهما ما يقدرا وأن سواه، أب لهما
لي محبته وكأن حنانه، وفي سلطانه في الأب ثوب لبس أنه به إعجابي وأثار منه أدهشني
مدعاة ذلك فكان الأمومة، عواطف من قلبي احتواه ما الأبوة عواطف من قلبه إلى أدخلت
والبنين. الوالدين بين الواحدة الأسرة في الحياة تنسجم كما جميعًا بيننا الحياة لانسجام
أو صفونا يكدر شيء لا وعنايتنا، بأعيننا يكبران الولدان وظل شأننا، ذلك وظل
إلى السفر في أفكر أعد لم أعطتنا. مما خير في الحياة من نطمع ولا سعادتنا، يشوب
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البيت مملكة أصبحت بل إليها، تجذبني المجتمع مغريات تعد ولم الأقصر، إلى أو أوروبا
هذه أثناء في بلغني وقد وسعادتي، سروري مصدر فيه ومن بالبيت والعناية مملكتي،
ولم لي، طيفها يتعرض ولم بالتوفيق، لها فدعوت تزوجت صديقتي أن الهنيئة السنوات
بما ظفرت وقد الناس من ولغيري أنا لي ما بل ولها؟ أنا لي وما تأثيري، جمالها يثر
أصبحت وقد إليَّ، وأنسوا وولدي زوجي إلى أنَِست ولقد وسعادة؟ طمأنينة من أرجو كنت

فضله. من به الله حباني بما جميعًا للناس أدعو
كذلك تاريخ لا السعيدة الأسرة أن لي ويبدو لها، تاريخ لا السعيدة الأمم إن يقولون
تدعو ولا أحد، طلعة يثير فلا حياتها، مألوف السنين متن على هون في تتخطى إنها لها،
ورعايته. ستره من عليها الله أفاء لما الناس غبطها وإن بها، للتندر أو عنها للكلام أحدًا
نومي غرفة في يومًا لجالسة وإنني حياته، سني من والعشرين الثانية ولدي وتخطى
أنه واثقة يشغله، عما أسأله أن أرد ولم البال، اشتغال سيماه على يبدو عليَّ دخل إذ
وللشباب الخطر، جليل يراه أمر في يحدثني جاء وإنما اعتباطًا، الساعة هذه يحضر لم
ترد مناعة الحياة تجارب من لهم فليست الاضطراب، يوجب لا لما اضطربوا إذا عذرهم
الكلام عن الشاب وأمسك صغر. أو جلَّ شأن كل في الفكر وتبلبلُ البال شتات عنهم
ناء أنه على لي، ليصوره رأسه في الأمر يدير وكأنه جانبي، إلى جلس أن بعد هنيهة
تتصورين ما كل من أجل أمر في أماه يا أحدثك «جئت يقول: فاندفع قليل بعد بالصمت
ورأيت نفسي، إلى أخطبها أن وأردت أهلها، وتعرفين تعرفينها فتاة أعجبتني لقد خطرًا،
لوالديها، ذلك في الأمر إن وخفر حياء في فقالت نتزوج؟ أن على أتوافقني أسألها أن
رضيت إذا الأم أن أعلم فأنا أمها، رأي إلى أطمئن أن قبل الأمر في أفاتحك أن أرُِد ولم
الطيبة الأم تلك إلى ذهبت فلما رضيتاه، ما الأب يرفض فقلما ابنتها، رضيت أن بعد
«إنني قالت: لأبويها، ذلك في الحكم تركت ابنتها إن لها وقلت الأمر عليها وعرضت القلب
— الله رحمة عليه — والدك كان لقد ابنتي، عليك أعز ولا شيئاً، عليك أعز لا بني يا
اسمه محوت بني يا لكنك مروءة، وأكثرهم قلباً وأطيبهم الناس خير من وكان صديقنا،
من ذلك عن راضيين زوجي يكن ولم أنا أكن ولم أمك، زوج باسم وأبدلته اسمك، من
ابنتي تزوجت إذا بني: يا وأسألك تمحى، أن من علينا أعز أبيك فذكرى حدث، يوم
يذكر أم الحق أباك أيذكر يقول؟ فماذا لأبيه جده عن ولدكما الناس وسأل منها وأنجبت
اسمك شيء كل قبل فأعد تطلب فيما زوجي أخاطب أن بني يا شئت فإن أمك؟ زوج
إقناع أحاول أن عليَّ ولك وكرامة، فحبٍّا فعلت فإن أمك، لزوج لا لأبيك انتسب كان، كما
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أن نستطع لم إذا آسفون أننا أبلغك أن عليَّ فعزيز أبيت إن أما ابنته، زوج لتكون زوجي
فيه.» واستشر الأمر في تروَّ بل جواباً، الساعة منك أريد ولا تطلب، ما إلى نجيبك

أتخذ أن قبل عليك الأمر أعرض فجئت حق، على رأيتها وقد أماه، يا لي قالت كذلك
عليَّ.» فأشيري خطوة، فيه أخطو أو إجراء فيه

الشأن ضآلة من هو ولا شباب، نزوة ولدي عليَّ يعرضه الذي الأمر ليس أجيب؟ بمَ
مواجهته من لي بد فلا توقعت، ما كل من بالفعل خطرًا أجلُّ هو بل ابتسامتي، يثير بما
في أتردد لم لذلك كيانها، صميم في يهددها ما كلها أسرتنا وعن عني يرد الحزم من بشيء
تدخلها من ترى وهلا وشئونك؟! شئوننا أخص في تتدخل أن الفتاة هذه لأم وما قلت: أن
من والحقير الجليل في توجيهك تحاول بك مستبدة فستظل غدًا صاهرتها إن أنك اليوم
خيراً لك أجد بأن كفيلة وأنا الفتاة، هذه في التفكير عن تعدل أن أنصحك لذلك أمورك؟
في تزال لا وأنت الزواج على ا مصرٍّ كنت إن هذا قلبي، بها ويفرح قلبك، بها يفرح منها
اليوم تنوء قد أسرة إقامة في تفكيرك ل فأجِّ لنفسك الخير أردت إن أما المبكرة، السن هذه
بأسرتك، أنت لتسعد الرزق أخلاف عليك ويدر به، تنهض عمل يعاونك حتى بأعبائها،

بك. الأسرة هذه وتسعد
وإنما به، أعجل أو الزواج في التفكير أؤجل أن الساعة الأمر ليس الفتى: وأجابني
باسمينا نعود أن في أختي خاطبت ولقد حق، بغير بغياً أحمله الذي الاسم هذا في الأمر
الموضوع لب هذا اعتراضًا، زوجها يبُدِ ولم ذلك، على فوافقتني أنجبنا الذي أبينا اسم إلى
لأسباب الفتاة هذه من زواجي على اعترضت ثم وافقتني أنت فإن اليوم، لك حديثي في
باسم التسمي إلى عودتنا يمنع ما ترين فهل أمرك، أعصي ولا رأيك، عند فإني تعرفينها
نقُدِم لا لكنا أنفسنا، تلقاء من الأمر هذا ونستطيع وأختي، أنا راشدان الآن إننا أبينا؟

إليه. مطمئنة عنه راضية تكوني حتى عليه
أروِّي غد إلى أنَظِرني عيني: أمام تنهار أسرتنا أرى وأكاد تضطرب وأعصابي قلت

الراحة. إلى بالحاجة وأشعر متعبة الساعة فإنني فيه، بالرأي وأشير الأمر في
راحة لك وأرجو أماه، يا إذن غد إلى وقال: الدهشة معنى نظراته وفي الشاب وقام

النفس. وطمأنينة الجسم
بحر في زورق على وكأنني حولي، من تدور الدنيا رأيت أن خرج حين ألبث ولم
أسداه ما كل ليرى ولدي قاله مما شيء في زوجي أفاتح أن أفأستطيع له، شاطئ لا يٍّ لجُِّ
التسمي في حقه ولدي على أنكر أن أستطيع وهل وعقوقًا؟ جحودًا ينقلب وله لأخته
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إخلاصًا أصدقائنا أكثر من وهي السيدة، هذه دعا داعٍ وأي أبيه؟ باسم — شاء إن —
غيرة، ولا حقدًا وبينها بيني أعرف لست الموقف؟ هذا تقفني وأن الأمر، هذا تثير أن لنا،
تراني وكيف ولدي! إلى قالت بما تفضي أن قبل الأمر في تخاطبني أن أجدرها كان فما

نفسي؟! في لغاية خدعته أنني زوجي فيظن أمس أبرمته ما اليوم أنقض

الأول. لزوجي ة مكبرَّ صورة رأى الاستقبال غرفة إلى زوجي دخل فلما

تزداد وأعصابي يخفق بقلبي فشعرت ذهني على الخواطر هذه من طوفان وتوارد
مدعوٍّا زوجي كان أن الله حمدت ولقد الحمى، كأنها برعشة أحسست ثم اضطراباً،
المساء، حتى البيت إلى الحضور عن تمسكه مشاغل عنده كانت ثم اليوم، ذلك للغداء

حضوره. موعد قبل حلاٍّ ووجدت الأمر تدبرت قد أكون لعلي نفسي: في وقلت
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زوجي جاء فلما نومي، سرير في وتمسكني تلازمني الحمى فإذا المساء وأقبل
طارئة، رعشة أحسبها فإني الليلة دعني له: فقلت الطبيب يدعو أن أراد حالي ورأى
ليله يقضي أن ورجوته موضع، الطبيب لدعوة كان عني تنصرف ولم أصبحنا فإذا
بي فعبث أفنمت أصابني، الذي ما وحدي بقيت أن بعد أدري ولست أخرى، غرفة في
مطلقي طيف أمامي تبدى فقد بي؟ استبد الذي الحمى هذيان أنه أم أزعجني، كابوس
الليلة سترينني هأنذا بي: يهتف وكأنه وسمعته فيَّ، يحملق وأخذ أكفانه، في ملتف وهو
بينك سترينني نومك، وفي يقظتك في زوجك وبين بينك سترينني بعد، من وسترينني
نومك، سرير في حتى وبينه بينك سترينني أمي، ولدتني كيوم وعارياً ثيابي في وبينه
ولكن رضًا، عن لا تواريت عادا فإن باسمي، التسمي إلى ولداي يعود حتى وسترينني

الحاكمين. أعدل والله فيكما، الله قضاء يتم زوجك لأدع
من زوجي إليَّ وأسرع رأيت، ما هول من أصيح مذعورة الليل جوف واستيقظت
فلا أزعجني كابوس «إنه تهزني: والحمى قلت بي؟ ما يسألني فيه كان الذي المخدع
مؤذن نادى إذا حتى مؤرقة وبقيت الغرفة، في كنبة على ليله بقية الرجل وقضى تتركني.»
الأمر دعي ابنتي؟ يا تنزعجين «فيمَ لي: يقول والدي كأن غفوتي في فرأيت غفوت الفجر
إليك اليوم جاء إذا لولدك ذلك قولي تبعته، أنت تحملي لا برأيهما، فيه يقضيان لولديك
ومن بخفة فيه يقضي أن من ولك له بالنسبة أخطر الأمر أن إلى ونبهيه مشورتك، يريد

رويَّة.» غير
نزلت وقد واستيقظت الظهيرة، قرابة إلا أستيقظ ولم نومي، وطاب ذلك بعد نمت
لعمله خرج قد زوجي وكان الأعصاب، محطمة الجسم، منهوكة بقيت وإن الحمى عني
أسداها التي المشورة من خيراً أجد ولم جديد، من الأمر فيها أتدبر فرصة لي فأتاح
ولدي وجاء زوجي. مع فيه التحدث قبل الأمر في أبتَُّ ألا آثرت لكني أبي، طيف إليَّ
أستعيد حتى رأيي ويسألني عليَّ الكلام يعيد أن بنوَُّته عليه فأبت فراشي، ملازمة ورآني
حديث له وذكرت عندي، استبقيته صحتي عن يسأل إليَّ ودخل زوجي جاء فلما نشاطي،
«هل قال: ثم طويلاً فسكت وأزعجني، الحمى أركبني الذي هو الحديث هذا وأن ولدي،
سلطان؟ عليهما لك ولا لي يبقَ ولم رشدهما بلغا وقد أخته نمنع أو نمنعه أن نستطيع

رأي.» الأمر في ذلك بعد لنا يكون ثم حقهما، فذلك يشاءان ما ليفعلا
عن وسألني قدمي عند فجلس الطويل، مقعدي على فألفاني الغداة ولدي وجاء
تحسن عاقل شاب «إنك له: قلت ثم العافية، إليَّ أعاد أن على الله له وحمدت صحتي،
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اعتراض ولا أمس، من أول عنه حدثتني فيما تشاء كما تتصرف أن فلك الأمور، وزن
خيركما أردت إنما اسميكما بدلت يوم أنني تعلمه أن أريد الذي وكل تفعل، ما على لي
غريبان أنكما منه خرجتما أو البيت هذا دخلتما كلما تشعرا أن عليَّ عزَّ ومصلحتكما،
بمعناه الأسرة جو فيه أخلق أن فأردت الشعور، هذا مثل كذلك زوجي يشعر وأن عنه،
المعونة، من أبعد إلى ذهب ثم فيه، وأعانني أردت ما على زوجي أقرني وقد الكامل،
أني يظن لا حتى إرادته يومئذ وعارضت ماله، بكل بل ماله، بثلث لكما يوصي أن فأراد
واسم اسمك وبدَّلت عزمك أنت نفذت إذا أراه ولا صنعت، مما مادية منفعة إلى قصدت
بيته دخلتما منذ عاملكما القلب، طيب رجل فهو تلك، وصيته تحرير على يصر ألا أختك
وقد أما وحنانه، عطفه كل لكما وبذل بالفعل ابنيه اعتبركما بل لأبنائه، الأب معاملة
عنه تعدلا أو لكما اخترت ما على البقاء تختارا أن حقكما من وأصبح رشدكما بلغتما
على يترتب ما يقدِّر مَن خير أختك قبل وأنت تشاءان، ما ذلك من فلكما عليه، كنتما لما

ونتائج.» آثار من تصرفه
فيما عليك لي تثريب ولا قلبي، كل من أماه يا «أشكرك تردد: غير في ولدي قال
كانت فإن ومصلحتي، لخيري التماسًا أو أبي من غضباً فعلته سواء صغري، إبَّان فعلتِهِ
عارفوه يذكر رجل على السنين هذه كل بعد قلبك في باقية الموجدة أحسب فلا الأولى
وإن عنه، وانفصالك منه غضبك بعد حياته طول أكرمك أنه ويذكرون مروءته، جميعًا
في يجري الذي الدم هو فاسمه عَظُم، وإن بثمن أبي اسم لأبيع كنت فما الثانية كانت
ينسيني ولن عيني، نور بها يشع التي والنعمة قلبي، بها ينبض التي والحياة عروقي،
علينا فضل من أبانا اليوم ندعوه الذي لزوجك ما النعمة وهذه الحياة وهذه الدم هذا
أبينا، وابنا ابناك ونحن يْن، عاقَّ أماه يا فلسنا حلاوته، السنين هذه كل ذقُنا وحنان وبرٍّ
الذي الاسم أما ينُسى، ثم يحدث طارئ فذلك لأمر، الحياة في انفصلتما قد كنتما وإذا
محبة، فالحياة وبركما، محبتكما على علمًا يبقى أن يجب الذي فهو مولدنا يوم حملناه

باقية. منه تبقى ولا الريح مع يذهب هباء المحبة سوى وما
له: وقلت قلبي، أعماق من فقبَّلته التأثر أبلغ ولدي من سمعت الذي بهذا تأثرت
الذي بهذا زوجي لأبيك تفضي أن ترى ألا والحكمة، السداد وهداك بني، يا الله «رعاك
أطمع بأنني ذلك تأويل أخشى أن لولا أماه، يا سرور «بكل وأجاب: عنه؟» الساعة ذكرت
ذلك تم فإذا ولأختي، لي أبي اسم لأستعيد الإجراءات اتخاذ في فأستأذنك وصيته، في

الجميل.» وعرفان الشكر واجب لأبينا ينا فأدَّ معها جئت أمره واستقر
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الحديث هذا في أفكر وأخذت أستريح، يدعني أن في مستأذناً ولدي وانصرف
ليريد حتى الفتاة هذه ولدي فيها عرف التي الساعة ولعنت ونتائجه، ومقدماته الجديد
هذا إلى مشورتها أدت وقد أمها، فيها استشار التي والساعة أهلها، إلى يخطبها أن
صلتي به تتأثر نطاقًا أوسع اضطراب إلى تؤدي وقد اليوم، أعانيه الذي الاضطراب

واتساق. انسجام في مجتمعًا كان إذ بعد شملنا تشتيت إلى وينتهي بزوجي،
رأى فلما محيَّاي، على صورتها وترتسم تتناوبني الأفكار وهذه زوجيَّ علي ودخل
غدًا واقع فهو له، تنزعجي ولا عزيزتي يا الأمر مي تجسِّ «لا قال: عليَّ ذلك من يبدو ما
من يوم في ماء لينقلب الدم كان فما الطبيعة، حكم على نزول لأنه اليوم؛ يقع لم إن
وأصبح رجل، عصمة في ابنتك أصبحت وقد مغالبته، إلى سبيل لا حكم وللوراثة الأيام،
التفكير في الاستقلال من لهما وأتاح عنا، ذلك فأغناهما الحياة في الكفاح على قديرًا ابنك
عواطفه سمو له فشكرت وعطفنا.» حبَّنا لهما استبقى وإن سلطاننا، عنهما نزع ما
بفضلك اعتراف ومن إكرام، من لك يضمره عما ولدي قاله ما سمعت أنك «لو له: وقلت
الثمرة هذه تربيتنا أثمرت أن ك لسرَّ السنين، هذه كل وبرك لحنانك وتقدير وجميلك،
اسمه إلى يعيد أن بعد الشكر واجب من لك عليه ما سيؤدي أنه لي ذكر وقد الصالحة،

شائبة.» كل من بريئاً خالصًا الشكر ليكون أبيهما اسم أخته واسم
والحكمة.» السداد الله «فليلهمه قال: ثم الأخيرة الكلمات هذه لسماع زوجي وجم
جاء بالمغيب الشمس آذنت فلما مكتبه، إلى عني انصرف ثم وجومه، إلى الرجل وعاد
حين وأيقنت بعده، قصيرة سهرة وإلى العشاء طعام إلى دعوه أصدقاءه أن يخبرني إليَّ
في حائر اضطرابي، له مضطرب وأنه نفسه، في فعله فعل ولدي حديث أن البيت غادر
وهذه العشاء هذا ابتكر وأنه له، ذلك أجل من متألم رده، يملك لا أنه مقدر حيرتي، أمره
واضطرابي، حيرتي في اليقين هذا زاد وقد وألمه، اضطرابه لي ينكشف لا حتى السهرة

نذر. من عليه ينطوي وما القريب المستقبل من خشيتي وفي
شعرت غرفتي، أنوار أطفئ وأن مضجعي، إلى أسكن أن لي وآن الليل جن وإذ
في الملتف الطيف أرى أن مخافة فزعة سريري عن وتراجعت تهزني، جديد من بالرعشة
وعدت عيني، من الدمع همل ذلك عند زوجي، وبين بيني ليكون جانبي إلى يندس أكفانه
بالي، يريح وأن عني، يعفو أن الله إلى الضراعة أكف ورفعت مقعدي، على كنت حيث
منتصف وبعد يطاوعني، فلا النوم أحاول مرقدي إلى بعده ذهبت زمناً ذلك على وأقمت
السرير، من مكانه في ويتمطى نورها، يضيء ولا الغرفة يدخل بزوجي أحسست الليل
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عليه الشفقة أخذتني نام أنه أنفاسه صوت من تبينت فلما حراكًا، أبدي لا متناومة وأنا
في وبذل وشيخوخته، كهولته بها تسعد أسرة يقيم أن حاول قد فهو وحيرته، لاضطرابه
يستطيع ولا أساسها من تنهار محاولته يرى ذا هو وها وماله، عواطفه حر ذلك سبيل
لانهيارها، الحسرة أشاركه محاولته، في شريكته وهأنذي كيانها، واستبقاء لدعمها شيئاً
منع على أقدر ولا أحشائي، ولدَيْ وبين بينه أضطرب حيرة، منه أشد ذلك بعد أنا ثم

تهددني! كارثة
إلى أبيه اسم بإعادة حكمت المحكمة أن يذكر متهللاً ولدي جاءني أسابيع وبعد
فضله، بسابغ له يعترفان زوجي إلى معها يجيء أن له آن قد وأنه أخته، واسم اسمه

وبره. حنانه وعظيم
بأنكما تأويله مخافة القضاء حكم قبل ذلك تفعل أن تخشى كنت «لقد قلت:
لم فالرجل «كلا، وأجابني: اليوم؟» التأويل هذا مثل تخشى فهلا وصيته، في تطمعان
وإعلاناً لعملنا، منه إقرارًا ذلك كان فعلنا ما برغم حررها هو فإذا بعد، وصيته يحرر
عن إحجامه ينُقِص ولن شأنه، فذلك يحررها لم وإن علينا، والعطف محبتنا على لإبقائه

وفضله.» بجميله اعترافنا من تحريرها
ثم زوجي، حضر الغداء موعد كان فلما شأنه، لبعض الانصراف في الشاب واستأذن
أماه يا معك الطعام نتناول جئنا «لقد ابنتي: وتقول علينا يدخلان وشقيقته ابني رأيت
يدعوه أن شفتاه تعودت ممن العم كلمة لسماعه يتغير زوجي لون ولاحظت عمنا»، ومع
إليك جئنا وقد ابناك، عماه يا «نحن يقول: فأسرع لاحظت ما ولدي لاحظ وكأنما أبي،
لجميلك، تنكرًا ولا لفضلك إنكارًا ذلك يكن لم أبينا، اسم إلى باسمينا العود عن نعتذر
عندك، وديعة اتخذتنا إليه الله اختاره فلما لأبي، الأصدقاء أوفى كنت أنك أعلم لكنني
فلما لك، وبنوتنا لنا بأبوتك نشعر حتى باسمك وسميتنا وحنانه، بره مثل علينا فأسبغت
عواطفك لرقة عليك مشقة من ذلك في بما أحسست الوديعة، ترد أن وآن أشدنا بلغنا
عنك، العبء أنا فاحتملت رابطة، بأوثق وبينك بيننا ربط السنين مر ولأن حنانك، وفرط
استوُدِعت، بما تحتفظ أن ترضى لا أمين رجل لأنك صنيعي؛ سترضى أنك إلى مطمئنٍّا
لك نضاعف الآن وشقيقتي جئت فقد رُدَّت وقد أما أهلها، إلى الأمانات رد على وتحرص
تقبل أن في طامعين لنا، أبوتك وسمو علينا، عطفك وجميل بنا، عنايتك على والحمد الثناء

جزاءك.» يتولى والله عليك، وثناءنا لك شكرنا
بذلك طمأنينة، أكثر جو إلى بالحديث فانتقلنا الكلام، لهذا زوجي أسارير انفرجت
بيني قام حجاباً بأن شعرت لكنني سيرتها، سابق تعود أن أرجو وأنا حياتنا استأنفنا
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في الملتف الطيف صاحب اسم — ولداي استعاده الذي الاسم هذا وكأن زوجي، وبين
عني. غريباً ويجعله عنه، غريبة يجعلني كاد حتى وبينه بيني حال قد — أكفانه

لنفسه، يخطبها أن يريد التي الفتاة أمر في رأيي يسألني أيام بعد ولدي وجاءني
الحجاب يزداد لكيلا زوجي أسأل وحتى له، قلت كما الأمر في أروِّي حتى واستمهلته
فهم الأسرة هذه مصاهرة على له اعتراض لا إنه قال سألته فلما وبينه، بيني كثافة
به نقيم الذي المسكن هذا أن على توافقينني «لكنك أضاف: لكنه طبقتنا، ومن أصدقاؤنا
حتى أخته بها تقيم التي العمارة وعروسه ابنك يسكن أن أقترح وأنا لأسرتين، يتسع لا

قلبك.» لذلك هفا كلما زيارتهما عليك تسهل
برغم معنا، ولدي حياة يطيق يعد لم الرجل أن الأخيرة الكلمات هذه من أحسست
الزواج، على أوافق إني له قلت الغداة ولدي حدثني فلما ولطف، مجاملة من لي يبديه ما
العروس زت وجهَّ فعل، وكذلك أخته، بها تقيم التي العمارة يسكن أن عليه وأقترح

تنسيقه. وحسن بنظامه نعُنى عليه أمها مع أتردد وأخذت حسناً، جهازًا مسكنها
وكان الحين، بعد الحين وأخته هو أزوره وكنت الجديد، مسكنه إلى الشاب وانتقل
يسره ولدي أثاث في جديدًا مرة كل في فيرى أحياناً، الزيارات هذه في يرافقني زوجي
قلبه من بدافع لا لي، مجاملة معي الزيارات بهذه يقوم بأنه دائمًا شعرت وإن ويعجبه،

ووجدانه.
الشاي لتناول يومًا دعانا له، سمة آخر مسكنه على أفاء أنه إلى ولدي اطمأن فلما
الحمل، أثر من لعلها بوعكة شعرت عروسه لأن أخته؛ فاستقبلتنا عنده وذهبنا عنده،
الولدين، أبي الأول لزوجي ة مكبرَّ صورة فيها رأى الاستقبال غرفة إلى زوجي دخل فلما
هي «هذه وقال: الصورة وإلى إلينا فنظر وولدي، أنا حوله من ووقفنا يتأملها فوقف

جديد.» من اجتمعت الأولى الأسرة
تنجح فلم الطبيعة يقاوم أن حاول الذي المنهزم بأسى صوته نبرة في وشعرت
أصبحت أنني أيقنت هنالك أراد، ما ينل فلم بحق له ليس ما يرث أن وحاول محاولته،
يطيب ولن بالي، لذلك يهدأ لن وأني ناحيته، إلى كلٌّ يجذبني الولدين وبين بينه فريسة

اليوم. بعد عيش لي
مغاضبة على لي قدرة لا إنني باحتماله؟! أنوء موقف من لأنجو أصنع ماذا رباه!
افتداني الذي هو وزوجي ولداي، هما فولداي زوجي، مغاضبة على لي قدرة ولا ، ولديَّ
المرأة أنا إليك، أضرع إنني يده، إليَّ هو يمد لم لو منه لينقذني أحد يكن لم موقف من
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سندًا رحمتك من لي وهيِّئ رشدًا، لدنك من فهبني وعدلك، بقضائك المؤمنة الضعيفة
الموقف. هذا هول من به أحتمي

يمنة يتجاذبني وولديَّ زوجي بين الصامت الصراع هذا بدأ فقد مخاوفي، تكذب ولم
عنه، يريم لا موقفه في منهما وكلٌّ المتنافسان، يتجاذبها الكرة كأني أشعر وبدأت ويسرة،
بي يتهكم زوجي وكان عنهما، يشغلني زوجي براحة اشتغالي أن يذكران ولداي فكان
منهم أيٌّ يبدي لا وولداي وزوجي عنه، فشغلت أمومتي عليَّ طغت أن العذر لي إن قائلاً
المغلوبة المسكينة المرأة هذه على التنازع على مطوية والقلوب والحسنى، المودة إلا للآخر
العبادة. حب ولديها تحب وأم ونبله، ومروءته بفضله لزوجها تقُِرُّ زوج لأنها أمرها؛ على
الجنة، رضوان كنت يوم صباي تقوى من رجع ذاك إذ عاودني أصنع؟! ماذا رباه!
فروضي على وأكببت المدرسة، بمصلى أعُنىَ كنت كما به عُنيت مصلى بيتنا في فأعددت
أستغفره إياه، داعية ربي إلى قانتة حاضرًا أصليه الفجر مع أستيقظ لأوقاتها، أصليها
فأجد مصلاي إلى فأهرع الصلاة»، على «حي نادى: كلما المؤذن داعي وألبِّي إليه، وأتوب

ربي. إلى بانقطاعي قلبي وطمأنينة نفسي سكينة الصلاة في
إلى سنوات منذ انتقلت قد وكانت البيضاء، وطرحتها الحاجة عمتي يومئذ وذكرت
وأقرأ يومًا الفجر لأصلى وإنني كطرحتها، بيضاء طرحة للصلاة فاتخذت الله، جوار
يغفر تفعلي إن إنك لفرضه؟ أداء الله بيت تحجين لا لك «ما هاتف: بي هتف إذ القنوت
وضحيته.» فريسته وحدك أنت صراع عن بذلك وتبعدين تأخر، وما ذنبك من تقدم ما الله
واعتزمت الهاتف، لهذا قلبي اطمأن لقد فضلك! أعظم وما رب، يا أرحمك ما
له أفضيت زوجي جاء فلما ديني، فرائض من الخامسة الفريضة هذه أداء لساعتي
كان وما الحج، إلى خارجة بأني كذلك ولديَّ وأخبرت تريدين. وما أنت فقال: بعزمي

عنه. يصداني أن لهما
بالإيمان شعرت التجهز هذا بدأت يوم ومن عدتي، له وأعد للحج أتجهز وبدأت
يحوطونني وولدي بزوجي وشعرت والطمأنينةَ، النورَ محله ويحُِلُّ قلبي من الهم يطرد
أكفانه في الملتف الطيف هذا فيَّ حملق يوم من نسيتها ثم قبل من بها سعدت بعناية

ونذيرًا. مهددًا بي وصاح
بالتجهز وشُغِلت الحج نذرت فمنذ المؤمنين! سعادة أعظم وما الإيمان، حلاوة ألذ ما
اختار بما يهنئونني وأصحابي أهلي عليَّ وأقبل داكنة، سحابة كل حولي من عت تقشَّ له
يومًا زوجي وجاءني المحرم، الله بيت عند وأنا بالخير لهم أدعو أن إليَّ ويطلبون لي، الله
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كنت إن عني للصفح عرفات على تلبين وأنت ربي لي استغفرت ما إلا الله «ناشدتك يقول:
جهاز به يكملان عما يسألاني ولداي وأخذ الأول»، زوجك صديقي حق في أخطأت قد
الفترة هذه في صلواتي بي وسمت لهما، الله أدعو وأن أباركهما، أن إليَّ ويطلبان سفري،

الغرور! متاع أنها ا حقٍّ وأيقنت فيها، وما الدنيا عليَّ فهانت كلها، النفس نوازع فوق
البرزة ليلة كانت فلما والمودعين، المهنئين زيارات وتلاحقت السفر موعد واقترب
يرفرفان ملكان وكأنهما الآخرة، ثياب في وهما وأمي أبي رأيت مرقدي، إلى النوم بي وهفا
الإيمان تمام من وهبني بما عني رضي أن الله ويحمدان رأسي، فوق نور من بأجنحة
كله ومحياه ابتسامة، ثغره وعلى يبدو أكفانه في الملتف الطيف رأيت ثم وبحجي، بتقواي
ورب التقوى رب إنه شيء، كل رحمته وسعت لي، وغفر لك الله «غفر يقول: وهو الضياء،

المغفرة.»
بي يحيطون أهلي من وطائفة وولداي زوجي إذا ثم وصليته، الفجر واستيقظت
السكة قطار معي جميعًا وركبوا الخالصة، المحبة إلا جميعًا قلوبهم في وليس ويقبلونني،
لها آن فلما جدة، إلى المسافرة الباخرة ظهر على معي جميعًا وظلوا السويس، إلى الحديد
جميعًا لهم أرجو وأنا مغفورًا، وذنباً مبرورًا ا حجٍّ لي الله يرجون وكلهم ودعوني تبحر أن

والرحمة. الهدى الله من
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أحرمنا رابغ حاذت فلما الحرام، الله بيت قاصدة الحجاج من عليها بمن الباخرة أبحرت
تخطيناها ثم إليها، الباخرة من فنزلنا جدة إلى وصلنا غدنا من الصبح بكرة وفي جميعًا،
يسبق الذي التروية يوم انتظار في القدوم طواف الشريفة بالكعبة طفنا وهنا مكة، إلى

عرفات. وقفة
كنت لقد تصورت، ما كل جاوز مورًا الأثناء هذه في تمور النفسية حالتي وكانت
عن به ر أكُفِّ دعائي يسمع وأنه ربي، من قريبة بأنني صلواتي حين أشعر سفري قبيل
جل — لله تجردت بأنني شعرت الإحرام ثوب لبست فلما ويرحمني، لي ليغفر ذنبي
في القصد خالصة بيته جئت وقد شك، عندي يبق ولم رحمته، واسع ودخلت — ثناؤه
الأعمال ولأن القلوب، رب لأنه الحج؛ شعائر أؤدي أن قبل لي غفر أنه في إليه، التوجه
آسفة وجهي، إليه مسلمة عابدة تائبة قانتة الكريم بابه قصدت ولأني بالنيات، عنده
في نيته خلصَُت ما عباده من قصده من يرد لا فهو وأوزاري، ذنوبي من أسلفت ما على

قصده.
فقد منها، أخرجني بما فوجئت إذ والغبطة الطمأنينة من الحال هذه في أنا وبينا
الحج في الناس يحاضر أستاذًا فسمعت الحرم، مدارس من مدرسة عند يومًا وقفت
أمام النفس حساب شيء كل قبل هو بل وكفى، ومناسك شعائر الحج «ليس ويقول:
الضمير، ويرضي الله يرضي بما واجبها للحياة أدت وهل حياتها، في قدمت عما بارئها

السابقة. الفصول كتابة من طويل زمن بعد يليه وما الفصل هذا كُتِب 1
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بأن الشيطان لها يوسوس ولم لأهوائها، إرضاء الآثام اجتراح على غرورها يحملها فلم
ولنفسه.» وللناس لله عليه واجباً وليست للحي حق الحياة

وعاد تشتملني، كانت التي الطمأنينة بلَُهْنِيةَ من وأخرجني نفسي، الكلام هذا زلزل
أذرف ما وليكون ربي، عند صحيفتي ليكون بصيرتي أمام أنشره حياتي ماضي إلى بي
الحج ليس الأستاذ، صدق أسماؤه. تعالت إليه شفيعي مني فرط عما التوبة دمع من
حين تحاسب أن قبل بذنوبها واعترافها النفس حساب ولكنه وكفى، ومناسك شعائر

سليم. بقلب الله أتى من إلا بنون ولا مال ينفع لا يوم ربها يتوفاها
صمدت لكنني وجداني، على المراحل أشق نفسي مراحل من المرحلة هذه كانت
بذنوبي، الكامل وباعترافي وضعفي، بعجزي وبإقراري وإسلامي، بإذعاني واجتزتها لها
العادل الجزاء كانت محن من حياتي في بلوت الذي بعد لي يغفر أن الله إلى وضراعتي
وانتشر جوانحي ملأ برضا المرحلة هذه اجتيازي بعد شعرت ولقد نفسي. كسبت عما
جل — فحمدته بارئي، إلى السبيل يهديني نور بصيرتي أمام أضاء كما وجودي، كل في

لأمره. وإسلامًا بقضائه، وتسليمًا عليه، وثناء لله تواضعًا وازددت — شأنه
فروضي، كل الشريف بالحرم أصلي الرضا، حال من فيه أنا بما لسعيدة وإنني
ذات الآخرة العشاء صليت فقد أتوقع، أكن لم ما رأيت إذ يوم، كل بالكعبة وأطوف
طوافي، بعد أسعى بأن هممت أني النائم يرى فيما فرأيت مضجعي، إلى ذهبت ثم مساء
وتعانقني، تقبِّلني عليَّ تقُبِل سيدة فإذا المسعى، إلى منه لأخرج الصفا باب إلى فقصدت
نعم صديقتي! فتلك الدهشة؛ من نفسي أملك لم رأيتها فلما لأتبينها، عيني إليها فرفعت
«أنت تملكني: تزال لا والدهشة لها وقلت الطيش، حد إلى بالخفة اشتهرت التي صديقتي
بأنا الله بيت في ونحن فشعرت عليَّ مقبلة رأيتك وقد زوجي، مع «نعم، قالت: هنا؟!»
العتيق!» البيت هذا في بيننا يفرق شيء فلا بلادنا، في الدنيا أهواء بيننا فرقت إن أختان
كما وقبَّلتها قبل، من الحكمة هذه بمثل تنطق عهدتها فما دهشة، هذا كلامها وزادني
معك.» «سأسعى وقالت: بيدي فأمسكت فأسعى لأخرج أستأذنها أن وأردت قبَّلتني،
وجيئتنا رواحنا في نتلوه أن علينا ألقي ما وتتلو ربها، وتستغفر تدعو وكلتانا وسعينا
«سأكون وقالت: الغداة، طوافي موعد عن سألتني سعينا أتممنا فلما والمروة، الصفا بين

معًا.» اليوم سعينا كما معًا نطوف جانبك إلى
عيني، رأته ما أصدق أكاد ولا دهشتي تنقض ولم مسكني، إلى عدت رأيتني ثم
رأتني حين نحوي وتقدمت انتظاري، في صديقتي ألفيت للطواف الغد صبح ذهبت فلما
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تبينته بي هاتف الليلة هتف لقد الطواف، نبدأ أن قبل قصيراً حديثاً معك لي «إن وقالت:
بيني كانت ما أني المحرم البيت هذا أمام لك أقسم أن استحلفني الأول زوجك طيف
الصداقة موجب على مودتنا تزد لم وأنا أحبني، ولا أحببته ما وأني ريبة، قط وبينه
استخلاص من ولأولادي لي صنعه لما بجميله الاعتراف واجب عليَّ أملاها الطاهرة البريئة
أن من أتمكن أن قبل يدي من جذبتني إنها ثم وشهامته.» مروءته عليه وأملتها ميراثنا،
ثلاثاً، اليمين هذه أقسمت الأسود الحجر قبالة كنا فلما قولها، بصحة اقتناعي لها أؤكد
أنت سامحيني «بل وأجبتها: ولي»، لك الله ليغفر صديقتي يا سامحيني «والآن قالت: ثم
لي أقسمت كما لك وأقسم أنا، تزوجته بمن زواجك وإفساد بك، ظني سوء من كان فيما
ما برغم صديقنا من التزوج في أفكر أكن لم الزواج هذا أفسدت يوم أنني البيت هذا أمام
وعن نفسي عن أدافع كنت فإنما كذلك، هذه في «فسامحيني قالت: ذلك»، من أنت أذعت
حول طفنا ثم الأولى، لصداقتنا نعود أن على وأقسمنا وسامحتها، وسامحتني شرفي.»
وغسل قلبينا الله ر طهَّ أن الله تحمد وكلتانا وافترقنا لقسمنا، وتوكيدًا لواجبنا أداءً الكعبة

وعنايته. برحمته يكلأهم أن ولذويها لبنيها الله وتدعو ذنوبنا، من غسل ما برحمته
ذهبت ثم نومي، في رأيت ما سر عن نفسي أسائل وأنا الفجر لصلاة واستيقظت
حالي، عليه فقصصت الحج في الناس يحاضر الذي الأستاذ ألتمس الصبح أسفر أن بعد
ما لي يفسر أن إليه ورغبت فيه، أطمع ما غاية الرضا من وبلغت نفسي اطمأنت وكيف
إلى يحتاج لا بما سيدتي يا الوضوح من «إنه فقال: نومي، في مستغرقة وأنا بي طاف
عقله يطهر وأن قلبه، يطهر أن يجب الرضا حال مثلك فبلغ عليه الله أنعم فمن تفسير،
يغفر أن في يطمع كما خطاياهم للناس يغفر وأن إنسان، أي على موجدة كل من الباطن
أن الرضا لحال شئت إن لك بد ولا السيدة، هذه على واجدًا قلبك يزال ولا خطاياه، له الله
صادقًا خالصًا لله تجردك ليكون ذاكرتك، ومن قلبك من الموجدة هذه تطردي أن تدوم
أتم ومن خطيئة، كل عن والاستغفار مخطئ، لكل والمغفرة جميعًا، الناس حب مصدره

الآخرة.» وفي الدنيا في الرضا له دام له ذلك الله
ورفعت إبراهيم مقام في ووقفت عيني، من تنحدر والدمعة الحرم فناء وتخطيت
أعظم أن أم العناية؟ هذه بكل أنا أجديرة ربي! أكرمك «ما قلبي: وهتف السماء، إلى يدي
يزال لا قلبي بأن روحي أعماق في لأشعر إني رب وبرِّك؟ عفوك إلى أدناهم ذنوباً الناس
مقامك في بالمثول ويشرف حضرتك، إلى يسمو بأن خليقًا ليكون يتطهر أن إلى حاجة في

الكريم.»
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قلبي يتطهر حتى القدرة يهبني أن إياه ودعائي الله إلى وابتهالي وقوفي وطال
مقام في الجالسين مع جلست ابتهالي أتممت فلما عني، رضاه لي ليدوم ووجداني
طفت ثم فصليت، قمت طمأنينتي وعاودتني نفسي وهدأت رَوعْي سكن إذا حتى إبراهيم،
فقمت نومي، في رأيت ما ذكرت هنالك الصفا، باب من قريباً جانباً انتحيت ثم بالكعبة،
المؤذن وسمعت أسعى، وأنا أتلوه أن عليَّ ألقي ما وتلوت والمروة، الصفا بين فسعيت
وراء فصليت جديد من الحرم فدخلت السعي، أشواط آخر في وأنا الظهر لصلاة ينادي

مسكني. إلى انصرفت ثم الإمام،
فلا نفسي، حالات من جديدة حال إلى خلوت بأنني نفسي إلى خلوت حين وشعرت
قلبي، من موجدة كل أمحو أن الرضا، حال من عليَّ أنعم ما الله يديم أن أردت إن لي بد
صدري، لي الله ليشرح شعاري الله خلق ما كل محبة تكون وأن جميعًا، الناس أحب وأن
أن أستطيع أتراني مرضية، راضية ربي إلى وأرجع نفسي فتطمئن وزري، عني ويرفع

مجيب. سميع والله عليه، القدرة ليهبني الله إلى فيه ابتهلت ما ذلك أفعل؟
أن راجية بصيرتي أمام صحيفتي نشرت الآخرة العشاء وصليت المساء كان فلما
ما أول الصحيفة هذه في وقرأت هوى، من شبهة أو وزر من شائبة كل منها الله يمحو
أرهقته ما وسبب علتي، مصدر هما والغرور الغيرة أن من الأول زوجي لي كرره ما قرأت
— عليه الله رحمة — أنه تيقنت ما وسرعان وبلاء، متاعب من به وولديَّ نفسي وأرهقت
وأفرغت نفسي، غير أرى لا فصرت أنانيتي ما جسَّ وغروري غيرتي وأن النظر، ثاقب كان
— ولديَّ وحبي أمومتي ولولا بالسوء، الأمارة النفس هذه على حب من نفسي في ما كل
فأنانيتي عواطف، من بالحب يتصل ما كل وأنكرت الحب، لأنكرت — نفسي بعض وهما
فتنتها، فاتنة ولست جمالها، جميلة لست لأنني صديقتي من للغيرة دفعتني التي هي
من وإيثار حديثي، وسحر بذكائي والإيمان بنفسي للاغترار دفعتني التي هي وأنانيتي
سواهما، ما وإنكار بهما الإعجاب إلى إيمانهم فيدفعهم السحر، وهذا الذكاء بهذا يؤمنون
من نطاقًا حولي وضربت لها، فأذلتني نفسي أسيرة كذلك جعلتني التي هي وأنانيتي
بفضل محوت أنني فلو العواطف، أكرم جميعًا الناس مع تبادلي دون وحالت سجنها
عزلتي، من ولخرجت سجني، جدران لحطمت عليها، الأقل على تغلبت أو أنانيتي الله من

ربي. من الرضا نعمة عليَّ ودامت قلبي ولتطهر حولي، ومن حولي ما كل ولأحببت
الهم مظاهر عليها تبدو امرأة الحرم في أرى أكن فلم نفسي، اليوم ذلك منذ وجاهدت
أعرفها، لم أم عرفتها عليَّ سواء وألمها، همها يزيل ما روحي من فيها سكبت إلا والألم
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ولم قلبه، لشفاء أو مرضه لشفاء أخف حتى القلب مكلوم أو مريض أنَّة أسمع أكن ولم
لها، جبيني أقطب حتى وجودي أعماق من استبطن فيما تتحرك بأنانيتي أشعر أكن
لآلامهم؛ وأتألم حولي، ممن الناس لأفراح أفرح صرت بذلك سجنها، أعماق إلى وأردها

توبتي. خالص بفضله يقبل وأن علتي، من الله يشفيني أن رجوت ولذلك
ونشهد ربنا داعي نلبي عرفات إلى صعدنا مناسكه: فقضينا الحج موعد وجاء
إليه ابتهلت وهناك أسماؤه، تعالت له والملك والنعمة الحمد وأن له، شريك لا بوحدانيته
أحر وكان ويرحمه، له ويغفر وليهديه عليه ليبارك الله أدعو أن إليَّ رغب من لكل ودعوته
والديَّ وإلى آثامي، مثل في الوقوع ومن نفسيهما، شر من الله ينجيهما أن لولديَّ دعائي
الطيف وإلى الرضا، مراتب الله يبلغه أن زوجي وإلى إليَّ، أحسنا بما الله يجزيهما أن
ما برغم عني عفوه جزاء الجنة يسكنه وأن الله يثبِّته أن الأول زوجي أكفانه في الملتف
الناس وإلى باسمه، كل رحمي وذوي أهلي من الأقربين إلى كذلك الله ودعوت إليه، أسأت

السبيل. سواء يديهم وأن وغضبه، مقته عنهم الله يرفع أن جميعًا
— الرسول مدينة إلى نذهب أن سعيه وسعينا الوداع طواف طفنا أن بعد لنا وآن
في أدُفَن وأن بها، إليه الله يقبضني حتى رحابها في أظل أن أرجو وأنا — السلام عليه

ترابها.
منها ونحن أعاليها وطالعتنا المدينة أهلت حين شعوري تصوير على لي قدرة لا
النور رأوا المدينة شارفوا لما أنهم حجها بعد تحدثني عمتي كانت لقد النظر، مدى على
شارفت حين عيني تر فلم أنا أما النبوي، المسجد قباب من الخضراء القبة فوق يتلألأ
ووضحت منها اقتربنا كلما وكنت العالم، في مدينة أية على يقبل من يراه ما إلا المدينة
شعوري كان وكذلك عمارة، وأحسن نظامًا أدق كانت لو تمنيت قبابها وتبيَّنَّا معالمها
أن صلواتي في الله أدعو أزال ولا اليوم، إلى بنفسي آخذًا الشعور هذا يزال ولا دخلتها، منذ
أرقى في الحضارة مستوى إلى مرافقها بكل ينهض ومن عمارتها، يحسن من لها يهيئ

صوره.
أحسست لكنني الخضراء، القبة فوق يتلألأ نورًا المدينة شارفت حين عيني تر لم
تطالعنا أن وقبل الكريم، الرسول قبر من نقترب أننا علمت ما أول النور يملؤه بقلبي
من صفحة كل ذاكرتي إلى وأعاد كله، كياني في قلبي من النور وانتشر مسجده، قباب
في وانتشر روحي أضاء الذي النور هذا ولعل حجي، قبل قرأتها العربي النبي حياة
القبة فوق متلألئاً فيرونه أبصارهم إلى وأمثالها عمتي قلب من ينتقل كان وجودي كل
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الكائن الكريم الرسول قبر من منبعث أنه في ريب إثارة نفوسهم تخالج ولا الخضراء،
الإيمان هذا قوة من بفيض الأبصار فترى القلوب، ينير كما البصائر ينير والإيمان تحتها،
القبة رأت كما مادية رؤية رأته أنها في عندها ريب لا ما صادقة وتقص نرى، لا ما

نفسها. الخضراء
فصليت الرسول، مسجد إلى لتوي وقصدت السفر، غبار عني وأزلت المدينة ودخلنا
ووقفت الشريفة النبوية الحجرة زرت إنني ثم القدوم، صلاة الشريفة النبوية الروضة في
شفاعة ليقبل ربي أدعو بدأت حين لبثت وما الدين، يوم الشفاعة أسأله صلى الله عليه وسلم قبره قبالة
بل عظيم، ملك حضرة في كأني لساني وانعقد قلبي وخفق عبرتي انهملت أن فيَّ رسوله
سلطان سلطانه يكن وإن سلطاناً، وأوسعهم قدرًا وأجلهم الملوك أعظم حضرة في كأني
فتشبثت مكاني، أغادر أن حالي وتلك أستطع ولم ونقمة، جبروت سلطان لا ورحمة، بر
جلست هنالك بها، تبرُّكًا ليلثموها عنها والزائرات الزائرون دفعني حتى الحجرة بأعواد
نحوها ثابت ونظري عنها، إلا شيء كل عن مأخوذ وقلبي فيها، التحديق وأطلت قبالتها
رسول قلبي أعماق من أدعو أخذت لساني عقدة انحلت فلما يسرة، ولا يمنة يتحول لا
يفتح وأن الرضا، حال من عليَّ به أنعم ما الله يديم أن والمغفرة والتوبة والرحمة البر
يسعنا وأن أنفسهم، على حياتهم في أسرفوا الذين أمثالي ولمحبة جميعًا، الناس لمحبة قلبي

رحمته. فسيح يدخلهم وأن التائبين توبة يتقبل وأن رحابه، في جميعًا
وأدعو الخمس، فرائضي يوم كل فيه أصلي الشريفة الروضة في مكاناً لي واتخذت
الحسنة، الأسوة منه أتخذ ما الرسول سيرة من فيه وأتلو توبتي، يقبل أن مخلصة الله

تأديبه. فأحسن ربه أدَّبه وقد المقام ذياك إلى السمو عن بعجزي إقراري مع
ذلك فدفعني هدى، يوم كل تزداد وبنفسي طمأنينة، يوم كل يزداد بقلبي وشعرت
تركت لكني أيامي، من بقي ما الكريم الرسول أجاور بالمدينة المقام في التفكير إلى
ولئن نفسي، منهما نظرة إلى وتحن قلبي، يشتاقهما وولدين إليَّ أحسن زوجًا بالقاهرة
أقيم أن حقي من فليس عام، كل في مرة ولو بالمدينة لأراهما الولدين أدعو أن استطعت
أحوالي، من مر ما فيه له أشرح رقيقًا كتاباً إليه كتبت لذلك زوجي؛ لي يأذن أن إلا بها
يختارني حتى صلى الله عليه وسلم الله رسول مجاورة المقام في وأستأذنه عليَّ، به أنعم ما الله وأشكر
كتاب قليل بعد جاءني وفرحتي ولدهشتي خطابي، على الجواب أنتظر وأقمت ربي،
أمسكته أن لولا يحضر أن يود كان ابني وأن ابنتي، ومعه إليَّ قادم بأنه ينبئني زوجي

ليرعاها. مصر في مصالحنا
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بأنهم برقية تسلمت زوجي كتاب تناولي من أيام فبعد مقدمهم، انتظاري يطل ولم
أم إليَّ يحضروا حتى أنتظرهم أتراني المدينة، إلى طريقهم في ينبع إلى السويس من أبحروا
روحي بين الوطيس حامي نزاع مدار السؤال هذا على الجواب كان بينبع؟ للقائهم أخف
تحدثني وروحي ينبع، إلى لأذهب عنيفًا دفعًا فيدفعني إليهم الشوق يحرِّكه قلبي وقلبي:
وليس صباحه، في ينبع تستقبلهم الذي اليوم مساء المدينة سيبلغون أنهم عقلي من بوحي
ولا النبوية، الروضة في أثنائها في مكاني يخلو فلا الساعات هذه أنتظرهم أن عليَّ يشق
فأذعنت الأمر آخر روحي وغلبت ربي، عبادة من نفسي به أخذت عما بشيء خلالها أشغل
العزيزين القادمين أنتظر بالمدينة وبقيت وقدره، الله من بقضاء كان غلبها بأن مؤمنة

حق. من عليَّ لله ما أداء عن أنقطع أن غير من
وإكرام، شوق في زوجي وحياني البياض، الناصعة ثيابي في وأنا واستقبلتهما
فاندفعت ابنتي أما واحترام، تواضع في بمثلها تحيته وقابلت مبرورًا، ا حجٍّ لي وتمنى
من الصادرة البنوية الضمة هذه في فأشعر صدرها، إلى وتضمني وتعانقني تقبِّلني إليَّ
فيزداد أحشائي، في أحملها كنت كيوم مني بضعة تعود أن تريد وكأنها قلبها أعماق
وقبلاتنا تحياتنا من فرغنا فلما جسدين، في واحد روح بأننا وأحس امتزاجًا، وقلبها قلبي
أخوك؟ وكيف ابنتي: سألت جميعًا، ولأهلنا لهم الله دعوت أني لهم وذكرت وعناقنا،
السؤال هذا فإذا زوجي ولمحت القاهرة؟ إلى تعودين متى يسأل وهو أماه، يا بخير قالت:
بعد فيه سنتحدث ما ذلك قلت: عليه، جوابي يسمع أن ينتظر هو وإذا وجهه، على مرتسم
الحرم إلى نذهب أن علينا يجب أولاً زوجي: قال صمتٍ برهة وبعد أيامًا. معي تقيما أن
وسأرافقكما، لكما، ذلك قلت: القدوم. تحية — والسلام الصلاة عليه — لصاحبه نؤدي
وهذه قدره، حق حضرته في مثولكما شرف لتقدِّرا سيرته تقرأ أن عليكما الواجب لكن
بعد الحرم زار هو فإذا قليلاً، إلا الليل قام إذا يقرأها أن أيكما يستطيع عندي السيرة
الحق يجتمع كيف وعرف صاحبها، بنور قلبه استنار الشريفة الحجرة أمام ووقف ذلك
المعاني ملاك هي واحدة، نفس في الرفيعة المعاني وسائر الذات وإنكار والإيثار والخير

أثرها. في ويسير خطاها، يتبع أن شاء لمن قدوة خير القدوة وهي كلها، السامية
صاحبها، مسجد إلى يوم كل يصحباني وأخذا السيرة، ابنتي وقرأت زوجي وقرأ
يحسباني أنهما أيام بعد شعرت أنني على ويتعبدان، يصليان الروضة في معي ويجلسان
ا خاصٍّ أمرًا أن منهما رأيت مما أدركت لأنني بالاً؛ هذا حسبانهما أعُِرْ فلم تقواي، في أبالغ
الحرم في ابنتي كانت إذ والمغرب العصر صلاتيَ بين يومًا زوجي إليَّ وخلا يشغلهما،
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لي أوتذكر فقلت: القاهرة؟ إلى العود اعتزمت متى أعلم أن أستطيع هل والآن فسألني:
كتب وهل علمت؟ وكيف الدهشة: علته وقد فأجابني وزوجها؟ ابنتي بين حدث ما أنت
عندي به وشهد قلبي، خامر إحساس ولكنه كلا، قلت: حدث؟! بما مصر من أحد إليك
حديثه، بدء مبتسمًا قال معكما. حديثي في ذكره جاء كلما أساريركما عنه تنم كانت ما
وكنت تقواك، برغم لماحًا ذكاؤك يزال «لا فيه: استطرد حين الأسف سيما عليه بادية
عنك أخفي أن أستطيع فلن اجتمعا وقد أما يجتمعان، لا والتقوى الذكاء أن أحسب
اختلافهما يكثر وزوجها ابنتك إن وبصيرتك. حكمتك إلى معالجته في يحتاج والأمر شيئاً،
استطعت وقد بينهما، ذات إصلاح فأحاول إليَّ يحتكمان حين بهما أحياناً لأضيق حتى
ثم والسلام، الصلح حمى إلى أردهما وأن منازعاتهما، على أتغلب أن قريب عهد إلى
إمكان من أيأس وكدت انفصالهما، خشيت حتى الأخيرة الفترة في خلافهما استفحل
انتهزت وقد هنا، بالمدينة البقاء في تستأذنينني كتابك جاءني إذ لكذلك وإنا تفاهمهما،
حين رأيت ثم حوله، جدلهما يشتد ما غير في للكلام حجة منه واتخذت تناوله فرصة
إلى الزوجين من كلٍّ شوق بعُدها يبعث أن راجياً ابنتك تصحبني أن إليك المجيء قررت
ما أحد يستطيع ولن معهما، وقصتي قصتهما هذه خلافهما. الشوق فينسيهما صاحبه،

زمامها.» يدي من يفلت أن وأخشى أمرها، عليَّ يعصي لحال علاجًا أنت تستطيعين
أردها أن آملة خاطبتها ابنتي جاءت فإذا عليك، يعصي فيما بالله «فلنستعن قلت:

صوابه.» إلى زوجها هي لترد صوابها إلى
معنا، ابنتي وعادت عدنا ثم الإمام، وراء والعشاء المغرب وصلينا الحرم إلى وذهبنا
مع خلاف على أنك بظني دار لقد لها: قلت المجلس، بنا واستقر طعامنا، تناولنا فلما
سألت وقد لساني، على اسمه جرى كلما أساريركما تنقبض وعمك أراك كنت إذ زوجك
من ييأس كاد وأن انفصالكما، خشي أن أمركما من بلغ أنكما فأخبرني ذلك عن عمك
«لقد عينيها: في ترقرقت دمعة تحبس وهي قالت تختلفان؟ ففيم بينكما، ذات إصلاح
على المنزل داخل شيء بكل يستأثر أن يريد زوجي إن أماه؛ يا تطاق لا حياتنا أصبحت
وأن المطاع، السيد يكون أن يريد إنه المنزل، دائرة عن خرج فيما شيئاً أنا أسأله لا حين
زيه أو ثيابه لون عن ملاحظة له أبدي أن أردت فإذا فيه، أناقشه لا أمرًا كلمته تكون
إلى موجه نقد من ثيابه إلى يوجه ما أن متناسياً أنا، ثيابي هي وذاك؟ أنت لك ما قال:
لونها في ثيابي، في الرأي صاحب يكون أن ذلك مع يريد وهو عنايتي، وحسن ذوقي
النساء، ثياب عن شيئاً يعلمون لا الرجال أن تعرفين أماه يا وأنت وتفصيلها، وقماشها
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تملق أن المرأة حسبُ يصنعن، ما بكل دائمًا معجبون والرجال أزياءهن، يغيرن فالنساء
أوهمت وإن وهذا وبها، بالثوب الإعجاب غاية ليبدي ثوبها في رأيه فتسأله الرجل غرور
زوجي أمر من وبلغ الثوب، وطراز القماش تختار أن قبل تستشيره بأنها زوجها المرأة
إليه صارت ما إلى تصيري أن أريد لا «إنني يومًا: قال أن باستبداده ثرُت حين معي
سيتخطاك فإنه اليوم، إليك تخطاني وقد وأنه طفحت، قد الكأس رأيت ذلك عند أمك!»
فالحب فيها، خير فلا الاحترام تبادل على الزوجين بين الحياة تقم لم وإذا غدًا، أبي إلى

الزوجين.» بين الحياة لاتصال وحده يكفي لا الاحترام يتجاوز الذي
أشد كنت لكنني حماستي، لتثير مصيري إلى زوجها إشارة ذكرت ابنتي بأن شعرت
يستبد أن يستطيع رجلاً تحسبي «لا فأجبتها: سارعت لذلك هي؛ مصيرها على حرصًا
أو الأنوثة، معاني كل فقدت عنيفة المرأة تكون أو كاسرًا، وحشًا يكون أن إلا بامرأة

عليها.» وجوده يفرض أن إلا لزوجها يبق فلم أنانيتها بها عبثت مغرورة
يحبني، وأنه زوجي أحب أنني تعلمين أنت أماه، يا عليَّ «فأشيري ابنتي: قالت
أخشى ما ولشد بي، ثقة فقدان الشئون من والجليل الصغير في مشاركته أن أرى لكنني
تجنبه.» طاقتي جهد أريد ما حياتنا في الأثر سوء من لذلك فيكون الثقة عدم أبادله أن
لن وهو عمياء، ثقة بك يثق أن زوجك إلى تطلبي لا صغيرتي، يا «فاسمعي قلت:
يحاسب أن الشريك حق ومن شيء، كل في شريكان أنتما به، الثقة هذه مثل إليك يطلب
التي هي بي العمياء أبيك فثقة علقمًا، مره من وبلوت الأمر هذا خبرت لقد شريكه،
لم فهو الضرر، أبلغ أخيك وعلى عليك جر الذي هو رغباتي إلى إياي وسبقه أضلتني،
كان أنه مني حسبه فيه، للخطأ معرضة كنت وقد شيء، عن يصدني أو يراجعني يكن
لأنني عمله؛ في شيء عن أسأله أكن لم وأنني أحبه، زواجنا سني أول وكنت يحبني،
من الانتقال في إليه لأرغب يومئذ دافعي ذلك وكان باءه، ولا الطب ألف أعرف أكن لم
عند إبائه، على وأصر أبى لكنه مدى، أفسح سلطاني ليكون السياسي؛ السلك إلى الطب
والموت، الاحتضار إلى فمصيره اضطرب إذا والحب نفسي، في يضطرب إياه حبي بدأ ذلك
وألا أحبك، إنني له: هي تقول أو للمرأة، الرجل يقول أن إلا له مظهر لا حب قيمة وما
إلى به ليسمو صاحبه نقص يكمل أن منهما كلٌّ يحاول وألا ذريتهما، لإنجاب إلا يلتقيا
للخطأ أتعرض أن يخشى فيما زوجيتنا بدء راجعني أباك أن ولو الكمال، من يقرِّبه ما
بلغت لما له، حبي فتر أن بعد به أراجعه كنت الذي العنف يعرف لا برفق وردني فيه،
حرص عن تتحدثين إذ صغيرتي يا تبالغي فلا انفصالنا، من تعلمين ما إلى بيننا الأمور
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فيه تستطيعان ما كل في وتشاركا وتشاورا، تسامحا بل بشئونك، الاستئثار على زوجك
كالحب حب ولا الروح، إلى القلب من بحبكما ذلك ينتقل اشتراكًا، أو مشورة أو تسامحًا

ودوامًا.» بقاء بالروح
ابتسامة ثغرها وعلى قالت، منه فرغت فلما حديثي، إلى الإنصات ابنتي أحسنت
خبرتك برغم بعدُ الرجال تعرفي لم إنك قلت إذا أماه يا «سامحيني السخرية: تشوبها
بقلوبنا يستأثروا أن يريدون فهم بأجسامنا، يستأثروا أن يكفيهم لا إنهم الطويلة،
أن على حرصًا أشد وهم لأنانيتهم، حدَّ لا إنهم وجودنا، في شيء وكل وأذواقنا وعقولنا
بلغ إذا حد كل يتجاوز وحرصهم حبٍّا، لها أشد كانوا ما المرأة من ذلك بكل يستأثروا
أمامهم فني بها المطلق الاستئثار في غيهم عن المرأة تصدهم لم فإذا العبادة، حبهم
أخشاه وما الغد، مخافة أرضاه ولن أرضاه لا ما وهذا لهم، رِقٍّ أمََةَ وأصبحت وجودها،

فيه.» مذلتي من
بعدُ الرجال أعرف لم أنا صغيرتي، يا حق على «أنت وقلت: ابتسمتْ كما وابتسمتُ
قادرة، ضعيفة المرأة وأن عنيف، ضعيف الرجل أن عرفت ولكنما أنت، عرفتهم كما
مضطرب وجابهه حتفه، الخطر مجابهة في كان ولو الخطر جابهََ استثُِير إذا فالرجل
أعدائها، ألد فالعنف المرأة أما العنف. سلاح غير بسلاح مؤمن غير البصر، زائغ الروية
المرأة وقدرة للسلام، وويل لها فويل للقتال نفسها نصبت فإذا السلام، حمامة هي
شيء، كل به تستطيع الذي الحاسم السلاح هي الذكية الأنوثة هذه أنوثتها، ذكاء في
تأنفَُ الذكية والأنوثة حواسه، وكل وروحه وقلبه الرجل عقل تملك أن به وتستطيع
العنف له يعنو قاهر سلطان من والمحبة للرفق ما تدرك لأنها مظاهره؛ كل في العنف
النصر، من أكبر وإذعانها نصرًا، هزيمتها المرأة تجعل والمحبة بالرفق أمامه. ويتلاشى
في إرادتك طوع سيكون بأنه لك كفيلة وأنا أنوثتك، بذكاء زوجك صغيرتي يا فعالجي

تطلبين.» ما كل
لي، درسًا حياتك في أجد ولعلي أماه، يا «سأحاول مصطنع: استسلام في ابنتي قالت

عليه.» اليوم حرصي يشتد ما أبلغ فلا يومًا كبريائي تغلبني أن أخشى كنت وإن
الغرور، سموم فينا ينفث الذي الكبرياء لباطل «تعسًا قائلة: عنف في وقاطعتها
من خير ابنتي يا شيء لا يدنا، قبضة في النصر يكون حين ويذلنا يهزمنا الذي هو إنه
تبلغ أن قلبي كل من لك لأدعو وإنني المذلة، هوان إلى بصاحبه ينزل لم ما التواضع

والهناء.» السعادة أبواب بالتواضع لك يفتح ما الذكاء من أنوثتك
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يتعثر، أن أخشى ما خطاي من لتسددي أماه يا القاهرة إلى تحضرين «ومتى قالت:
ومعي؟» عمي مع تعودين ألا

هناك إلى أعود أو هنا أبقى أن أستطيع لا فأنا فيه، عمك سأحدث ما «ذلك وأجبتها:
لحكمه.» ذلك بعد مرد ولا صدري، مكنون عن له وسأكشف إذنه، بغير

متلطفة فانسحبت أحدثه عمها إلى أخلو أن أريد أنني عبارتي من ابنتي وأدركت
بمثلها. تحيتها ورددنا بخير. فلتمسيا مخدعي، إلى ذاهبة أنا وقالت:

في وجعلك أجهدك قد ابنتك مع حوارك يكون أن «أخشى زوجي: قال خلونا فلما
الفجر.» صلاة بعد القاهرة إلى عودك عن تحدثنا شئت فإن الراحة، إلى حاجة

كل وأطار حواسي، كل الحوار هذا أيقظ فقد تظن، ما عكس على «الأمر وأجبته:
بذات إليك مفضية فإني الراحة إلى بحاجة أنت تكن لم فإن رأسي، من للنوم خاطر

تريد.» وما فأنا تستريح أن آثرت إن أما نفسي،
بالدفء وشعرت بجسمه، جسمي وألصقت بجواره، فنمت يستريح أن هو وآثر
أعصابي يقظة من سكَّن ما الطمأنينة من قلبي إلى ويبعث وجودي، كل إلى منه يسري
من فرغنا فلما به، مؤتمة وصليت وأيقظته، الفجر مع واستيقظت النوم، إلى بي وهفا
القاهرة إلى أعود وتركتني هنا بقيت إذا تظلمينني أنك ترين «ألا قال: دعائنا ومن صلاتنا
التي الحياة هذه حلاوة بالمدينة أقمتها التي الأيام بعد أدرك إنني وآلامها، الوحدة أعاني
الكريم، الرسول من مقربة على الحرم في الليل من وطرفًا نهارك معظم تقضين تحيينها،
بمصر مصالحنا أن تعلمين لكنك تجاورينه، كما أجاوره أن استطعت لو تمنيت وكم
تزوري وأن عام كل تحجي أن أردت إن عليَّ ولك العزيزة، الأمنية هذه وبين بيني تحول

سبيلاً.» صحبتك إلى استطعت كلما فيه أصحبك وأن ذلك، على أعاونك أن
تعاني أدعك أن عليَّ «عزيز الكريم: المحسن الرجل لهذا رقة قلبي ازداد وقد قلت
أننا ولو معك، العود إلى نفسي نازعتني وكم منها، أنقذتني الذي وأنت مصر في الوحدة
يومئذ أشعر كنت فقد تريد، ما إلى نفسي لهفت هنا إلى مقدمك يوم الأمر هذا في تحدثنا
الأيام لكن بها، الله أكرمني التي الرضا حال عليَّ يديم ما إلى قلبي تطهير من بلغت أني
لم بما قلبي أعماق في لك أشعر وجعلتني نحوك، حسي أرهفت هنا معي قضيتها التي
فجسمي لرجل، امرأة حب الآن أحبك إني نعم، وسلطانه، بأسه بمثل قبل من أشعر
خلق ممن غيرك محبة الهوى وهذا الحب هذا ينسيني أن وأخشى قلبي، يحبك كما يهواك
الرضا، حال عني زالت — يحدث أن أخشى ما وشدَّ — ذلك حدث فإن الله، خلق وما الله،
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الحب هذا يكون قد به. أنوء ما حياتي ماضي عن الضمير حساب من أعاني وعدت
يشهدني وأن يبلوني، أن ربي به يريد اختبارًا يكون وقد الشيطان، نزغ من العنيف
تزال لا وروحي رضاه مرتبة إلى سموت أنني أظن إذ غروري؛ وباطل نفسي ضعف على
الزوج وأنت — أرجوك أن لي فهل بالطيب، الخبيث فيها ويختلط الأهواء، تتجاذبها
نقائه؟ إلى أطمئن حتى قلبي تطهير من بدأته ما أتابع هنا تدعني أن — الكريم المحسن
مرضاتك!» إلى سباقة وطاعتك الله طاعة في ألفيتني رجب شهر في للزيارة عدت إن ولعلك
ذلك مع أراه كنت ثم ومحبة، عطفًا مُلئتا بعينين أخاطبه وأنا إليه أنظر كنت
تعلوه حديثي من فرغت أن بعد ظل وقد مفهومة، غير بلغة أخاطبه كأنما مشدوهًا
بيننا فيها ساد برهة وبعد ذكاؤه، يسعفه فلا أريد ما يتبين أن يريد وكأنما الدهشة،
الآن تحبينني أصبحت أنك ذكرت لكنك قلته، ما كل أفهم لم أنني «أصدقك قال: الصمت
المدينة؟» إلى تحضري أن قبل تحبينني تكوني لم أنك ذلك من أوََأفهم لرجل، امرأة حب
قلت إنما يحتمل، لا معنى قلته ما ل تحمِّ ولا عزيزي، يا تبالغ «لا فأجبته: وسارعت
أخالك ولا وسلطانه، بأسه بمثل قبل من أشعر لم حبٍّا هنا إلى جئت منذ أحببتك إنني
كان ما وتعرف تعرفها، فأنت قبل من نحوك عاطفتي قصة عليك أقص أن على تريدني
اليوم، إياك بحبي النشوة تأخذك ألا فيه إليك أرغب الذي وكل عنها، بعضهم حديث من
وأن سجنه، في يحبسني أن غير من سلطانه الحب هذا عليَّ يديم أن معي الله تدعو وأن
حال في فأبقى عني، عفوه لي يدوم حتى خلق ومن خلق ما كل لحب مفتوحًا قلبي يدع

عليَّ.» بها أنعم التي الرضا
عاطفتك قصة عليَّ تقصيِّ أن أريد «بل قال: بل الحديث، في أستطرد الرجل يدعني لم

نفسي.» إلى وأحب لفهمي، أدنى فذلك نحوي؛
بأن بأس لا ولكن صديقتي؟ تتزوج أن تريد كنت يوم شبابك راجعك «أتراك قلت:
الأول، لزوجي الوفي الصديق عرفتك ما أول عرفتك أنني تعلم أنت يرضيك، ما إلى أجيبك
بحديثك، وآنس مجلسك، إلى أستريح يومئذ كنت لصديقتي، الوفي الصديق كنت كما
على وحرصت بلقياك، سررت إلينا جئت إذا فكنت حديثي، إلى إصغائك بحسن وأغتبط
صديقتي معاونة في معك الأول زوجي أشركت فلما ممكن، زمن أطول عندي استبقائك
عنايتكما في بعد من بالغتما لكنكما بأسًا، الأمر أول بذلك أجد لم ميراثها استخلاص على
لأولادها الوفاء لا صديقتي، جمال بأن وأقنعتني بكما، نفسي أثارت مبالغة الأمر بهذا
زوجي لمبالغة — كدت ولقد المبالغة، هذه إلى يدفعكما الذي هو زوجها، لذكرى أو
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المعاونة، هذه على شجعته لأنك التبعة؛ أنت لك أحمِّ — صديقتي على تردده ولكثرة الأول
منك للانتقام نادرة فرصة لي عرضت صديقتي تتزوج أن أردت فلما إليها، ودفعته
الندم فتولاني المرض بك واستبد ذلك، بعد أنت ومرضت الزواج، هذا فأفسدت ومنها
لي أكدت حين العواطف هذه وازدادت قلبي، تحرك نحوك عواطفي وبدأت فعلت، ما على
زوجي بقي حين على وبينها، بينك صلة كل انقطعت وحين تتزوجها، لن أنك مرة غير
واحدًا، ا صفٍّ وقفنا لأننا حبٍّا؛ ينقلب لم وإن الود يشوبه ذاك إذ العطف وبدأ بها، متصلاً
ولا لأتزوجك، منك زواجها أفسدت أنني وأذاعت قاطعتني التي صديقتي على أنت تنكر
ودي وتضاعف عليَّ. وطعنت قاطعتني التي صديقتي ود على أبقى لأنه زوجي؛ أنا أحب
لزوجي حبي احتضار محنة في واسيتني وإنك فعلتي، بسبب المرض هدك أن بعد لك
أنا وازددت فضلك، بعظيم أعماقه في وأقر بجميلك، فاعترف قلبي، لها استراح مواساة
وفاء زوجي وبين بيني الصفاء تعيد أن مرة غير أنت حاولت حين الفضل بهذا إقرارًا

المستحيل. تحاول بأنك ذاك إذ يقينك مع لصداقته، منك
الإسكندرية، إلى انتقلت أن بعد عزلتي عبء عني فخففت جانبي إلى وقفت يومئذ من
حياتي في أضطرب رأيتني فلما لك، ودي ذلك فضاعف فطلقني زوجي أقنعت إنك ثم
إليَّ يدك مددت المتلاطم، البحر لج في بها ألُقي الضئيلة الخشبة تضطرب كما الجديدة
فأصفيتك فضلك؛ غمرني يومئذ السوء! وقالة الظن بإثم عابئ غير وتزوجتني فأنقذتني
اعتبرتهما حين القلب هذا ملكك وزاد ، ولديَّ غير فيه شريك من لك يبق فلم قلبي، كل
إليك، وولداي أنا منسوبة فضلك، رحاب في وأنا السنين ذلك بعد من وبقينا ولديك،
قلبي في تصارع أبيهما باسم فتسميا ولداي ارتد فلما برك، وسابغ عطفك ظل في نعيش
في وأقمت حماه، إلى لاجئة بربي لائذة الأمين البلد إلى فهرعت إياهما، وحبي إياك حبي
لي غفر أنه إلى قلبي اطمأن حتى وأستغفره إليه وأتوب الله أدعو المقدسة الأرض هذه
وروحي قلبي بأن شعرت ذلك عند ذنوبي، من سلف ما منه بفضل ومحا عني، وعفا
إلى أنت جئت فلما الذنوب، من مبرأة جديدة صفحة لهما وانفتحت شبابهما، عاودهما
حب جارفًا، حبٍّا انقلب وجميلك بفضلك قلبي، من ينتقل الشباب بهذا أحسست هنا
يومه، وليد يكن لم الحب هذا أن أيقنت ذلك عند لشاب، فتاة عشق بل لرجل، امرأة
مضغة، ثم نطفة، بعيد عهد منذ نشأ بل يقولون، كما نظرة أول من حبٍّا يكن لم وأنه
حب أن أصدق ولا أسمع كنت ولقد شبابه، فتوة اليوم بلغ حتى ينمو جعل علقة ثم
وبعد وأفرخ، قلبي في عشش أن بعد براثنه في وقعت اليوم وهأنذي الحب، أعنف الكهولة
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فإذا أشهر، تسعة أحشائها في طفلها المرأة تحمل كما السنين هذه كل قلبي في حملته أن
أن أخشى أنني الآن وأكرر وليدها، أجل من حياتها نسيت بل شيء، كل نسيت وضعته
الله خلق ما محبة ينسيني وأن سجنه، في يحبسني أن عليَّ الحب هذا طغيان من يبلغ
تطهير من بدأت ما أتابع هنا تدعني أن الحب هذا باسم فأرجوك أعود ولذا خلق؛ ومن
عفوه ودوام الله محبة إلى وسيلتنا لأنه الله؛ خلق حب حبك جانب إلى يسع حتى قلبي
فإذا ربي، عند وتنفعك تنفعني يدًا لي أسديت — آذناً إلا أخالك ولا — أذنت فإن وعطفه،
تطمع التي المطمئنة النفس وكنت مطهرة، بريئة عدت القاهرة إلى يومًا ذلك بعد عدت

جنته.» يدخلها وأن عباده، في الله يدخلها أن في
كلما انفراجًا أساريره وتزداد عنها، راضياً لها مستريحًا قصتي يسمع زوجي كان
تختلف ما «لشدَّ وقال: العجب تولاه وكأنما رأسه وهز منها، فرغت فلما فيها، أمعنت
معي قصتك عن تختلف معك فقصتي امتزاج! إلى بل التقاء، إلى بعد من لتنتهي الصور
أنا أحببتك لقد الامتزاج، أشد قلبينا امتزاج إلى ذلك مع تنتهيان والقصتان الاختلاف، كل
يومئذ تمنيت وقد الوفي، صديقه أنني على إليك الأول زوجك قدمني يوم نظرة، أول من
بميراث أعُنىَ أن إليَّ طلبت التي أنت أنك تذكرين ولعلك لأتزوجك، زوجه تكوني لم لو
في استشرتك أنني تنسي ولا نفاذه، من مفر لا أمرًا طلبك قلبي فاعتبر وأبنائها، صديقتك
الإكثار فرصة ذلك لي وأتاح معاونتي، في عليه ألححت بل لي، فأذنت بزوجك الاستعانة
حبي، يلهب ذلك وكان حديثك، وسحر بجاذبيتك وروحي قلبي وإرضاء عليك، التردد من

وشرفه. بيته على ائتمنني لصديق الوفاء وبين بينه الصراع ويضاعف
في لأجد ونزقها؛ بخفتها الناس أعلم وأنا صديقتك من التزوج في فكرت ذلك عند
الزواج هذا أنت أفسدت فلما إياك، وحبي بك شغفي يسكن ما بعض حواسها وفي جمالها
أعنف للصداقة والوفاء الحب بين الصراع عاد لهذا أحبك، كما تحبينني بأنك قلبي آمن
أعيد أن جهدي وحاولت وشرفي، شرفك على إبقاء نفسي في ما كتمت لكنني كان، مما
فلما حديثك، بسحر والمتاع إليك، بالنظر إياك حبي من مكتفياً المحتضر، لحبك الحياة
أذاعته ما يصدق لا حتى بحبي أفاتحك أن أرد لم زوجك من وطلقت عبثاً، جهدي ذهب
الريح، مهب في ريشة ذلك بعد رأيتك لكن مني، لتتزوجي الطلاق أردت أنك من صديقتك
اطمأن يومئذ فتزوجنا. السنين، هذه كل صدري في تأجج لحب إرضاء إليك يدي فمددت
وأنت يعلم فالله صداقته، عهد خنت إنني مطلقك يقول أن بعد من يعنني ولم قلبي،
زواجنا سني الله أمتعنا ولهذا الوفاء؛ هذا سبيل في قاسيت وكم له، وفيت كم تعلمين
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السنين الحياة طريق على متحاذيين بقيا أن بعد قلبانا امتزج وكذلك والنعمة، بالسعادة
الطوال.»

حين عجبي عزيزتي يا يزداد أنني «على قال: ثم هنيهة، ذلك بعد الرجل وسكت
ذلك مع تريدين ثم اليوم، تشعرين ما وسلطانه الحب ببأس تشعري لم أنك تذكرين
وكنت لباسه، اليوم تلبسين الذي التصوف هذا أفهم لم إنني القول أصدقك نفترق! أن
إلى معي والعود مصاحبتي، إلى سيدفعك عنه حدثتني الذي الحب سلطان أن أحسب

بالقاهرة.» الجميل عشنا دفء
معك أعود أن أمرتني إن أنك تعلم «أنت والاستجداء: التوسل نبرة صوتي وفي قلت
وإنما نفس، وطيب رضا عن تبذله منك بإذن إلا هنا أقيم لن وأني أمرًا، لك أعصي فلن
ويتقبل قلبي، يطهر حتى المقبل رجب إلى الرسول جوار في هنا تدعني أن إليك أضرع
ولك هوى، أو وزر من شائبة ذلك بعد نفسي تشوب فلا توبتي، عنده وتصدق ربي، مني
القاهرة، إلى أعود أن الستة الأشهر هذه خلال إليَّ رغبت أنت إن وميثاقه الله عهد عليَّ
الذي هو قلبك بأن مني إيماناً عندك؛ حاضرة فستجدني إليها، وصولك من أيام بعد ولو

دعاني.»
رجاء ذلك ببقائي، يأذن أن الكبير القلب هذا إلى أطلب «والآن أضفت: هنيهة وبعد

وبرك.» وإحسانك حبك جزاء لك الله بعد والأمر تقبله، أن ضراعة في إليك أتوسل
ارتسمت وقد رأسه، إليَّ رفع حديثي من فرغت فلما أتكلم، وأنا مطرقًا زوجي كان
من فيه تطمعين ما وبين بينك لأحول كنت «ما وقال: محياه، على والحب الطيبة معاني
لك طاب ما الكريم الرسول جوار إلى أقيمي تريدين، وما فأنت وعفوه، بارئك مغفرة
وأرجو مني، مرضية عني راضية أقيمي ذنوبي! الله يغفر أن لي الدعاء تنسي ولا المقام،
الوطن أرض إلى بالعود يومئذ نفسك تطيب وأن رجب، زيارة في هنا يجمعنا أن الله

مطهرة.» طاهرة
فقمت عليه، للثناء تكفي التي الألفاظ أجد فلم لساني، عواطفه بكرم غبطتي عقدت
لي!» وإحسانك إياي إكرامك جزاء الله «فليتول له: قلت ثم ومحبة، شكر قبلة فقبلته إليه
فتناولت ابنتي فدعت بالخادم، بعثت إنني ثم القول، مألوف إلى بالحديث وانتقلنا
عمك لي أذن قد وأجبتها: أماه؟ يا معنا أوتعودين سألت: منه فرغت فلما معنا، فطورها
يدعوني ساعة القاهرة إلى بالعودة أخف أن على رجب زيارة إلى هنا المقام في ابنتي يا
تعودان أنكما منه علمت وقد أما صنيعه. جميل على شكره عن ليعجز لساني وإن إليها،
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إلى لك وأحمِّ السلامة، لكما أرجو فإني غد بعد ينبع من تبحر التي الباخرة على مصر إلى
رأيتك، كما لأراه هنا إلى يحضر أن له أتيح لو أتمنى وكم ومحبتي، شوقي قبلات أخيك
الأمر يحتاج أن من أحكم ريب لا وهو صدري، إلى لضمه الظامئ شوقي برؤيته وأروي

وبينك. بيني دار كالذي حوار إلى وبينه بيني
عن يغنيه لزوجه حبه وشدة خلقه، وكرم قلبه، طيبة «إن وقالت: الشابة وابتسمت

الحوار. هذا مثل
حق، على فرأيتك نصائح من أماه يا لي أسديت فيما طويلاً الليلة هذه فكرت ولقد
تآزرا أنهما أم المنورة، المدينة هذه وحي هو أم الحق، هذا تبين إلى هداني الذي عقلي أهو
فرط لعله عما مستغفرة قلبي، أعماق من لك شاكرة فإني الأمر كان أيٍّا هدايتي؟! على

حديثي.» أثناء في مني
والهناء.» بالسعادة الله أمتعك الله، هدى ابنتي يا الهدى «إن وقلت: وقبَّلتها

حين وودعتهما إليها، فصحبتهما ينبع إلى للسفر وابنتي زوجي تأهب الغد وفي
أن الله وحمدت الروضة، من مكاني واتخذت المدينة، إلى رفقة في وعدت الباخرة، أبحرت

الكريم. الرسول جوار في ليدعني زوجي وهدى الحق، إلى ابنتي هدى
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أتاح أن غبطة مفعم وقلبي النبوي، المسجد في الروضة من مكاني وإلى المدينة إلى عدت
إلى وحدي أعود المسجد خادم ورآني شائبة، كل من روحي لتطهير كاملة فرصة لي الله
علم فلما عنهما، السؤال في فتلطف إليه، يصحباني وابنتي زوجي كان أن بعد مكاني
وأثنى بالخير، لهما دعا رجب زيارة في المدينة إلى سيحضران وأنهما مصر، إلى عادا أنهما
سيرتي مألوف إلى عدت وكذلك موفقة، رجب زيارة لهما وتمنى الثناء، أجمل عليهما
بذله بإذن بالمدينة بقائي وأن عني، رضي قد الله أن في أشك ولا مصر، من مجيئهما قبل

الرضا. لهذا مظهر خير ببذله النفس طيب زوجي
وأطمئن وقلبي، نفسي تطهير في أمعن يومئذ من والشهور والأسابيع الأيام وأقمت
رجب شهر وإن بالخير. جميعًا وللناس لهم وأدعو إليَّ، رسالاتهم من بمصر من إلى
ومسجده الرسول مدينة زيارة في ولصحبتهم الأعزة لرؤية لتهفو نفسي وإن ليقترب،
ولشدَّ فورًا.» حضورك توجب عمي «صحة نصها: برقية ولدي من تناولت إذ وآثاره،
أصاب ما أحدس أن أحاول لأسداس أخماسًا أضرب وجعلتني البرقية، هذه أزعجتني ما
نوبة أصابته ترى بينبع، ودعته ويوم هنا، كان يوم صحته كمال في كان لقد زوجي!
فأنا القاهرة؟ إلى يدعوني إليَّ ليبعث ولدي فدفعت مغبتها، تخُشىَ التي النوبات تلك من
من إذن بد لا عواقبه، تخُشىَ لا لطارئ الإزعاج هذا يزعجني لا أنه وأعلم ولدي، أعرف

ينبع. من تبحر باخرة أول على السفر
مصر، إلى منها وأبحرت ينبع إلى وذهبت عدته، كل له واتخذت للسفر، وتجهزت
وحاول عمه، أنباء عن لهفة في سألته رأيته فلما بالسويس، انتظاري في ابنتي زوج وكان
لها اضطرب حيرة في جعله سؤالي لأن مخاوفي؛ تزُِل لم محاولته لكن يطمئنني أن الشاب
«لا له: وقلت بنفسه، الواثق عبارة تكلم حين عبارته تكن لم ثم يتكلم، أن قبل هنيهة
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الحياة، قيد على يزال لا كان إن ساعات بعد الرجل سأرى إنني بني، يا شيئاً عني تخُفِ
نوبة أماه يا أصابته «لقد جوابه: وكان نفسي.» اضطراب بمحاولتك تزد ولا فاصدقني
حتى تتحسن بدأت قد صحته وكانت عجل، على لاستدعائك دفعتنا التي هي شديدة قلبية
قبل الطبيب له فدعونا متعباً اليوم فجر استيقظ لكنه إزعاجك، على أمس عاتبنا لقد
أول الباخرة أدرك ألا مخافة الطبيب رأي لأعرف البقاء أستطع ولم الشمس، تطلع أن
العافية.» إليه يرد وأن بالشفاء، عليه يمن أن قلوبنا أعماق من الله ندعو وكلنا وصولها،
هذا في يسيئني ألا قلبي أعماق من الله أدعو رأسي ورفعت سمعت، لما وأطرقت
ثم زواجنا، بعد طوالاً سنوات إليَّ أحسن ثم وأنقذني، إليَّ أحسن الذي الطيب الرجل

الكريم. الرسول مجاورة في لي فأذن ثالثة، مرة إليَّ أحسن
العزيز المريض غرفة دخلت فلما القاهرة، إلى الصحراء طريق تنهب السيارة وأقلتنا
ويأس، شوق نظرة الدمع ملأهما بعينين إليَّ نظر البياض، الناصع الإحرام ثوب في وأنا
فلما الخفقان، من قلبي أصاب ما لشدة أرتجف وأنا ويده جبينه فقبَّلت عليه وأقبلت
دعوة إنها وعافاك، حبيبي يا الله «شفاك وقلت: بيده أمسكت الشيء بعض رَوْعي هدأ
صلواتي كل في بها يهتف وظل أصابك، ما بعض بالمدينة وأنا عرفت منذ قلبي بها يهتف
إليَّ فنظر الدعاء.» سميع إنه لي، الله يسمع أن وأرجو وتهجدي، قنوتي وساعات وخلواتي،
إنها نعم، الأجل! دنو أحس لكني حبيبتي، يا «شكرًا همس: في وقال يأسًا، مُلئتا بعينين
الله رسول تجاورين المدينة إلى تعودين حين واستغفريه هنا، ربك لي فاستغفري النهاية؛
لله وحمدًا «وداعًا يبين: يكاد لا خافت صوت في قال ثم برهة، ذلك بعد وسكت الأكرم»،

الصالحة!» الله ولية فأنت لي؛ لتستغفريه ألقاه أن قبل رأيتك أن
إنه ويرحمني، وليرحمك ولي، لك الله فليغفر التائبة، المذنبة حبيبي يا أنا «بل قلت:

المغفرة!» ورب التقوى رب
لأراه القاهرة إلى المدينة من حضرت أتراني الدنيا؟ ودع أتراه عينيه؛ الرجل وأسبل

الأبد؟! وداع ا حقٍّ ودعني أتراه القصيرة؟ اللحظة هذه
يدي في تزال لا ويده أشعر ولم رجفته، جسمي إلى وعادت خفقانه، قلبي إلى عاد
الحيرة من الحال هذه لفي وإنني الحياة! دفء فيها يزال لا أنها أم الموت أأثلجها
وأخذ استأذنني رآني فلما بالسويس، أزال لا وأنا عاده الذي الطبيب دخل إذ والاضطراب
سيدتي. يا حياتك في البقية قال: ثم الرجل، قلب على أذنه وضع ثم يدي، من زوجي يد

وانصرف.
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ثياب أأخلع النساء؟ تصيح كما أأصيح له، مرد لا قضاؤك هذا أصنع؟! ماذا رباه
فلم صوتي وحُبِس سحيق، قرار إلى قلبي وهوى العبرة خنقتني السواد؟ لألبس إحرامي
إليها فأسرَّ بها أنا التي الغرفة إلى صاعدة ابنتي الطبيب ولقي سبيلاً، الصياح إلى أجد
تعرفه لم حزن صوتها نبرات وفي وقبلتني عينيها، يملأ والدمع عليَّ فدخلت الفاجع النبأ
الميت هذا حول كلنا واجتمعنا ابنتي، وزوج زوجه ومعه ولدي وأقبل أبوها، مات يوم
وجاء الهتون، بالدمع عيناي وانهملت كلمة، عن شفتاي تنفرج لا وأنا فراشه، في المسجى

أخرى. حجرة في فتلقيناهم مصابنا يشاركوننا جيراننا
فلبستا ولدي وزوج ابنتي وذهبت الميت، لدفن ان يعدَّ ابنتي وزوج ولدي وخرج
إلى بحاجة تكن لم قلبي وجيعة لأن إحرامي؛ لباس في فبقيت أنا أما وعادتا، السواد

مظهر. أي عنها يعبر مما بأبلغ نفسها عن تعبر كانت بل عنها، يعبر لباس
دمها وملأ اكتمل الذي حبها ترى أن من أقسى كهولتها في امرأة لقلب وجيعة وأي
أو أمل الحياة متاع في له يبقى فلا الموت، صخرة على يتحطم قلبها ملأ كما وأعصابها

رجاء.
إلى ذهبت فلما وفاته، يوم من المغيب قبيل — الله رحمة عليه — زوجي ودُفِن
رجاني يوم ذكرت ذكرت! ما لهول ويا ذكرت، الآخرة العشاء صليت أن بعد مرقدي
أنني بأذنه مني ليسمع احتضاره ساعات في وهو إليه أذهب أن الأول زوجي رسول
فإذا وغفوت القسوة؟ هذه ربي لي أوََيغفر يومئذ! قاسية كنت كم ألا فأبيت! سامحته
يومئذ، صنعت مما عليك لا قائلاً: لي يتبدى الأول، زوجي طيف أكفانه؛ في الملتف الطيف

مطمئنة. هادئة فنامي ولي، لك الله فليغفر سامحتني، كما سامحتك لقد
إلى انتقلت النهار تقدم فلما الفجر، صلاة بعد غفوتها غفوة بعد الصباح واستيقظت
ميزان مال فلما صديقتي، بينهن فإذا مواسيات، جئن ممن العزاء أتلقى الاستقبال بهو
صديقتي يا «جئتك قالت: ذلك عند إليَّ، خلت حتى هي بقيت الناس وانصرف النهار
كان ما أنني لك ولأقسم الأول، زوجك وفي أمس، إليه الله اختاره الذي زوجك في معزية
استخلاص في بجميلهما اعترافي عليَّ أملاها الطاهرة البريئة المودة إلا أيهما وبين بيني
الله ولية اليوم وأنت أما ومروءتهما، شهامتهما عليهما وأملاها أبنائي، وميراث ميراثي
حقك، في مني فرط عما مستغفرة إليك جئت فقد الكريم رسوله جاورت التي الصالحة

لي.» الله ليغفر تسامحيني أن راجية
وأقسمنا معًا، وطفنا معًا، سعينا حين بمكة وأنا نومي في رأيت ما لحديثها وذكرت
يحاضر الذي الأستاذ وتفسير تلك، رؤياي عليها فقصصت كنا، كما صديقتين نعود أن
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صديقتين فعدنا عليها، موجدة كل من نفسي طهرت أني وكيف مغزاها، الحج في الناس
ذكر وكما تذكرين، كما الصالحة الله ولية لست صديقتي يا «وأنا لها: قلت ثم كنا، كما
ومغفرته ربها عفو ترجو التي التائبة المذنبة أنا إنما احتضاره، في وهو أمس زوجي

ذنوبها.»
«شكرًا وقالت: قلبها، أعماق من صاعدة بها شعرت قبلة فقبلتني صديقتي وقامت
من أكون أن قلبي كل من لشاكرة وإني كنا، كما صديقتين عدنا أن لله والحمد لك،
يا نلتقي ولعلنا التائبة، للمذنبة «بل جديد: من وقلت الصالحة»، الله لولية صديقة جديد
ولتزوري ا، حقٍّ رؤياي لتصبح معًا ونسعى معًا فنطوف الله بيت في قريب ا عمَّ صديقتي

روضته.» في والصلاة بمسجده وتتبركي الكريم، الرسول مدينة معي
وليهيئ منك، الله «فليسمع وقالت: أخرى، قبلة قلبها أعماق من صديقتي وقبَّلتني
لها، حبٍّا قلبي امتلأ وقد وودعتها وودعتني ورسوله»، نبيه وزيارة بيته حج بفضله لي
على الله أشكر كفي رفعت انصرافها بعد مجلسي إلى عدت فلما بها، وبرٍّا عليها، وعطفًا

ووجداني. وروحي قلبي تطهير
قدر بشراء أوصيت الوفاة تلا الذي الجمعة عشية كنَّا فلما العزاء، أيام وانقضت
وفي الطعام. من المقابر في الفقراء على ع يوُزَّ ومما الشجر وأغصان الورود من كبير
بمراسم قمنا وهناك المتوفى، قبر إلى وزوجاهما وابنتي ولدي صحبني الجمعة صباح
وأغصان الورود من معنا ما نصف ووضعت له، ويغفر الله يرحمه أن والدعاء تحيته،
ما نصف عنده من خرجنا ساعة بنا أحاطوا الذين الفقراء على ووزعت قبره، على الشجر
في يقبلانني وابنتي ابني فأقبل أبيكما، قبر إلى بنا هيا لولدي: قلت ثم طعام، من معنا
أن الله ودعونا صاحبه، وحيينا ودخلناه القبر مقام وبلغنا أعينهما، الدمع ملأ وقد لهفة
من معي بقي ما ووزعت قبره، على الشجر وأغصان الورود ووضعت ويرحمه، له يغفر
أكفانه في الملتف الطيف ذكرت فقد عبرتي، أملك لم خروجنا وقبيل الفقراء. على طعام
وما أرحمك، وما أعدلك، ما «رب ربي: مناجية وقلت ولي، له غفر الله أن بي هتف يوم
كل رحمتك وسعت عني، فاعفُ رب قلبي، طَهُر حتى بلوتني لقد رب فضلك! أعظم

شيء.»
صدره في وواجهتني الاستقبال بهو دخلنا فلما ولدي، بيت إلى عدنا المقابر ومن
قليل منذ كنت أن بعد أتوقعها قط أكن لم بصدمة لمرآها شعرت الأول، زوجي صورة
حياته، في الكامل منظره بصري أمام الصورة هذه أثارت فقد واجبه، له وأديت قبره على
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ضميري دخيلة إلى قلبي شغاف تخترقا أن تريدان وكأنما إليَّ تنظران عينيه رأيت كما
رأيتني ذاك إذ عنده، به قمت بما وقيامي قبره، إلى لذهابي الصحيح الدافع فيه لتريا
حياتنا ماضي أن إليَّ وخُيِّل جسمي، في تسري بالرعشة وشعرت موقفي، في أضطرب
بل عني، الكريم الرجل هذا صفح من ذكرت ما يغنني ولم بصيرتي، أمام كاملاً يرتسم
من بعدُ أبلغ لم وأنني تخدعني، أوهامي أن لي وبدا الذكرى، هذه أمام نفسي تضاءلت

الرضا. حال أجله من عليَّ وأفاء به، أكرمني الله أن حسبت ما والضمير قلبي طهر
واتخذت حياته، من نسمة آخر إلى حبي أصفيته الذي الزوج بيت إلى المساء في وعدت
بعد نفسي فيها وأحاسب وحدتي، ساعات نفسي إلى بها أخلو مصلى فيه حجرة أصغر من
عميق من ني أمضَّ ما بعض عني ين يسرِّ يزرنني صديقاتي من كثيرات وكانت صلواتي،
الذي البياض ناصع فرأيت مصر، في المألوف السواد لابسات يجئن جميعًا وكن شجني،
البيضاء طرحتي استبقيت وإن مثلهن، السواد فلبست مظهرهن، مع متفق غير ألبسه
يقضيان وابنتي ولدي وكان الضمير، وطمأنينة النفس سكينة أيام بها ولأذكر لصلواتي،
ووجيعة نفسي اضطراب فتزيد بهمومها الوحدة تثقلني لا حتى فراغهما أوقات معي

قلبي.
ويهون عني، يخفف ما حياتها في لعل المنورة؛ المدينة إلى أعود أن زمن بعد لي وبدا
واضطراب النفس تخاذل من يعاودني كان ما يبلغ أن خشيت لكني مصابي، علي
فأقر الطبيب استشرت وقد وغربتي، وحدتي في وأنا حياتي على الخطر مبلغ الأعصاب
سكينتي، إليَّ وتثوب ثائرتي تهدأ حتى أبقى أن فآثرت تريثي، بضرورة وأشار مخاوفي،

ومغفرته. عفوه أرجو وأن حقه، لله أؤدي أن استطعت المدينة إلى ذلك بعد ذهبت فإذا
لم فإذا وابنتي، ابني صحبة إلى وأستريح زائراتي، أستقبل زوجي بيت في وأقمت
محنتي، في الله عون وألتمس فرائضي، أؤدي خلوتي حجرة إلى ذهبت جليس بالمنزل يبق
يعتادني، كان الذي الاضطراب من نفسي بشفاء كفيل الزمن مُضيَِّ أن أحسب وكنت
الهواجس وبأن يتولاني، الأرق وبأن اضطراباً، تزداد نفسي بأن لأَيٍْ بعد شعرت لكني
وخشوعي صلاتي بأن شعرت حين الفزع بي استبد أن لبثت ما إنني ثم بفؤادي، تعصف
حبي كل أصفيته الذي زوجي جعل فقد الشوائب، من خالصة تبقَ لم وقنوتي وتهجدي
بالمدينة زارني حين له قلت ما وأذكر سخينة، عبرات مآقيَّ من فتنهمل ذكراه؛ لي تتبدى
فيزداد وبأعصابي، وبدمي بحواسي وأحبه لرجل، امرأة حب أحبه أصبحت أنني من
وقبل عنفوانه، بلغ حين الموت عليه أتى ثم وجودي، كل عليَّ مَلَكَ حبٍّ على هملاناً دمعي

بثمراته. أستمتع أن
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وكانت يقظتي، غصة كانت بل وكفى، أحلامي بعض المريرة الذكرى هذه تكن ولم
فإذا منها، ينقذني كي ربي إلى بالفزع مغالبتها حاولت وقد صلاتي، في وأنا تساورني
صلاتي من تخرجني أن ذلك من وتبلغ خاطري، إلى وورودًا نفسي، من تمكناً تزداد هي
ويفسد أشجاني، يثير أن الذكرى شيطان يلبث فلا الصلاة، إلى أعود ثم ربي، فأستغفر

صلاتي. جديد من
معه أعود أن عهد من لزوجي قطعته كنت ما النفسي المضطرب هذا في وأنا ذكرت
إلى اضطررت وكيف كماله، استوفى الذي الحب بهذا لنستمتع رجب زيارة بعد مصر إلى
قد الله أن لو ترى الأخير، الوداع ولأودعه احتضاره، لأشهد بأيام الموعد هذا قبل العودة
يمتحنني الله أفكان صادقة، المغفرة بهذه شاهدة رأيتها التي الرؤى وكانت ا، حقٍّ لي غفر
أفانين من كانت الرؤى تلك أن أم إنسان؟ قلب عليه يصبر لا الذي القاسي الامتحان هذا
ماضي عن لي القدر ادخره الذي الجزاء بعض كان بي حل الذي المصاب هذا وأن الخيال،

حياتي؟
العالم هذا في لي يبق لم وبأنني والعزلة، بالوحدة شعورًا يوم كل أزداد وكنت
بخلدي يدُرْ ولم الحبيب. والزوج الأنيس الصديق هذا فقدت أن بعد أنيس أو صديق
وابنة ابناً وهبني الله أن قلبي شغافَ فيها الحزن لواعجُ كوت التي الساعات هذه في
كل أراهما اللذين الولدين هذين أنسى كدت بل قلبي، جراح ويضمدان وحدتي، يؤنسان

حياتي. امتداد وأنهما مني، بضعة أنهما وأنسى يوم،
من كثير في كنت لقد حتى الأيام، على عنفًا يزداد بالفاجعة شعوري كان وكذلك
فلم غفوتي وطالت غفوت يولي أن الليل أوشك فإذا محزونة، مسهدة الليل أقضي الأحيان
أكاد لا كنت لأنني مني؛ فرط عما أستغفر أن يسعفني لم ثم الفجر، لصلاة أستيقظ
وأعود حبي، من الموت عليه قضى ما وأندب وحزني، بثي إلى أعود حتى استغفاري أتم
للعودة دعاني يوم مصر إلى المنورة المدينة من زوجي مع أعد لم أن باللائمة نفسي على
عن بعيدة عشتها التي الخمسة الأشهر خلال غلته يشفي بما الحب هذا لأمتع معه؛
مستعجلاً، الموت دهمه لما معه وعدت يومئذ صحبته لو فلعلي يدري؟ ومن الحبيب، هذا

لي! وحفظه حياتي في أطال ما وحياتي حيويتي من إليه بعثت قد ولكنت
في وجهي أمرغ فكنت الحال، هذه على التغلب فأحاول تعاودني تقواي وكانت
يعيد أن راجية المتعاقبة الأيام أصوم وكنت جسمي، بتعذيب تطهر روحي لعل التراب
أبواب على يقفون الذين والمساكين البؤساء إلى أهرع وكنت النفس، طمأنينة الصوم إليَّ
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ذلك من أصنع ما كل بعد كنت ثم لي، يغفر أن الله لعل عطف كلمة أستجديهم المساجد
وعبادتك، وقنوتك وصلواتك، تقواك من أفدت «وماذا يقول: وكأنما الشيطان، بنزغ أشعر
وفكري صوابك، إلى عودي العبادة؟! حب يحبك كان الذي الرجل على قضيت أن إلا
يوم وحدتك من أنقذك من لك أتاح الذي الحظ ولعل أمسك، في تفكرين مما أكثر لغدك
هموم ومن شجنك من ينقذك من لك ويهيئ آخرة، مرة يده إليك يمد الأول زوجك طلقك

كهولتك!»
في وجهي إلى ذلك مع ونظرت لي، الشيطان نزغ حين نفسي من سخرت ولقد
بعض جبيني على الكهولة خطت وإن شبابي، جاذبية عيني في تزال ولا فرأيتني المرآة،
— شأنه جل — به وهتفت ونزغه، الشيطان من بالله استعذت ما وسرعان سطورها،

السبيل. سواء إلى يهديني وأن نفسي، شر من ينقذني أن إليه ضارعة
ذات ولدي إليَّ جاء إذ الهموم هذه بي وتعبث الهواجس، هذه لتساورني وإنني
به، تقيم بيته إلى وجاءت زوجها، بيت تركت أخته أن لي يذكر الجبين، مقطب صباح
مرة أول تكن لم هذه وأن محاولته، تفلح فلم الزوجين بين الصفاء يعيد أن حاول وأنه
منه، اليأس تولاه أن بعد بحكمتي الأمر لأتدبر إليَّ يلجأ وأنه بينهما، فيها الخلاف اشتد

عاقبتها. تحُمَد لا نتائج إلى يؤدي أن خشي أن وبعد
بيني حديث من دار ما بأن يومئذ إلى مقتنعة كنت فقد سمعت، لما الدهشة وتولتني
ذكاء عن لها قلته ما وأن صوابها، إلى ردَّها قد بالمدينة عمها مع زارتني حين ابنتي وبين
مصدر وكان زوجها، ونزوات نزواتها على التغلب من مكَّنها قد القاهر وسلطانه الأنوثة
فيها كنت التي الخمسة الأشهر خلال خطابات، من لي يرد كان ما أن هذا اقتناعي
هناءتهم عن تتحدث كلها كانت بل الاقتناع، هذا يزعزع شيء فيه يرد لم عنهم، بعيدة
منازعات أثار جديد مصر إلى عودتي بعد أفََجَدَّ إليهم، عودتي انتظار في وسعادتهم

مصابنا؟ نداوي أن ونحاول همنا، نعالج ونحن ذلك مثل يحدث وهل الزوجين؟
لخاطر دمعة عيني من انحدرت وفجأة أتدبره، وكيف الأمر في أفكر برهة وأطرقت
القدر يريد أم أوزاري؟ من سلف ما على لي عقاباً زوجي وفاة تكفني أولم بخيالي؛ مرَّ
لست واستغفاري؟ توبتي من كان ما إذن أين ابنتي؟ شخص في عقوبتي يضاعف أن
تقُبلَ، لم توبتي ذي هي فها التائبة، المذنبة إذن لست بل الصالحة، الله ولية إذن أنا

باحتماله. لي طاقة ولا به، لي قبل لا ما القدر قسوة من أواجه وهأنذي
يواسيني عليَّ وأقبل قطوبه جبينه فزايل عيني، من تنحدر والدمعة ولدي بي وبصر
مرتسمة معناها بكامل الطيبة فإذا وجهه، إلى ونظرت عيني ورفعت عني، الهم ويخفف
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سأبذل أماه، يا تجزعي «لا لي: يقول هو وإذا الأول، زوجي أبيه طيبة أساريره، على
سبيل، من زوجها مع مصالحتها إلى يكن لم وإذا بذله، أستطيع ما كل أختي لراحة

سبيلاً.» ذلك إلى استطعت وما حييت ما كريمة لتعيش حياتها، عبء فسأحمل
كم ألا ملامحه، في إياه كمشابهته طيبته، في أباه لمشابهته تأثري ازداد وقد وقبَّلته
يستطيع ما كل رضاي سبيل في بذل أن بعد أبيهما عن بانفصالي أخته وعلى عليه جنيت

قريب.» عما فيه بك وسألحق منزلك، إلى «عد له: قلت هنيهة وبعد بذله! إنسان
الرشاد يهديني الله لعل ركعتين بها أصلي خلوتي إلى أنا وذهبت الشاب وانصرف
إليَّ خُيِّل إذ أخرى؛ مرة بالدمع عيناي امتلأت حتى صلاتي أتم كدت وما ابنتي، أمر في
شخص في صُوِّر قد الشواظ هذا وأن يعذبه، ضميري على سُلِّط قد جهنم من شواظًا أن
فحق أباها، عذبت لأنني نفس؛ لي تطمئن ولن بال، اليوم بعد لي يهدأ لن وأنني ابنتي،
أطرد أن حاولت وعبثاً لألمها. وأتألم لعذابها، فأتعذب يداي قدمت ما جزاء أوُفىَّ أن عليَّ
على يطول أن خشيت أنني ولولا قصر، أم أطال أدرِ لم زمناً بي استبد الذي الهاجس هذا
وارتديت قمت لهذا حراكًا، خلوتي من أستطع فلم الهاجس، هذا لأمسكني غيابي ولدي

ولدي. منزل إلى وذهبت خروجي، ملابس
إلى بالعود إقناعها تحاول رفق في ابنتي تحدث ولدي زوج فألفيت أهله على ودخلت
آلفها لم حدة صوتها نبرة وفي قالت أغضبها؟ ما ابنتي: وسألت إليهم وجلست زوجها،
في أماه يا يبق «لم زوجها: وبين بينها الصفاء لأعيد المنورة بالمدينة وأنا إليها تحدثت يوم
له تدخُّ قبلُ من أشكو كنت لقد مفر، زوجي عن انفصالي من يبق ولم منزع، صبري قوس
تارة، غروره بتمليق ذلك على أتغلب أن نصائحك بفضل استطعت وقد شئوني، أخص في
على نفسه من الغيرة تمكنت لقد مختلف، فالأمر اليوم أما أخرى، بموافقته وبالتظاهر
نظره، إليَّ يتجه رجل كل من يغار بل بذاته، رجل من يغار لا وهو الجنون، يشبه نحو
إعجابه يبدى أو ثوبي، على بالثناء ويجاملني والحين الحين بين يزورنا لصديقًا له وإن
قالها كلمة كل على يحاسبني شيطاناً انقلب زوجي رأيت انصرف فإذا حديثي، بحسن
لألقاه تدعُنِي فلا هنا إلى هذا صاحبك جاء «إذا منه: ذلك تكرر حين له وقلت صديقه،
يتهمني أن أتريدين عني؟ يقول أن تريدينه «وما جوابه: وكان غيرتك»، تثور لا حتى
طول يستدعي حديثاً تتحدثي ولا إعجابه، تثير زينة تتزيني ألا واجبك لكن بالتأخر؟
إليه ذهبت مجلسهما إلى هو ودعاني يومًا صديقه جاء فلما أراد، ما إلى وأجبته إنصاته.»
أسُألَ عما بإيجاز أجيب أن على الحديث في أزد ولم المنزل، بثياب تكون ما أشبه ثياب في
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ذلك ومع القول، مألوف من بكلمات جاملني أن على ذلك أثناء في صديقه يزد ولم عنه،
أثير أن وبحديثي بثوبي أردت بأني اتهمني ثم ثوبي، إهمال على تأنيبي في زوجي اشتد
يوم، كل بيننا يدور مما مثلاً إلا أماه يا هذا وليس إعجابه، أثير أن بدل صديقه عجب
ما انتظار أو عليها الصبر من خيراً انفصالنا أوليس تطَُاق؟ أن يمكن كهذه حياة أترين

منها؟!» شر هو
غيرتي، مثل من شخصها في ينتقم القدر أن ابنتي حديث أسمع وأنا بخاطري دار
حظي، كل ترث أن المسكينة لهذه أفََقُدِّر بصديقتي، العناية على أباها ألوم كنت حين
والأبناء م الحِصرِْ يأكلون الآباء أن أفحقٌّ حياتي؟ في عانيت ما حياتها في تعاني وأن
التي الوراثة قوانين القليلة ألفاظها في القديمة العبارة هذه تجمع وهل يضرَسُون؟
حدث ما أعالج أن اليوم واجبي فمن أمر من يكن مهما عنها؟ الحديثة الكتب ثنا تحُدِّ
أنها ابنتي حظ حسن فمن أنجح لم وإن أرجو، ما فذلك نجحت فإن وزوجها، ابنتي بين
من له وأتعرض تعرضت لما حياتها مستقبل في معرضة غير لذلك فهي بعد، تنجب لم

والشجن. الأسى النفس إلى وتبعث الضمير تثقل تبعات
زوجك كلام أسمع أن عليك أو لك أحكم أن قبل «أريد فقلت: كلامها ابنتي أتمت
إلى أختك زوج فادع بني يا واذهب الآن، أنت فدعينا بينكما، العدل إلى أدنى لأكون
فهما أخته، زوج مع العود في ولدي يبطئ ولم إليه.» أتحدث أن أريد إنني له وقل هنا،
فلما وجهه، على الجد بدا وإن حسنة، تحية الشاب وحيَّاني واحدة، عمارة يسكنان
فأنت عصمتك، في وابنتي عاقل، حصيف شاب بني يا «أنت له: قلت المجلس به اطمأن
الغير حاول إذا الغير من تعصمها الذي وأنت أخطأت، إذا خطئها من تعصمها الذي
يعرِّضكما أن الغضب هذا بلغ إذ غضبك من تعصمها الذي كذلك وأنت إليها، يسيء أن
— زوجي يستطع لم مبلغًا بينكما النفور يبلغ — منها مكانك وذلك — فكيف لسوء،
يصلح أن أخيراً ولدي يستطع ولم عليه، يتغلب أن الأوقات من وقت في — الله رحمة عليه
عليها عاونتك مخطئة زوجك تكن فإن رأيك، وحسن حكمتك إلى بني يا ألجأ إني منه؟

صوابها.» إلى ورددتها
يلصقها تهمة عن ذاكرته في يبحث أن يريد وكأنه الكلام عن برهة الشاب أمسك
أن يجب أماه، يا اسمعي يقول: فاندفع يذكره، معيناً شيئاً يجد لم وأحسبه بزوجه،
ما لأول أجلها من أحببتها شديدة جاذبية ابنتك وفي الغيرة، شديد رجل أنني تعلمي
الرجال من غيري تجعل الجاذبية هذه لكن وأعنفه، الحب أشد أحبها أزال ولا رأيتها،
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فجاذبيتها ذلك، في لها ذنب لا أنها أعلم أنا بها، التمسح بل منها، التقرب يحاولون
وبينها بيني يقع ما إلى ويدعو حد، أبعد إلى غيرتي يثير التقرب هذا لكن خلقها، بعض
تقدِّرين وأنت منه، أشكو لما الدواء هو بالطلاق انفصالنا أن إليها خُيِّل وقد خلاف، من
الحب هذا ولولا عليها، غيرتي سبب إياها فحبي باطل، وهم وأنه الرأي، أسخف ذلك أن

دواء؟» الشاذ الموقف لهذا لديك فهل عنها، أنفصل أن عليَّ لهان العنيف
تشُغل أطفالاً تنجبا أن الناجع الدواء بني، يا «نعم بقولي: إجابته إلى وسارعت
وتتجه عليها، غيرتك بذلك وتخف وبينهم، بينها حبك فيقسم بهم، أمهم وتشُغل أنت

إليها.» بالتقرب الرجال عناية فتقل إليهم، جاذبيتها
وقال: منه، أسخر أو معه أمزح أني إليه خُيِّل وكأنما دهشة، في الشاب إليَّ ونظر
رهن الأطفال إنجاب أن افترضنا إذا كذلك وهو الأجل، طويل لعلاج مفيد اقتراح «هذا
ومحال اليوم، نقفه الذي الموقف على للتغلب المفعول سريع دواء أريد إنما مشيئتنا،
فرصة لغيري أتيح ولن زوجتي، أحب فأنا الدواء، هذا هو بالطلاق الانفصال يكون أن
نعرف، لا ما تعرفين مجربة سيدة أماه يا وأنت إليها، حريتها برد عليها الاستيلاء

إليه.» اليوم الحاجة أشد في فنحن المفعول، السريع الدواء تصفي أن وتستطيعين
به؛ نفسك وعالجت عالجتها إذا بنانك طوع وابنتي ولدي، يدك في الدواء «هذا قلت:
لوم في تبالغ أنك لأدركت فعلت أنك ولو لهواك، لا لعقلك غيرتك في الحكم تجعل أن ذلك
أن تريد سعادة وهبك القدر أن لأدركت ثم تجنه، لم بأنها أنت تعترف ذنب على زوجك
بل تؤنبها، بل زوجك، تلوم أنت سلسبيلاً، صافية بها تستمتع أن بدل السم إليها تدس
بارئها، عليها أسبغها بجاذبية مفتونين إليها ينظرون أو يتملقونها الرجال لأن تعاقبها
نهارك بها تستمتع الذي وحدك أنت أنت، ملكك في الجاذبية هذه أن تعلم ذلك مع وأنت
أو إياك غبطتهم على يزيد لا منها غيرك نصيب وأن نومك، أحلام وفي يقظتك في وليلك،

عليها. لك حسدهم
مثله، لهم يكون أن ويتمنون به يمرون من عنده يقف منيفًا قصرًا يملك كمن أنت
اعتزازًا تزداد أم هدمه؟ وتحاول القصر هذا أنت أفتلوم الوسيلة! ذلك إلى يملكون لا وهم
ما وذلك عفافها، في أو وفائها في زوجك تتهم أن إلا هذا لك؟ جعله أن على لله وحمدًا به
العنان فيه ترُخِ ولم عقلك حكم إلى الأمر ورددت ذلك يكن فإن منه، بالله وأعيذها أعيذك
الذي دوائي هذا بيتك. من للسعادة مكان خير وهيأت زوجك، وأرحت استرحت لهواك،

مثلها.» تجربة بحبكما تعصف ألا أود قاسية، تجربة عليَّ أملته أقترحه
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أن جهدي وسأحاول أماه، يا دقيق منطقك «إن قال: ثم هنيهة ابنتي زوج وأطرق
المحاولة.» هذه في زوجي معاونة إلى بحاجة لكني غيرتي، أغالب

الزوجية الحياة تعود أن الرجاء لعظيمة وإنني الشاي، ساعة بني يا إليَّ «فعد قلت:
وسعادة.» هناء مصدر بينكما

عليها وأعدت زوجها، وبين بيني دار ما بكل وطالعتها انصرافه، بعد ابنتي ودعوت
أماه يا لك «أؤكد قالت: وسلطانها، الأنوثة ذكاء عن بالمدينة زارتني حين لها ذكرته ما
لك أقل ألم به، ذرعًا أضيق كدت ما حِيلَه من لزوجي وابتكرت الذكاء، هذا أجهدت أني
قلبها منها يملك أن يكفه لم العبادة حد المرأة حبه بلغ إذا الرجل إن بالمدينة ونحن
تخرج وحشية ذلك عند تشوبها عليها غيرته وإن وجودها، في شيء وكل وذوقها وعقلها
فكيف الجنون، إلى تكون ما أقرب حال إلى القلب، منطق وعن العقل منطق عن بالرجل

حبه؟» جنون على يتغلب كي زوجي معاونة على قادرة ترينني
على تسهر أن الزوجة على واجباً أوليس مرضًا، الحال هذه ابنتي يا «هَبِي قلت:
عاونته أنت إذا بفائدته واقتنع الدواء أنا وصفت وقد يشفى؟ حتى مرض إذا زوجها
موفقة، تكون المحاولة هذه لعل أخرى مرة فحاولي منه، الاستفادة على أنوثتك بذكاء
الله لكما وسأدعو شيء، بينكما يكن لم كأن بيتك إلى معه فعودي الشاي ساعة جاء فإذا

بينكما.» ويوفق يهديكما أن قلبي كل من
بعد عادا ثم شيء، يكن لم كأن وتحادثنا الشاي، ساعة زوجها جاء كان، وكذلك
من الله ودعوت خلوتي، إلى فيه فأويت زوجي بيت إلى أنا وعدت مسكنهما، إلى الشاي
منازعاتهما عن ويشغلونهما بهم، زوجها ويسعد تسعد أطفالاً ابنتي يرزق أن قلبي كل
والرحمة. والمحبة الحنان عواطف ومن والأمومة، الأبوة روح من حياتهما إلى يبعثون بما
وسلوى عزاء كذلك لي ففيه يحققه، أن مخلصة الله ورجوت الدعاء، هذا إثر قلبي وتفتَّح
من حياتنا إلى ويبعثون وشبابنا، طفولتنا أيام إلى الجدات معشر بنا الأطفال يعود إذ
جديدة أوراقًا وتذوَى تجف كادت التي كهولتنا أغصان على ينبت ما طفولتهم براءة
كل زايلها بعين المستقبل إلى تنظر لذلك وكادت تنساه، كادت نشاط إلى حيويتنا تبتعث

الفناء. إلى بنا يهوي الذي المنحدر نظرها في يصبح المستقبل لأن رجاء؛ أو أمل
إن إنه له قلت حين منه أسخر كنت ولا ابنتي زوج مع أمزح أكن لم أنني والحق
الرجال تمليق عن بهم هي وشُغلت غيرته، عن بهم هو شُغِلَ أطفالاً وزوجه هو أنجب
يصبح السنوات هذه وفي الأطفال، يكبر حتى عدة سنوات دأبهما ذلك وظل جاذبيتها،
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أرجو تغيراً كلها الأسرة حياة وتتغير بأبنائها، نفسها عن زوجه وتشُغَل غيرة، أقل هو
والطمأنينة! الرضا عليهما يفيء أن

الأنوار وأطفأت سريري دخلت فلما نومي، غرفة إلى خلوتي حجرة من وانتقلت
أثر من الغيرة لهذه كان وما شبابي، أيام غيرتي من كان بما ابنتي زوج غيرة ذكَّرتني
تمنع لم ولدينا طفولة وأن زوجي، عن بالطلاق انفصالي من إليه أدت وما حياتي، في
الذكرى هذه أثارته ما دفعت أنني على الغيرة، هذه عن تشغلني ولم الانفصال، يومئذ
بوفائها يؤمن أن المرأة من الرجل حسبُ الرجل؛ كغيرة ليست المرأة غيرة بأن مخاوفي من
بالثناء لامرأته الرجال مجاملة أن إلى وليستريح قلبه، ليطمئن عهده؛ على ومحافظتها له،
أما ولأسرتهما. له وإخلاصها وفائها في لهما أثر لا ومواهبها، مزاياها بتمليق بل عليها،
طبعهم، في النساء تعدد لأن ندر؛ ما إلا لهم وفاء لا الرجال أن إلى فمرجعها المرأة غيرة
دائمة تكون أن المرأة حق فمن منها، ليس من أسرتهم على يدخل لا وفائهم عدم ولأن
ما مع إليه، دفعتني ما مثل إلى الغيرة دفعتها إن عذرها ولها نفسها، عن دفاعًا اليقظة
لمثل معرضة ليست ابنتي بأن الحجة هذه وأقنعتني وبأبنائها، بها مضرة من ذلك في
عالم إلى الطمأنينة بي وذهبت المنطق، لهذا فاطمأننت لزوجها، هي وفت ما مصيري

النوم.
الورود عليه ووضعت قبره، إلى فذهبت واجبه، لزوجي فأديت شعبان، شهر ف تنصَّ
ثم الفقراء، على الطعام ووزعت منه، تيسر ما هناك القرآن قارئ وتلا الشجر، وأغصان
أعد أخذت الشهر هذا من الباقة الأيام وفي عيني، في البكاء أثر يزال ولا بيتي، إلى عدت

نهايته. بعد حياتي نظام في وأفكر رمضان، لسهرة
زوجي اعتاد ولا — زوجي يعتد فلم عليَّ، جديدًا رمضان سهرة في التفكير هذا وكان
من عاودني ما لولا إحيائها في أفكر كنت أخالني ولا السهرة، هذه إحياء — قبله الأول
حزَّت وفاة زوجي وفاة ولولا بالمدينة، وللمقام للحج ذلك بعد دفعني مما صباي تقوى
الرخيم، بصوتها القرآن ترتل اخترتها التي القارئة وأخذت رمضان، بدأ فلما كبدي. في
للتائب الله بمغفرة يقيناً وازددت وقدره، الله قضاء إلى النفس بطمأنينة لسماعه شعرت
صاحبها تقتضي الصادقة التوبة بأن كذلك أيقنت وإن وإنابته، توبته صدقت الذي
جرَّائها من يصيبه وما أصابه ما بأن والإيمان عليها، الندم بصدق خطاياه عن التكفير

شاكرين. نتقبله أن يجب جزاء عنها العدل الجزاء إلا ليس
وصليت السحر طعام تناولت فإذا الليل، أقوم والتهجد، العبادة في رمضان وقضيت
وقبيل والعصر، الظهر بين للجمع أو الظهر، لصلاة لأستيقظ مضجعي إلى أويت الفجر،
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ثم أفطرت، ثم صليت الشمس غابت فإذا القرآن، من تيسر ما تتلو القارئة تجيء المغرب
نستمع وأقمنا أبنائي، وزارني صديقاتي بعض فجاءني السهرة، وبدأت العشاء صليت
القارئة مع أتحدث أقمت السحر موعد قبيل انصرفوا إذا حتى الحديث، ونتداول للقرآن
أصلي حتى بها وأقمت خلوتي، حجرة إلى ذهبت ثم معًا، السحر طعام نتناول حتى

مضجعي. إلى الصلاة بعد لأذهب الفجر
إلى فذهبت الأول، ولزوجي لزوجي واجباته العيد فترة في وأديت رمضان وانقضى

المواسم. هذه في المألوفة بالمراسم قمنا وهناك أولادي، ومعي قبريهما
غير بخاطري جال أنني ذلك فيه؛ أصنع وما القريب المستقبل في أفكر وأخذت
أحج وأن له، يغفر الله لعل لزوجي حجي وأهب البيت أحج أن رمضان أثناء في مرة
تناولت إذ لكذلك وإنني يرحمه. أن الله عسى الأول لزوجي حجي وأهب يليه الذي العام
بالألمانية، مكتوبة فهي العجب، مني وأخذ الدهشة، فتولتني فضضتها رسالة البريد مع
عشرين من أكثر منذ عرفت الذي الألماني السفير زوج من هي فإذا التوقيع في ونظرت
فأتقنت قوميتي، ومن كبريائي من ذلك فنال وجنسيتها بمركزها يومًا اعتزت والتي سنة،
وابتسمت مكاناً، المجتمع في مني خير أنها تزعم لا حتى أدبها، أمهات وقرأت الألمانية
تذكر صاحبتها فإذا الرسالة وتلوت وغروره، وكبريائه الشباب ذكرى الذكرى، لهذه
بذكريات شجنها عن تتسلى زوجها وفاة إثر القاهرة إلى جاءت وأنها معرفتنا، سابق
وتطلب قلبه، كل من يحبها كان الذي الزوج ذلك مع مصر عاصمة في بها نعمت سعيدة
ولم تصافينا ثم فيه، تنافسنا عهدًا بالتقائنا لنجدد أحدده الذي الموعد في نلتقي أن إليَّ

يشوبه. ما صفائنا على ذلك بعد يطرأ
الشباب عهد خاطري أمام أثارت فقد الرسالة، تلاوة من فرغت أن بعد وابتسمت
كنتها، التي الحديث الساحرة الجذابة الشابة المرأة تلك كهولتي أمام ورسمت ونضارته،
الذي الألماني بذلك الخطاب لغة وذكرتني المملقين، وتمليق المعجبين، إعجاب أثارت والتي
إنه قال أن بي إعجابه بلغ أن بعد القاهرة، في ذلك بعد زارني والذي الأقصر، في عرفت
أجمل ما غروره! وبراءة الشباب أجمل ما ألا السماء، في الله يرى كما الأرض على يراني
بنظره يتجه الكون في ما كل وأن الوجود، محور بأنه فيها الإنسان يشعر التي الأيام تلك
سعادتنا مصدر إنها وأوزاره! وخطاياه الشباب أخطاء أجمل ما بل إليه! ويتحدث نحوه
لم الشباب أن لو ترى كهولتنا. في نعيمنا مصدر منها والتوبة عنها والتكفير شبابنا، في
إلا الشيخوخة تكون وهل الكهولة تكون فهل الخطيئة، وإلى الخطأ إلى غروره مع يندفع

المحتوم؟! للأجل انتظار غرفة أنه إلا له، معنى لا ثقيلاً فراغًا
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ألا الآخر؟ العالم إلى سبقها الذي السفير زوج الألمانية السيدة هذه حال كيف ترُى
كانت التي القومية الكبرياء وتلك به، تتيه كانت الذي الجمال ذلك من بقية فيها تزال
العين رأي لأراه — وحسبي ذلك عن نفسي أسأل لي وما الناس؟! على التعالي إلى تدفعها
وأتحدث أراها إذ خبراً، الخبر يصبح وعندئذ كتابها، في طلبت كما موعدًا لها أضرب أن —

عنه. الله استغفرت ثم به ونعمت شقيت، ثم به سعدت عهدًا معها وأذكر إليها،
فكدت لموعدي وجاءت عينته، قريب يوم في معي الشاي لتناول أدعوها إليها وكتبت
بريق الأزرق منظارها وأطفأ وجهها، وتجعد شعرها، ابيضَّ لقد رأيتها؛ ما لأول أنكرها
وحمدت سنة، عشرين من بأكثر تكبرني وكأنها وبدت جسمها، سمنتها وأثقلت عينيها،
فتنهدت شبابنا، وفتوة أيامنا سالف عن أحدثها أخذت ثم عليَّ، به أنعم لما رأيتها حين الله
عهد في مصرية أن من قيل ما أصدق أكن لم السعيد! العهد لذلك رحمتاه «وا قالت: ثم
ممن يموت من آخر فليكن القبر هذا حرمة انتهك «من ولدها: قبر على كتبت الفراعنة
أمي رأيت لكني نحب، من كل من إلينا أحب لذاتها الحياة أن أحسب وكنت يحبهم»،
الخريف ريح تهوي كما قبورهم إلى يتهاوون وأصدقائي صديقاتي وأعز وإخوتي وأبي
وبنفسي ينقطع، قلبي نياط من بجانب صدمة لكل أشعر فكنت الأرض، إلى الشجر بورق
إلى منهم واحد كل مع منها جزء يذهب وكأنما معينها، يغيض وبحيويتي أنفسًا، تساقط
بأن شعرت لقد حتى القاضية، الضربة كانت الماضي العام زوجي مات فلما الأخير، مثواه
وانحدر ورقها، كل عنها سقط التي كالشجرة أصبحت وأنني وتذوى، تذبل كلها حياتي
كل جمعت وقد بها، تعصف ريح أول مع لتسقط وتجف تجف فهي حياتها، ماء منها
ما الماضية السعيدة الذكريات في ألتمس هنا إلى وجئت ومصائبي، أحزاني لأقاوم قوتي
فيما أنجح أتراني همومها، على والتغلب الحياة، مغالبة من لأتمكن القوة هذه في يزيد
ما وسيكون أحبتي، موت بعد بي ستحل القديمة المصرية هذه لعنة أن أم إليه؟ قصدت

وشجن؟!» بؤس أنشودة بعدهم حياتي من بقي
بالله إيمانك في لك وليكن صديقتي، يا الماضين على حسرات نفسك تذهب «لا قلت:

وشجنك.» همك عن به تتسلين ما ولهم لك ومغفرته وعفوه
أعرفه ولم أما اليوم! إليه لألجأ شبابي في صديقتي يا الإيمان عرفت «ليتني قالت:
ولو وعزائي، سلواي وسيلة منه لأجعل اليوم أستعيره أن نفسي من أخجل فإنني ذاك إذ
وأخفى؟ السر يعلم أنه يذكرون والمؤمنون السموات، رب أأخدع أخدع؟ ذا فمن فعلت
الطفل يخُدعَ كما حياتي سقم بها أعالج علالة العارية هذه من وأتخذ نفسي أخدع أم

ألمه؟» عن أو مرضه عن بها ليتسلى أهله إليه يقدمها باللعبة
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«أتعس أمين: لقاسم حكمة أثنائها في بخاطري جالت برهة فصمتُّ أجيبها بم أدرِ لم
عليه وينغص لذتها، عليه فيفسد حياته، في بسمه الموت يدس إيمانه ضاع إنسان البرية
فسألتها: نفسها، تثير لا أمور إلى بالحديث للعدول الكلمة هذه تذكُّر ودعاني شهوتها.»
أسابيع ستة تقضي أن تريد أنها وأجابتني مصر؟ في إقامتها تقضي أن تريد كيف
لا القومية عاداتنا بأن واعتذرت الرحلة، هذه في نصطحب لو تود كانت وأنها بأسوان،
دينية، فريضة لأداء تذهب أن إلا بها، تقيم التي المدينة تغادر أن مثلي لحزينة تجيز
الله «أسعدك قالت: تزوجا. أنهما لها فذكرت إليه، صارا وما ولديَّ عن سألتني ذلك عند
هذا في لي وتكون أرجوه، أملاً المستقبل تجعل ابنة لي كانت لو اليوم أتمنى وكم بهما،
كبدهن في يحز كيف وطنك لبنات أعجب شبابي صدر كنت لقد وأنسًا. عزاء الحاضر
عن أغناهن ما أعباء الحياة في يحملن أن يردن لهن ما نفسي: أسائل وكنت ينجبن، ألا
وينفق أبناء، عدة منهم الواحد يكفل إذ الآباء؛ أسمع حين يزداد عجبي وكان حملها؟!

مكاناً. المجتمع في منه خيراً ليكون أبوه عليه أنفق ما أضعاف وابنة ابن كل على
أظلم لقد زوجي، لفقد بالحزن كشعوري لي ولد لا أن بالحزن أشعر فإني اليوم أما
طفلاً فيه أرى لا لأنني مستقبلي وأظلم وأصدقائي، أهلي من والأحبة زوجي بموت ماضيَّ
بسعادته، أسعد أن في الرجاء أجمل نفسي إلى ابتسامته براءة وتبعث أحشائي، إلى يمت
ما المفردة بعزيمتي الحياة أجاهد أن إلا لي يبق ولم حاضر، ولا ماضٍ إذن لي يبق لم
ولكني أجده كيف أدرى لا نور، من قبسًا ظلمائها في وسألتمس وسأجاهدها بقيت،

المستحيل!» على قدير بل شيء، كل على قدير الصادق القوي العزم بأن موقنة
شبابنا، ذكريات عن حديث من صاحبتي وبين بيني دار ما هنا أقص أن أريد لا
موشكة وأنا — وحسبي الحسرة، يوجب الشباب ذكريات عن الكهولة أيام في فالحديث
أذكر أن حسبي ثم جبيني، له وتندى ألمي أثار مما فيها سطرت ما — قصتي أختم أن
عزمها صلابة برغم — رأيتها وأني مرة، غير بعد من وزارتني هذه صاحبتي زرت أني
أحبتها، تذكر حين عينيها من الدموع تنحدر حتى أحياناً تضعف — الحياة مجالدة في
ظاهر الزورات هذه من زورة كل بعد قبَّلتُ وكم عقمها، تذكر وحين زوجها، تذكر وحين
صحة من كهولتي في لي أبقى وما ولد، من عليَّ به أنعم ما على لله شكرًا وباطنها يدي
فهم القبور ظلمات إلى انحدروا الذين الأحبة أما الشباب. يذُكر حين تخجلان لا وحيوية
التقوى بنعمة وكهولتي صباي في عليَّ أنعم أن لله وشكرًا اللاحقون، ونحن السابقون،

برحمته. ويشملني يشملهم لعله إليه ولأتوب الله، لهم لأستغفر والإيمان؛

211



خلقت هكذا

نفسي، إلى الطمأنينة من الألمانية هذه وحظ حظي بين المقارنة هذه أدخلَتْ وكم
رأينا كلما الله، نحمد أن علينا فحق تحُصىَ، لا ومصائبها الحياة متاعب بأن وذكَّرتني

غيرنا. حظ من خيراً ذلك من حظنا
ثلاثة بعد أسوان إلى مسافرة أنها الأخيرة للمرة زارتني حين الألمانية لي وذكرت
فرأيتها أودعها سفرها يوم من الغروب قبيل إليها وذهبت النوم، عربات بقطار أيام
وكأن إليها يتحدث رجلاً معها ورأيت سميراميس، فندق به، تقيم الذي الفندق بهو في
يقول: وهو مبتسمًا نحوي فأقبل الرجل قام منهما اقتربت فلما قديمة، معرفة بينهما
سنة، عشرين من أكثر منذ بالأقصر عرفت الذي الألماني هو فإذا به وحدَّقت أنت! هذه
شاربه في شعرات وبياض فَوْدَيهِْ بياض برغم الفتوة؛ مخايل ذلك مع عليه تبدو تزال ولا
صنع من لي قدمها التي الهدية ذكرت كما بي إعجابه وذكرت لمرآه، واغتبطت وحاجبيه،
سريع الزمن وأن الرقعة، ضيق العالم أن ترى «ألا وقلت: حييته حين وابتسمت يده،
شبابك، عن جاذبية تقل لا كهولتك أن أرى «كما كذلك: يبتسم وهو قال الدوران؟!»
سأغادره ولكني به، تسافر الذي القطار في مسافر أنا السفيرة؟ مع الليلة تسافرين ألا
وأجبته: أسوان.» إلى أذهب أن قبل ذكرياتي أسعد بها أستعيد أيامًا بها أقضي بالأقصر

الحجاز.» إلى للسفر عدتي الآن منذ أعد فإني أنا أما بالسلامة، الله «أمتعكما
بالأقصر ما خلاله ونذكر الحديث، أطراف نتجاذب فأخذنا السفيرة إلى معه وجلست
فأسرع الفندق، شرفة في إعجاب ضجة سمعنا نتحدث وفيما الفرعوني، الفن روائع من
تلقي وهي بديع، اليوم الشمس مغرب إن ا، «هلمَّ قائلاً: نادانا ثم سببها، يرى الألماني
في وقمنا رائعًا»، سحرًا يحيلهما ما الجزيرة أشجار وعلى النيل صفحة على أشعتها من
هذا رأينا حين لبثنا ما لكنا وتقواي، لزهدي وأنا وشيخوختها، لسمنتها السفيرة بطء؛
من نر لم وكأنا الشباب، حماسة مثل في جماله بروعة نستمتع وقفنا أن البديع المنظر
يولي، أن للشفق آن فلما الرائعة، الشمس مغارب من مصر به تنعم ما كثرة على مثله قبل
وبدأت مجالسهم، إلى يعودون الناس بدأ رداءه، البديع المنظر هذا على يسحب أن والليل
فإذا فنظرت كتفي، على ناعمة بيد شعرت لكني جديد، من الفندق بهو لأدخل أستدير
لم ما ذلك هنا! «أنت قالت: أن أحييها إليها استدرت حين لبثت وما صديقتي، صاحبتها
الآن وقالت: عرفته، ما وسرعان نحونا مقبلاً الألماني صديقنا رأت أنها على أصدقه!» أكن
وكأنه عينيها، سحر عن شيئاً الألماني يذكر ولم تجب، ولم فهمت؟ ماذا وسألتها: فهمت،
وجاءت ظنها، سوء على جواب خير واعتبرته منه، ذلك فسرني شبابها، في بهما يفتن لم
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دون وجودي يحول أن أخشى قلت: ثم صديقتي، إليها فقدَّمت المتثاقلة بخطاها السفيرة
جئت «لقد قائلة: صديقتي إلى الكلام ووجهت سفرك، متاع على الأخيرة النظرة إلقائك
فسررت معها، الألماني صديقنا فألفيت أسوان، إلى المساء هذا سفرها في السفيرة أودع

كذلك.» مصادفة الساعة لمقابلتك كسروري المصادفة لهذه
كذلك واستأذنت سعيدًا، سفرًا لهما ورجوت الألماني، وصاحبنا السفيرة واستأذنت
أمام بمصادفاتها الزيارة هذه أثارت نفسي إلى خلوت فلما بيتي، إلى وعدت صديقتي،
أشجار وعلى النيل صفحة على الليلة الشمس مغيب منظر روعته تعدل منظرًا خاطري
بالاس» «ونتر شرفة في ونحن نشهده كنا الذي الشمس مغيب منظر ذلك الجزيرة،
المغيب، هذا ألوان عليها تتابع الأموات» «طيبة هضاب ونرى النيل، ونرى بالأقصر،
ذكرت ذلك عند الإعجاب. أعظم النفس في يثير ما والجمال الجلال من إليهما فتبعث
قلبها بمجامع المنظر أخذ والتي بالاس، بونتر متتابعين عامين لقيتني التي الإنجليزية
وقلت وحضارتهم، بالفراعنة له حد لا الذي إعجابها عن — بي تحدق وهي — فحدثتني
لم إن هذا الليلة، سميراميس شرفة في الحاضرين بين كانت لعلها يدري؟ من نفسي: في

الأرواح. عالم إلى عالمنا حدود تخطت قد تكن
خلوتي، حجرة إلى فأويت كبتها فأردت شبابي، خواطر الذكرى هذه وهاجت
ذي منتصف في ذاك إذ كنا فقد الحجاز، إلى سفري جهاز في التفكير على نفسي وقسرت
وإنني اثنين، أسبوعين غير عليها أبحر التي الباخرة سفر على باقياً يكن ولم القعدة،
أماه يا جئت قبَّلتني: أن بعد وقالت زوجها، ومعها ابنتي عليَّ دخلت إذ ذلك في لأفكر

المنتظر. لطفلنا جدة تصبحي أن دعاءك الله استجاب لقد البشرى، إليك أزف
البشرى، هذه لسماع بها شعرت التي السعادة هذه بمثل بعيد عهد منذ أشعر لم
وأنساني كهولتي، أنساني الغبطة من فيض في وأنا زوجها، وأقبل أقبلها، ابنتي إلى وقمت
باسم المرجو الطفل لناظري ر وصوَّ الحلو، الأمل من آفاقًا أمامي وفتح عبادتي، خلوة
بشرًا وعليَّ أبويه على البيت فيملأ وعنايتي، أمه بعناية يكبر ورأيته والعينين، الثغر
عقد وقد نومي غرفة إلى وذهبنا وزوجها، ابنتي ومعي خلوتي من وخرجت وحبورًا،
الحجاز إلى سفري جهاز في الساعة أفكر كنت قلت: الأنفس اطمأنت فلما لساني، السرور
حجتي وأهب أخرى، كرة لأحج المقبل عامنا حتى بالمدينة ولأقيم عمكما، إلى حجتي لأهب
الله يقبضني حتى رحابها في أظل أن راجية بالمدينة ذلك بعد أبقى ثم ابنتي، يا لأبيك
ابنتي يا الساعة بشرتني التي النعمة هذه الله وهبنا وقد أما ترابها، في وأدفن بها، إليه

213



خلقت هكذا

وعلى عليك أطمئن حتى جوارك إلى أنتظر العام هذا وزيارتي حجي بعد فسأعود بها،
الثواب. حسن الله وعند لضميري، وراحة بنذري، وفاء فأحج المقبل العام أعود ثم وليدك،
لنفسها عليها يجب ما لساني عقدة حُلَّت وقد لابنتي أذكر وجعلت نتحدث، وأخذنا
ولا السعادة أمارات محياه وعلى لحديثنا، يسمع زوجها وكان حملها، أثناء في ولجنينها
قبلي السعيد النبأ عرفا قد وكانا وزوجه، ابني علينا دخل نتحدث وفيما شيئاً، يقول
لأبقى العام هذا الحج عن يصرفني أن المناسبة لهذه ابني وأراد حديثنا، في فشاركانا
أخته وإن أسابيع، ستة من أكثر يطولا لن وزيارتي حجي إن له فقلت أخته، جانب إلى
نذرته بنذر الوفاء عن لأعدل كنت وما أشهر، ستة من أكثر الحمل في أمامها يزال لا

به. للوفاء مهيأ والسبيل
ستة كله ذلك يستغرق ولم لزوجي، وزيارتي حجي ووهبت وزرت وحججت
وهتفت النبوية، المقصورة أمام الوداع ساعة ووقفت لولدي، ذكرتها التي الأسابيع
أن على حرصت لقد ورسوله! الله نبيَّ «معذرة والسلام: الصلاة أفضل عليه — بصاحبها
السكينة بطمأنينة الأرواح عالم في فأنعم جواره، إلى الله يختارني حتى جوارك في أبقى
وإليَّ أهله إلى ليرد المولود هذا وأنتظر وأهلي، وطني إلى أعود أن إلا القدر فأبى الأبدية،
هذا من لنا ليجعل ربي عند شفيعي فكن أعباءها، جديد من لني وليحمِّ الحياة، نعمة

ونعمة.» سعادة الحفيد
جده باسم الوليد فأسمت وضعها، تم حتى ابنتي جوار إلى وبقيت مصر إلى وعدت
يومًا إليه ونظرت وبر، حنان من قلبي في ما بكل البريء الوليد هذا واستأثر — أبيها —
كان أفما حيٍّا، اليوم كان الأول زوجي جده أن لو ترى نفسي: في وقلت ذراعي، بين وهو
ألبث ولم عواطف؟ من به ينبضان ما بأجمل يحوطانه الطفل هذا حول يجتمعان قلبانا
كل فصم في أفكر أن يومًا لي سوَّلت كيف نفسي: سألت أن بخيالي الخاطر هذا مر حين
اجتماع إلى قلبينا فمصير جسمانا انفصل إذا أننا أنسى وأن الرجل، هذا وبين بيني صلة
الحياة فأهواء الحياة؟ أهواء بالصبر نعالج أن لذلك تقتضينا الحكمة وأن حفيدنا، حول
الحياة، في ما خير على أبقينا قلوبنا في استبقيناها فإذا المحبة، الحق الحياة وأساس قُلَّب،

فيها. وجودنا وسر الحياة أساس على أبقينا بل
وآن مولده، على أشهر انقضت فلما إياه، محبتي في نموه فيزيد ينمو الطفل وجعل
إلى عدت ثم لجده، وزيارتي حجتي ووهبت وزرت، فحججت بنذري وفيت الحج موعد
وفيما يستقبلني، السويس إلى ولدي وجاء ابتسامته. لاجتلاء الشوق أشد متشوقة مصر
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عما سأصبح وبأنني زوجه، بحمل البشرى إليَّ زفَّ القاهرة إلى الصحراء طريق في نحن
السيارة في ونحن وقبلته واغتبطت أخته، ابن جدة اليوم أنني كما لولده جدة قريب
ولدي وزوج وابنها وزوجها ابنتي ألفيت بيتي بلغت فلما غايتنا، إلى الأرض بنا تنهب
وتناولت مبرورًا، ا حجٍّ لي ويرجون يقبِّلونني عليَّ يقبلون جميعًا ألفيتهم ثم انتظاري، في

قلبي. من فلذة به وشعرت صدري، إلى وضممته وقبلته أمه من العزيز الطفل
الاستقبال بهو في كلنا وجلسنا ولدي، بيت في العشاء نتناول جميعًا ذهبنا المساء وفي

وحفدته. بنيه إلى الثابتتين بعينيه ينظر وكأنه الأول، زوجي صورة وفيه
نفسي في حز وإن الثاني، زوجي من أعقب لم بأن أكرمني الله بأن أيقنت ذلك عند

منسيٍّا. نسياً قليل ا عمَّ سيصبح وأكرمني أنقذني الذي الرجل هذا أن من تيقنته ما
حتى رحابها في لأقيم المنورة المدينة إلى العود في أفكر أن اليوم بعد أستطيع أتراني
وحفدتي أبنائي مع هنا أمسكتني الحياة أن أم ترابها؟ في فأدُفَن بها إليه الله يقبضني

القاهرة؟ صحراء في الأخيرة الرقدة أرقد حتى الأبرياء
الحياة أن أم وشيخوختي؟ كهولتي عزاء ليكونوا الحفدة بهؤلاء عليَّ الله أنعم وهل

تصوره؟ لمجرد قلبي يضطرب ما بأسائها من لي تعدُّ تزال لا
الحياة إلى العود نعمة الكبر على وهبني الذي لله والحمد ربي، عند كله ذلك عِلْم

الأبرياء. الأطفال حفدتي مع جديد من بها والمتاع
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أن أستطيع أتراني طاقتي، جهد الصدق فيها متوخية قصتي، تدوين من الآن فرغت
الناس؟ على فأنشرها أغامر

نشرُت هي إذا أخشى ما ولشدَّ صفحاتها، بعض أسطر وأنا يندى جبيني كان لقد
يرضي ما خلالها من يستشف أن يحاول قارئ لخيالي لاح كلما الجبين هذا يندى أن
وملابساتها! بدوافعها لغيري علم ولا بها، لغيري شأن لا أسرار على منها يقف أو طلعته،
كتابتها أثناء في متعت فقد تدوينها، في وقت من أنفقت ما على ذلك مع آسف ولست
قلَّبتني حياة من المظلمة الأركان أو المضيئة الصحف أجلو وأنا سواء المسرة، من بألوان
برغم الرضا إليها تبعث متباينة أحاسيس النفس في مسها يثير أشواك وعلى ورود على
والتي الحياة، عمر من طويت التي السنين عشرات خلال حياتي مظهر لأنها تضاربها؛
أمل ومن وألم، لذة ومن وبؤس، سعادة ومن وشقاء، هناء من الحياة في ما كل أذاقتني

ويأس.
من رسمتها التي الصورة هذه إلى عدت كلما الغبطة لتهزني وإني آسف وكيف
الأمكنة تغيرُّ ولا الأزمنة تعاقب عني يحجبها لا أمامي، كاملة الحياة هذه ورأيت حياتي،
أعواد على ترعرعت التي والصبية كنتها، التي الطفلة فيها أرى فأنا بها؟! مررت التي
رويدًا الشباب هذا إلى يندس الأيام انسياب وأرى والأم، والزوج والشابة الطفلة، هذه
الأطوار لهذه لأبتسم وإني الكهولة، بعد ما إلى هون على تتخطى كهولة فيحيله رويدًا
بيده الزمن مر ثم اليأس، حافة على وأوقفتني نفسي، في يومًا حزت لآلام وأبتسم جميعًا،

وغبطتي. تقديري ومدعاة عطفي، موضع اليوم فأصبحت الآلام هذه على المحسنة
«موسى» تمثاله أتم لما أنه أنجلو ميكل الخالد الإيطالي للمثَّال ترجموا الذين يذكر
التمثال جانب من لكلامه يجد لم فلما بكماله، إعجابه مبدياً خاطبه الكمال، بلغ ورآه
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الغرور من ولست تتكلم؟! لا لك ما به: وصاح بإزميله وضربه مغضباً إليه نظر صدى،
بينها من تخرج لا كيف أعجب وأنا كتبت التي الصفحات هذه إلى مغضبة أنظر بحيث
من بلغه ما بالفن إيماني يبلغ فلم ونشاطًا، حياةً ممتلئة رسمت التي والمرأة الصبية
بخلدي. الخاطر هذا مثل يدور أن من بفني إيماناً أقل وأنا الخالد، الإيطالي المثال نفس
نشرها؟ جدوى وما الناس، على يومًا تنُشرَ القصة هذه فأدع أغامر أحسبني لا ولهذا
لأتوهم عمري من الوجود وقطع الحياة عمر من قطعت الذي بعد السذاجة من لست
حياتهم، في تنفعهم عبرة فيها سيجدون قرَّاءها أن من إليه الكُتَّاب بعض يذهب ما
من يصيبها بما الإنسانية اعتبرت وهل لها. الواقع في مدلول ولا نقولها كلمة فالعبرة
وذويهم؟ آباءهم أصاب بما الشباب يعتبر وهل عنها؟ فأقلعت وويلاتها الحرب أهوال
من الحياة وفي العبرة تنفع وكيف فيه، الآباء هؤلاء وقع فيما يقعون فلا لاحتاطوا إذن
وعلمًا ذكاءً الناس أكثر يستطيع لا تغيراً والنتائج المقدمات معه تتغير ما المستور الغيب

له. التقدير بله توقعه،
قليلاً المشيب أمر من يعرف ولما المشيب من العبرة يتخذ أن الشباب يستطيع وكيف
تسلية مطالعتها في فوجدت القصة هذه مثل على شبابي في اطَّلعت طالما لقد كثيراً؟! ولا
ليس ما البراعة من القصص هذه لأصحاب وكان والتسلية، اللذة حدود يتعديا لم ولذة
غروري، يلعنوا وأن مني، ينقموا أن حقهم فمن قرائها بتسلية قصتي تظفر لم فإذا لي،
خير ذلك إليهما، يدفعهم بما الناس أطالع فلا كلتيهما، واللعنة النقمة أتقي أن لي وخير

ويرضيهم. يلذهم بما عليهم يعود فيما وقتهم ينفقوا أن وأدعى ولي، لهم
في لها مدلول لا كلمة الغير يصيب بما العبرة أن أذكر حين أبالغ أحسبني ولا

ذاتنا. يصيب بما إلا نعتبر لا فنحن الواقع،
طفولتها، منذ الذكاء بادية وكانت الثاني، عامها تبلغ لما طفلة أخت لي كانت
أدنى وقد يوم، كل سويعات ذلك في ويقضي بمداعبتها، يغتبط بها، مغرمًا أبي وكان
أن من خوفه على تدل حركة في سحبه ثم ملتهباً، الكبريت من عودًا يومًا إصبعها من
عود والدي أدنى حتى بها تعتبر ولم الحركة لهذه تفطن لم الصغيرة لكن يحرقها،
تسرع وصارت تحرق، النار أن أدركت هنالك يحرقها، فكاد إصبعها من الملتهب الكبريت
نحن نكن لم إذا الحياة؛ في جميعًا شأننا وذلك منها، النار أحدٌ أدنى كلما يدها سحب إلى
العبرة مدى تقدير في نخطئ ما وكثيراً نظرنا، في مدلول للعبرة يكن لم العبرة موضع

القليل. إلا منها نفيد فلا نحن، يصيبنا ا ممَّ
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الأشياء على نحكم فنحن لها، الواقع في مدلول لا كلمة العبرة تكون أن عجيباً وليس
وتأثيرها الحياة في بما تأثرها باختلاف الحكم يختلف الذاتية، العناصر من بمجموعة
المزاج وهذا وأعصابنا، وإحساسنا وميولنا وعواطفنا، وعلمنا بعقلنا نحكم نحن فيها،
كما والقلق، والطمأنينة والرضا الغضب أحوال من عليه نكون بما يتأثر العناصر من
في أثرًا أقوى تكون العناصر هاتيك فأي عليها، لنا سلطان ولا بنا، المحيطة بالبيئة يتأثر

أثرًا. العناصر تلك كل من أقوى البيئة تكون وقد نقرأ؟ بما اعتبارنا
الأولى العشرة في للبنات السنية بالمدرسة تلميذة وكنت سني، من العاشرة في كنت
عباس، وأم السنية غير مصرية مدارس للبنات يومئذ يكن فلم العشرين، القرن هذا من
من جماعة فيها وحوله الجلوس غرفة فدخلت والدي دعاني الدار بفناء لأمر وإني
الجغرافيا في ندرسه عما والدي وسألني ومعممون، مطربشون بينهم ومعارفه، أصدقائه
حادة مناقشة سمعت أن ألبث فلم الفناء في جانباً وانتحيت عنده من وخرجت والتاريخ،
ذهابي على آخر ويعترض مني، سمع بما إعجابه أحدهم يبدي أبي؛ مع الموجودين بين
البنت مصير إن قائلاً: عام بوجه البنات تعليم على ويعترض شديدًا، اعتراضًا المدرسة إلى
الضرر، أبلغ لضررًا تعليمها في إن بل والكتابة؟! القراءة تتعلم أن فائدة فما تتزوج، أن
الأخلاق، يفسد ما كل ومن الحب قصص من فيها وما الروايات قراءة من يمكِّنها إنه
لعمل ولا الحكومة، في لوظيفة نعدها لا فنحن المعرفة، هذه إلى حاجة غير في بعد وهي
في حماسة ويزداد الرأي، هذا يؤيد الرجل واستمر والكتابة. القراءة إلى يحتاج الأعمال من
وقد الإنساني، وجودها لتستكمل البنت تعليم لضرورة تأييدًا مناقشه ازداد كلما تأييده
مدنيٍّا، تعليمًا المتعلمين من حتى كثيرون يومئذ البنت تعليم في المعارض ذلك يؤيد كان
اليوم التفكير هذا مثل يدور أن أيمكن ترى التفكير. ذلك مثل يومئذ تسيغ البيئة وكانت
الجامعة، مقاعد من مجلسهن البنات أخذت وقد به الجهر على يجرؤ أو أحد بخاطر
مفتوحة الحر العمل ميادين أصبحت وقد منهن، بالكثيرات الحكومة وظائف غصت وقد
كذلك تتأثر وهي كبير؟ حد إلى بالبيئة تتأثر وأحكامنا آراءنا بأن ذلك يشهد أفلا أمامهم؟
العبرة أن على يدل مما وقتية، غير أو الاعتبارات هذه كانت وقتية الذاتية، باعتباراتنا

حظ! أي الأثر هذا من لها كان إن الواقع، في الأثر قليلة القصص في نتلمسها التي
مقربة على موقعي في وأنا سمعته يوم البنت تعليم حول الحوار بهذا نفسي أعُنِّ لم
ويتساءل أحد يراني أن خيفة الدار داخل إلى مسرعة فررت بل الجلوس، غرفة باب من
الذي هو أبي كان فقد حق؟ على المتحاورين أي يومئذ لأفكر كنت وما وقوفي، سبب عن
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أغادرها أن شاء وإن بقيت، بالمدرسة أبقى أن شاء إن تفكيره، ينفذ الذي وهو لي، يفكر
ابتسامة مني فأثار بخاطري بعد من الحوار هذا مرَّ ولقد رأيه، الرأي كان البيت وألزم
أن توهم الذي هذا فعلى الإشفاق أما أحياناً، المرارة تخالطها وابتسامة حيناً، إشفاق
وفي عشها في وهي الحب قصص الطير تقرأ وهل الحب، قصص في الحب تتعلم البنت
الإنسان؟ بني قصص من أروع الحب في قصص أجناسها اختلاف على وللطير سمواتها،
والفتى النوع، تخليد سبيلها في كلاهما يلتمس والأنثى الذكر في رُكِّبت غريزة فالحب
نحو أحدهما ينجذب العمل؛ تشاركه التي الساذجة والفتاة المصنع وفي الحقل في الساذج
تقُهَر، لا التي الغريزة بحكم ذلك في مندفعين يقرؤه، كتاب إلى حاجة غير في صاحبه
«روميو قصة أو «المجنون»، شعر قراءة عن يغنيهما ما الحب قصص من يسمعان وهما
بالإشفاق جدير فهو للأخلاق مفسدة الحب قصص قراءة أن أحد توهم فإذا وجولييت»،

الإشفاق. من وبأكثر
لاعتبار ذاتي شعور نفسي في أثارها فقد أحياناً، ابتسامتي خالطت التي المرارة وأما
العمق من شيء إلى يدعو القراءة وإدمان القراءة كثرة فإن أحد، بخاطر يرد أن قلَّ
حولنا فيما التفكير فهذا العميق، التفكير إليها يدفع منها مفر لا عزلة وإلى التفكير في
المجتمع، هذا على للتعالي ويدفعنا وسخافة، حمق من المجتمع حياة في عما لنا يكشف

الأحيان. من كثير في ازدرائه إلى بل
في ونتذوق أنفسنا، على ننطوي يجعلنا غرور وهو ريب، لا الغرور من لون هذا
انكماشنا سببها مرارة الغبطة هذه مع إلينا يدس ولكنه بتفوقنا، كبيرة غبطة دخيلتنا
أن المرارة هذه تبلغ وقد الأحيان، من كثير في وبينهم بيننا التفاهم وتعذر الناس، عن
أنفسنا ننسى وأن العام، المستوى إلى ننزل أن إلا منه ينجينا فلا اليأس حافة إلى تدفعنا
نرضاه لا بما للرضا تضطرنا التي المرارة هذه لولا ذوقنا، يمجها المسرة من ألوان في

وثقافتنا. عقلنا بحكم
لا سلطان الخاصة فلظروفنا قدمت ما أحكامنا على السلطان من للبيئة كان وإذا
التي وهي الحياة، في اتجاهنا تكيِّف التي هي الظروف فهذه البيئة، سلطان عن يقل
الفقراء حكم عن الأغنياء حكم يختلف أليس نرى، وما رأينا ما على أحكامنا تكيف
الحرفة أبناء حكم ويختلف الأغبياء، حكم عن الأذكياء حكم يختلف وهلاَّ الأشياء؟ على
مولده منذ يوهب شخصًا ترى أوَلاَ يرون؟ ما على الأخرى الحرفة أبناء عن الواحدة
يعُنىَ لا وثالثاً والألوان، بالصور بصيرة عيناً يوهب وآخر والألحان، للأنغام واعية أذناً
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بصر وحسن اذ نفَّ ذكاء من له ما برغم التسلية، من بأكثر الألوان من ولا الأنغام من
بالأمور؟!

سألت طالما ولكني تحصى، لا فهي الخاصة، الناس بظروف نحيط أن يسيراً وليس
وهل مقدار؟ بأي اختيارًا الحياة هذه في لنا أن نزعم الظروف هذه برغم أترانا نفسي:
على أكون وأن الريف، أهل من وأبواي المدينة في أولد وأن أنثى، أولد أن اختيار لي كان
معينة طبقة من أبواي يكون وأن الجاذبية، أو الذكاء أو الجمال من كثير أو قليل حظ
ولا منها، لي فكاك لا بقيود الظروف هذه من واحد كل يقيدني وأن المجتمع، طبقات من
بالعقاب مهددًا الإنسان كان إذا عنه يحدثوننا الذي الاختيار هذا وما عليها؟ لي سلطان
أحدنا يشتهي حين مختارون نحن أم صالحًا؟ عمل إذا بالمثوبة موعودًا يجترحه لعمل
معدة تطيقه ما تطيق لا الأول معدة لأن آخر صنفًا صاحبه ويشتهي الطعام، من صنفًا
فرضت وإنما الأيام، من يوم في مختارة كنت بأنني أشعر لم أنني أشهد الحق الثاني؟!
اليوم، هذا إلى طفلة كنت مذ فرضَتْ ما قبول في اختيار لي يكن فلم عليَّ، نفسها الحياة

أموت. أن وإلى
في مدلول أو معنى العبرة لكلمة يبقى فهل اختيار، الحياة في لنا يكن لم وإذا
فيها ما على حكمي فتغير عديدة سنوات منذ قرأتها كتب إلى مرة غير عدت لقد الواقع؟
كهولتنا، أحكام عن تختلف شبابنا أحكام أن فأيقنت مرة، أول قرأتها يوم عليه كان عما
المعيشية، أحوالنا بتغيرُّ أو السن، بتقدم مزاجها يختلف فينا الكمينة الحكم عناصر لأن
والنجاح والمرض الصحة حالات من بنا يمر بما أو بنا، تحيط التي البيئة باختلاف أو
جانب قصصًا ليست قراءتها إلى عدت التي الكتب هذه وبعض واليأس، والرجاء والفشل
فلسفة، أو علم كتب أو ورأي، تفكير كتب هي بل العبرة، جانب من أوفر فيها التسلية
حقيقة، وليست وهم إذن فهي النحو، هذا على أمامنا تتغير الأشياء صور كانت فإذا
الاطمئنان يمكن مادية كونية حقيقة منها أكثر أنفسنا دخيلة في به نشعر لما صورة وهي

إليها.
لا كانت وإن حقائق كله الحياة في ما أن أم ثابتة؟ حقيقة الحياة في فهل وبعدُ
أم الرجاء وهي الشقاء؟ أم السعادة وهي الظلام؟ أم النور هي الحقيقة أترى لها؟ ثبات
الحقائق هذه من وألوان صور لتفكيري تبدت طالما لقد الموت؟ أم الحياة وهي اليأس؟
التفكير فأوقعني متجددة، متفانية تغيرها دوام على بها نمر والتي لها، ثبات لا التي
العزلة أسباب وبعض حياتي، على ت اندسَّ التي المرارة أسباب بعض كانت حيرة في فيها
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عليها التغلب إلى الأحيان بعض في الوسيلة وجدت ثم الناس، وبين بيني باعدت التي
أمري، آخر اهتديت حتى التفكير وطلقت سيرتهم، وسرت الناس، غمار في اندمجت بأن
يقتضينا التماسها أن وإلى جميعًا، الصور هذه فوق الحقيقة أن إلى عمري، موليات وفي

الجلال. ذي الأكرم الله وجه لنطالع وتجدُّدها انهيارها في الحياة صور فوق السمو
كان إذا وفيما ينُشر؟ لا أو الناس على ينُشر وهل كتبت؟ فيما التفكير أطيل لي وما
في التفكير أدع أن خيراً أليس المدلول؟ هذا لها ليس أنها أو الواقع في مدلول العبرة لكلمة
عبرة أو متعة فيها فيجد غيري يطالعها بأن حقيقة حياتي قصة رأى فإذا لغيري، هذا

يقولون. كما المهملات سلة في بها فليلُقِ وإلا فلينشرها،
ألتمس قلبي بكل الله إلى التوجه أستطيع حيث إلى مصر مغادرة اعتزمت قد إنني
ويوم وجداني، لها يستريح التي الحقيقة إلى الهدى منه وأجد ذنوبي، من المغفرة عنده
بأعدل عليها يحكم أن يستطيع من يدي بين القصة هذه فسأدع غرضي تنفيذ لي يتاح
مطبوعة؛ قراءتها أستطيع فلن نشرُِت فإذا يشاء، ما بها يفعل أن يومئذ وله أستطيع، مما
والذي وشقيت، به نعمت الذي المجتمع هذا عن بعيدة مصر، عن بعيدة سأكون لأنني
عرفت مما أكثر والرجاء، اليأس ومن والبأساء، السعادة من ألواناً أحضانه بين عرفت

جنسي! بنات من كثيرات
التي السبيل من أهدى سبيلاً حياتي أيام من بقي فيما لي يهيئ أن أسأل والله
أيام ومن توبتي من يجعل وأن مرضية، راضية أموت أن لي يكتب وأن اليوم، إلى اخترت

الخبير. اللطيف العدل الحكم وهو والمآب، المرجع إليه عنده، شفيعًا شقوتي

تدوين من فرغت أني يومئذ أحسب وكنت مرة، أول الحج عشية تقدم ما كتابة أتممت
أو كثيرة سنين أو شهور أو أسابيع من الحياة في لي بقي لما الطريق ورسمت قصتي،
نرسم وما الإنسانية، بإرادتنا يعبأ لا أنه أخرى مرة لي أثبت ما سرعان القدر لكن قليلة،

لوحه. في شيئاً بإرادتنا نثبت أن من أمامه أضعف وأنَّا نصور، أو
ما العزم هذا لكن أجاوره، أن وعزمت الرسول، مدينة وزرت حججت أني صحيح
إنسان يواجه ما أقسى بها لأواجه القاهرة إلى للعود واضطرتني الأقدار، به عبثت أن لبث
بها، الله يقبضني حتى رحابها في أظل أن آملة بالمدينة أقيم أن فعزمت وعدت حياته، في
بي وإذا الأولى، للمرة ثبت مما أكثر الثانية للمرة يثبت لا العزم هذا فإذا ترابها، في وأدُفَن
السعادة، هذه من مشفقة الجوار، بهذا سعيدة أحفادي، جوار في مصر في للمقام أضطر

به. أنوء قد مما طياته في الغد يخبئ ما أترقب خائفة
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وبوادر شبابي في جرى ما تدوين من طويل زمن بعد كله ذلك قصصت وقد
من إلى سبقه ما مع تركته ولذلك عليه، يطلع بأن أحد أيعُنىَ أدري ولست كهولتي،

يهمله. أو فينشره بحكم فيه يقطع أن يستطيع
إلى أعود ولن دوَّنتها، أن فحسبي تنُشر، لم أم القصة هذه أنشرُت عليَّ وسواء
يسميه الأول زوجي كان وعما عنها، يشغلني ما الأحفاد هؤلاء من فلي بعد، من قراءتها

وغروري. غيرتي
الرحيم. الغفور إنه لي، ويغفر عليَّ يتوب أن أرجو والله
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