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الإهداء

مصر.. إلى
وأحب أحببت الذين هؤلاء إلى … اللذيذة المتشابهة الهادئة الطبيعة هذه إلى
الأزل. أول والحكمة الشعر وحي مهبط إلى … وأموت عشت ولها بها بلاد إلى …
عزائي وكانت كتبتها، أجلك من الرواية. هذه أهدي ولأختي، مصر، يا إليك
أنت فهل عنها. أغناني ما حياة على لقضيت ولولاها عشت، ولأكتبها الألم. عن
يحبه ولكنه بالهموم، مملوء عيشه معذب، ابن من الضئيلة الهدية هذه تقبلين

فيك؟ حبٍّا
هذا أهدي أحب ولمن مصر. شباب من أحببت من أول أنت أخت: يا وأنت
أهديتها أن بعد لك أهديها الأولى، شبابي سني احتل والذي نفسي، من القسم

المزيد. وحب الأمل فيَّ فتبعثين تقبلينها الأخرى أنت ولعلك لمصر.
وروحي. قلبي ولأختي … ووجودي نفسي ولمصر

هيكل





مقدمة1

هيكل حسين محمد بقلم

بعد نشرتها فلاح، مصري بقلم أنها على ١٩١٤ سنة في الأولى للمرة القصة هذه نشرت
سنة أبريل في بباريس كتابتها بدأت فلقد عليها، اسمي وضع وفي نشرها في قليل غير تردد
كتب كما بلندن، كتب أن منها قسم حظ وكان ،١٩١١ مارسسنة في منها وفرغت ،١٩١٠
كتبتها حين بها فخورًا وكنت الصيف، أشهر في الجامعة عطلة أثناء بجنيف آخر قسم
فيها رأيي ذلك وظل جديدًا، فتحًا المصري الأدب في بها فتحت أني معتقدًا إتمامها، وبعد
في مصر إلى عدت فلما بباريس. الحقوق دكتوراه على للحصول طالباً وجودي مدة طوال
بدأت السنة، تلك من الأخير الشهر في بالمحاماة أشتغل بدأت لما ثم ،١٩١٢ سنة منتصف
قد ما خشية ترددًا ازددت الجديد عملي في الشهور مضت كلما وكنت النشر، في أتردد
ثمرات من الثمرة لهذه الفتيّ حبي لكن المحامي. اسم على القصصي الكاتب صفة تجني
كي «الجريدة» مطبعة إلى الرواية لأقدم بي ودفع ترددي، عل بالتغلب انتهى الشباب
طبعها. من الفراغ بعد ما إلى وإهدائها ومؤلفها الرواية اسم نشر أرجأت وإن تنشرها،
بوضع أكتفي لذلك وجعلتني سواها، ما المحامي صفة فيها غلبت أشهرًا الطبع واستغرق

اسمي. من بديلاً فلاح» «مصري كلمتي
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زينب

هذا وهو غرابة، من يخلو لا شباب شعور الكلمتين هاتين لاختيار دفعني ولقد
رت أخُِّ هي إذا للفلاح صفة تكون لا حتى «مصري» كلمة أقدم جعلني الذي الشعور
غيري يحس كما — أحس كنت الحرب قبل ما إلى أني ذلك مصري». «فلاح فصارت
يزعمون ممن وغيرهم الذوات أبناء بأن — خاصة بصفة الفلاحين من المصريين، من
يجب ما بغير الفلاحيين وجماعة المصريين جماعة إلينا ينظرون مصر حكم حق لأنفسهم
والتي يومئذ، للجمهور قدمتها التي الرواية غلاف على أستظهر أن فأردت الاحترام. من
أعماق في يشعر الفلاح المصري أن أهله، وأخلاق مصر ريف لمناظر صورًا فيها قصصت
والفِلاحة المصرية يجعل أن يأنف لا وأنه الاحترام، من له أهل هو وبما بمكانته، نفسه

واحترامه. بإجلاله الغير ويطالب به يتيه للجمهور، به يتقدم له شعارًا

إليّ، ونسبوها زمناً، بالنقد الكتاب وتناولها الحرب، قبل الأولى «زينب» طبعة وظهرت
أنا وأنستني سواها، ما الناس الحرب أنست ثم والتقدير، بالاعتبار جديرة بعضهم ورآها
واضحة «المصرية» فكرة وظهرت الوطنية الحركة وقامت الحرب انتهت فلما قصتي. أيضًا
وشغلت الصحافة، إلى المحاماة تركت لما ثم «زينب». غلاف لنفسيعلى صورت كما محترمة
عليها ليطلع «زينب» طبع أعيد أن إليّ أصدقائي من جماعة طلب وبالكتابة، بالتحرير
بلادهم، حياة من ناحية لهم تصف مصرية قصة فيها وليروا الجديد، الجيل هذا ناشئة
طلب إجابة في وترددت وصفها. إلى الكتاّب يسبق لم فيها الجمال من صور على وتدلّهم
الأستاذ رأيت إذا حتى الأولى، لطبعتها القصة تقديم في مرة أول ترددت كما أصحابي
الإخراج، بهذا عنايته ذلك بعد رأيت ثم السينما، لوحة على إخراجها إليّ يطلب كريم محمد
أن بعد الرواية من اسمي لمحو سبب يبق لم كما محل. الطبع إعادة في للتردد يبق لم

لي. أنها جميعًا الناس وعرف الصحف كتبت

أراها أزال ما أني من بأكثر شبابي صدر في كتبتها قصة على اليوم أحكم أن أريد ولا
الذكرى عالم دخل لأنه سواء أحب، مما كثيراً لذلك فيها وأن صحيحًا، تمثيلاً شبابي تمثل
له اليوم أبسم مما وخيالاته الشباب أحلام يمثل لأنه أو استعادته، حاولت إن لأعجز حتى
بعض ولأنه يومئذ، سني مثل في اليوم هم لشبان وأحلام خيالات من أسمع لما أبسم كما
كل على يتغلب كيف يعرف بل المستحيل، يعرف لا الذي العزم هذا ومضائه، الشباب عزم
بموسيقى يشدو لأنه أو خيال، كل ويحقق صعب، كل ويستسهل عقبة، كل ويذلل مشقة،
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مقدمة

بأهازيج تتغنى والتي السماء، في الأرضأو في موجود كل من المنبعثة العذبة الحلوة الصبا
إلى الأمل من أجنحة على طائرة يفجع، ما كل من خالية الصبا، يعرفها كما والوجد الحب
روعته له لشعرًا الشباب لفجائع إن بل عين. وحور وريحان ورد فيها ما كل فيحاء جنات
اليوم أحن ولذلك شبابي، يمثل زينب في المرسومة الصبا صور من وغيره هذا وموسيقاه.

يعود. ولن ذهب محبوب مثوى إلى القلب حنين إليه
خط ما الحنين هذا ولولا القصة. هذه لكتابة بي دفع الذي هو وحده الحنين ولعل
ذكرت كما — علم طالب باريس في كنت فلقد الوجود. نور هي رأت ولا حرفًا، فيها قلمي
مما مصر في خلفت ما ذكرى نفسي أمام أعيد أفتأ ما وكنت أكتبها. بدأت يوم — قبل من
حنان، من تخلو لا لذّاعة عذوبة فيه حنين للوطن فَيعاودني مثله. على هناك عيني تقع لا
منه أعرف أكن فلم ولع، أشد الفرنسي بالأدب يومئذ ولوعًا وكنت لوعة. من تخلو ولا
أكببت فلما ا. عدٍّ الكلمات تتجاوز لا الفرنسية من وبضاعتي مصر غادرت يوم قليلاً إلا
وفي الإنكليزية الآداب في قبل من رأيت ما غير فيها رأيت وآدابها اللغة تلك دراسة على
التعبير في ودقة قصدًا كله هذا مع ورأيت وسيلاً، وسهولة سلاسة رأيت العربية. الآداب
من أكثر عنه التعبير يرون ما يحبون الذين إلا تواتي لا العبارة في وبساطة والوصف
إلى العظيم بحنيني عندي الجديد الأدب بهذا نفسيولعي في واختلط عبارتهم. ألفاظ حبهم
وصور وحوادث لأماكن ذكريات النفسمن في ما بتصوير هممت أن ذلك من وكان وطني،
سأقف أني أحسب وأنا وبدأتها «زينب». أكتب انطلقت كثيرة غير محاولات وبعد مصرية.
نفسي رأيت لكني يومئذ. كتبت التي الأقاصيص من كغيرها صغيرة أقصوصة عند منها
أشعر ورأيتني مناظرها، خيالي أمام وتنشر تطوى مصر ورأيت مجالها، أمامها أفسح
راجعتها ثم إليه، أحنّ الذي الوطن هذا صور من صورة سطرت كلما لذة كل دونها بلذّة
حتى الرواية بدئي على أسابيع تمض ولم نفسي. في المرتسمة الحقيقة عن تترجم فرأيتها
كنت تصوير أصدق المصري الريف حياة فيها لأصور تمت، كما إتمامها اعتزمت رأيتني
أفضل كنت أني ذلك تفسيرها. أستطيع أكن لم ملكتني شهوة أن والعجيب أستطيعه.
أستار أسدلت أكتب بدأت إذا وكنت يقظتي، أثر على الصباح ساعات في القصة في الكتابة
حياة عن أنقطع أن أريد كأنما الكهربا، مصابيح وأضأت النهار، ضوء فحجبت نوافذي
حين أما وخيالي. ذاكرتي في مرسومة مصر حياة وانقطاعي وحدتي في لأرى باريس
إلى أسرع — الساحرة مناظرها من منظر بهرني إذا — كنت ما فكثيراً سويسرا في كنت
أوراقها خلال من تتسرب والأشجار والبحيرة الجبل منظر جانبها فأنسىإلى زينب، كراسة
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زينب

ريفنا مناظر وأستعيد لتداعبه، أو الماء بموج لتتلاعب القمر، أو الشمس أشعة وغصونها
عن يقل لا خيالي في المرتسم الريف بهذا بهري فإذا الناضرة، خضرته وجمال المصري
عليّ يمليه ما أسطر بي وإذا ناظري، أمام مرتسمة كانت التي سويسرا بمناظر بهري

البالغ. الأثر مشاعري وفي نفسي في له وكان رأيته عما شيئاً أكتب أن قبل خيالي

حنينه مع مملوء باريس في مقيم قلم صورها فيه، وما للوطن حنين ثمرة إذن «زينب»
قوة من وللشباب للصبا بما الصبا ثمرة وهي الفرنسي. وبالأدب بباريس إعجاباً لمصر
تخالطها تزال لا وآمال ومخاوف مدى، يحدّه لا سام وشعور واندفاع، وتوثب وضعف،
أن علي فرضًا رأيت لذلك مقدسان.. للوطن والحنين والصبا الأولى، الناعمة السنين آثار
الثانية ثم الأولى طبعتها نشرت ويوم كتبت يوم هي كما الثالثة طبعتها في «زينب» أترك
استطعت لما تحويرًا فيها حاولت لو ولعلي حكمه. في هو ما أو مطبعي خطأ من كان ما إلا
أن الأول للحنين وأنَّى يعود؟! أن للصبا وأنَّى والحنين. الصبا استعادة أستطيع أن إلا

حنين؟! مثله النفس يعاود
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الأول الفصل

١

المطلق الصمت ويقطع لصوابها، ترجع الموجودات تبدأ حين النهار من الساعة هاته في
الحيوانات ويقظة يكَة الدِّ وصوتُ المؤذن أذانُ الليل طول الفلاحين قرى على يحكم الذي
— الحجب وراء من رويدًا رويدًا الصباح ويظهر الظلمة تتلاشى وحين راحتها، من جميعًا
تنهدات الهادئ الساكن الجو في وترسل مرقدها، في تتمطَّى زينب كانت الساعة هاته في
بينهما. من هي فانسحبت نائمين. يزالان ما وأخوها أختها جانبيها وعن نومه. من القائم
تترك الصباح نسيم يدعها ولم حولها. ما لكل نظرت النوم أثر فيها يزال ما وبعيون
تجد فلم الدار صحن في ما ترى لعلها تنظر أن وجاهدت الوسادة إلى استندت بل مكانها،
رسل به يتنادى ما إلا حولها صوت ولا موصد، الغرفة باب فإذا رأسها وأدارت شيئاً.

القرية. أطراف من الإصلاح
وأرسلت جديد، من ذراعيها فردت ثم حراكًا. تبدي لا ساكنة هنيهة مكانها في بقيت
بالباب أحست حتى النسيم، يحييها أحلام في تذهب نفسها وتركت تنهداتها، الهواء في
لكن لتستيقظ. تهزّها أختها إلى التفتت هنالك «الملية».1 أدوار أولى من راجعة أمها تفتحه
مضجعها.. في يقلقها ممن ضيقًا بها كأن وتقلبت تنتبه، فلم عميق نوم في كانت الصغيرة

زينب..! يا أمها: نادتها وأخيراً
نعم.. –

الترعة. من الماء تحويل 1



زينب

وأيقظته. أخيها إلى التفتت أختها استيقظت أن وبعد كلمة. الجواب هذا على تزد ولم
قميص خلعت قد والسماء القاني لونها والشمسفي متورد، الأفق فإذا الشرق نحو وحدقت
وأباها. أمها تنس ولم منهم، لكل رغيفًا فوقها ولدنت نارًا فأوقدت قامت هنالك الليل.

عتبة يتخطى كاد وما الفجر، وصلى الورد قرأ وقد الجامع، من راجعًا أبوها دخل
عمله. أعدّ قد كان وإن بعدُ، استيقظ قد كان إن وسأله محمد»، «يا نادى: حتى الدار

قام ثم ملح. «بحصوة» رغيفه منهم كل وأكل «المشنةّ» حول جميعًا العائلة جلست
عملهما. إلى وابنه الرجل

السيد مزرعة إلى جميعًا ليذهبوا إبراهيم، بهما يمر أن أختها مع فانتظرت زينب أما
أو الغربي، الترعة بر من اليوم ينتهوا أن جميعًا أملهم في كان وقد القطن. لتنقية محمود

.١٤ «نمرة» إلى الغد في لينتقلوا ٢٠ «نمرة» المالك كاتب يسميه كما
خرجوا ثم الخير»، «صباح الكل وتهادى مقبلين. معه ومن إبراهيم رأتا حين نزلتا
ساعة ٢٠ «نمرة» عند كانوا وهكذا الوسط، سكة إلى منها ثم البلد، سكة إلى الحارة من
عليه كانوا الذي الترتيب وجه على خطه منهم كل أخذ أن يتمهلوا ولم الصبح. وابور مرور
عنها، تسألها يمينها عن لزينب التفتت بجوارها سعدة القطعة خضرة تجد لم فلما أمس.

أكتافها. الأخيرة هذه وهزت
ما التي الشجيرات هاته تغمر بشعاعها وأرسلت خطين، نقوا حين الشمس ارتفعت
بأبنائهما. عنايتهما من أكثر والمالك الفلاح بها يعنى ذلك ومع حياتها، مبتدأ في تزال
ينبههم أن إبراهيم ينس فلم مصرف، الأولين عن فصلهم أن بعد الثالث للوجه واصطفوا
في سيدقق أنه وأنذرهم أكبر، عناية لذلك وتستحق سابقتها، من أغلت الجهة هذه أن إلى

شغله. أوراه شيئاً وراءه وجد ومن مراقبتهم،

الأنفار ليرى الغيط وسط ونزل حماره، فقيد الأسماء، يقيد العصر ساعة الكاتب جاء
حاجبيه. وقطب لهم فعبس دراهم، بعض ليسأله إليه يحضر أن بعضهم وأراد بنفسه،

السوق. يوم قبل دفع لا أن أخيراً أخبرهم ثم شأنه، من انتهى حتى كذلك وبقي
يعينه عمره من عشرة الثانية يبلغ ولد ومعه غرفته، في الكاتب كان السوق ليلة وفي
مصباح وقام الدفاتر. عليه وضعت قد الأبيض الخشب من مكتب وأمامهما عمله، على
التراب. من زجاجته على ما ضعفًا نورَه يزيد — شمعات خمس «لمضة» — النور ضئيل
بالحبر. لنصفها ملأى صغيرة زجاجة الآخر وعن النحاسية، بمقلمتها دواة جانب وعن
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الأول الفصل

الآخرون وانحنى بيدهم، دفاترهم منهم «التملية» أمسك العمال من جماعة بالمكتب وأحاط
الصمت يعلوهم وشبان وبنات أولاد وقف الغرفة شباك وعلى شغلهم، أيام عدد عن يسألون
يضايقهم الذي الكاتب هذا على حنقهم يظهرون أسنانهم، بين جميعًا يتكلمون ثم ساعة،

السوق. في سيكون الدفع بأن قرار صدر الوقوف بهم طال أن وبعد أخرى. ساعة
السوق؟ رايح مش واللي شتى: جوانب من تسمع وصرت الاستياء عم هنالك

على العمال بعض صمم أن الاستياء بلغ ثم مثلها. من وسواها الكلمة هذه وتكررت
المحبوبين أقاربه أحد مر اللحظة تلك وفي إليه. شكواهم لتقديم نفسه المالك إلى الذهاب
فيرضي عذره، له يشرح كل وجعل به، فأحاطوا عليه، الجرأة بعض لهم ومن العمال، عند

شيئاً. تفيدهم لا ولكنها تسرّهم بكلمات خاطرهم
رجعوا وآخرون سيقبضون، الغد صباح في أنهم مقتنعين منهم الأكثرون انصرف
قرشًا. عشر ثمانية أي أيام، ستة جبر أبو لخليل فإذا لهم، ما قيمة عن يسألونه الكاتب إلى
وهو قروش، بستة منه فخرج مريضًا، أسبوعه أيام أكثر أمضى فقد فرج أبو عطية أما
يعينها من أبنائها من لها يبق ولم الأيام، دقتها له ا أمٍّ ويساعد صغيرة، وبنتاً امرأة يعول
سبيل من يكن فلم عائلته أفراد وبقية هو يلبس الذي المرقوع الخلق من بالرغم سواه.
وعلى حال، كل على الله ليحمد وإنه ضعف. من عليه هو ما على الأجر دام ما هذا لغير
المصيبة في يبقى لأن فتضطره سعيد، أبو مبروك لجاره حصل كما تمت لم جاموسته أن

عمره. من شطرًا
وجههم في عبس جديد ومن الكاتب. إلى جديد من منهم الكثيرون حضر الصباح في
خرج فقد عملهم الآخرين وإقرار بعضهم إلحاح من وبالرغم «فكة». معه ليس أن قائلاً
من منهم فذهب كلامهم. يسمع لا علي والشيخ علي، الشيخ يناكفون يزالون لا وهم المالك
ولكنه صماء. أذناً الغالب في يعيرهم السيد أن يعلم كان وإن أمره، محمود للسيد يشكو
وجوههم، بشّت الذين المساكين هؤلاء إرضاء أمر بنفسه وأخذ كاتبه، نادى المرة هذه في
إليه ينظرون السيد عند من خارجًا الكاتب رأوا كلما وجعلوا ثغورهم، بالسرور وافترت
في غلطة سيده عليه أخذ إذ كرب، من فيه هو ما أمرهم علي الشيخ وأنسى ويتغامزون.
وذهب أجورهم، لهم صرف أن بعد العمال صرف وأخيراً أجلها. من يعنفه فهو الحساب،
أمامهم. صغيراً الكاتب رأوا وأنهم خصوصًا فرحًا، يكونون ما أشد وهم منهم الكثيرون
الكاتب يرى أن منتظرًا زينب أبو هناك كان ولقد السوق. إلى منهم الكثيرون ذهب
ذهب حتى السيد أوامر تلقى أن لبث ما بل علي، الشيخ يبطئ ولم أبنائه. أجر منه فيأخذ

«الفكة». على حصل أن بعد استحقاقهم الآخرين لهؤلاء وصرف للسوق، الآخر هو
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جاء إذا حتى إبراهيم، رياسة تحت القطن لنقاوة تذهب وزينب ذلك بعد أيام تقضت
تذهبان فكانتا سعيد. أبو حسين عليهم الرياسة وأخذ وأختها هي انتقلت الحصاد وقت
منتصف حتى السماء تكلؤهم الغيط، في وينامون الأمين الليل جنح تحت والعمال هما
تحت ف تتقصَّ لا بحيث اللين من شيئاً الغلّة عيدان الرطوبة أعطت وقد يقومون ثم الليل،

الواسعة. المزرعة هذه على بشراشرهم فيجيئون لامسة، يد كل
البليل، الصيف نسيم جوّها في يموج البديعة الليالي هاته الساهرة، الليالي هاته في
يناله عما بها فيعتاضون الفلاحين جماعة يقوم اللامعة، الكواكب سمائها في وتتلألأ
القمر يستعيضون الناعمة دُثرُهم وعن الأرض، بقاع أجمل إلى أسفارهم من المترفون
وأمانيهم، بآمالهم يرسلون الأمين الصامت الظلمة جوف وفي بحراسته. يكلؤهم الساهر

والأرض. السموات بين ما بها ويملأ جناحه، على أغانيهم الحلو هواؤها ويحمل
المتفوقة القوية وتجد آمالهن، مسرحَ الفلاحين بنُيََّات من الكواعبُ تجد الليالي هاته في
حتى — وراءها للإسراع بذلك وتضطرهم الآخرين تسبق حيث الظهور إلى السبيل منهن
وتسوقهم نفوسهم في المنافسة تعمل التعاون، إلى الناس أحوج الفقيرة الطوائف هذه
الكون لتزيد وتستغله، الإنسان تستعبد أن تريد الطبيعة ولكنها والعمل، للجدّ بذلك
فالواحد غرضها. لإتمام وتدفعه نفسه، عن وتسحره الفرد، على فتعمي وسيراً، حركة
لذلك مسوق يخدمها، للجماعة مسخر شخصه، لإظهار المدنية جاهدت ومهما عمل، مهما
خيره من أليس الجميع. لخير شاعر غير يعمل أنانية نواياه كانت مهما وهو منه. بالرغم

نواياه؟ يغير أن
فإذا صويحباتها. كل من به معترفًا تاجًا بذلك وأعطتها زينب في الطبيعة أبدعت وقد
سواد من فخففت نجومه وتألقت بدره، غاب ليل في وخرجت الصيف، أيام الحظ ساقك
فأدلجت رفيقًا، القمر واتخذك حظًا أسعد كنت أو ظلمته، تبديد على تقدر لم وإن الليل،
طريق في تسير أن إلا معينة نقطة بعد لك يكن لم الكبيرة. الزراعية المسطوحات تلك بين
رأسك ويسبق مقاومتها، على لك قبل لا بقوة مجذوباً وتندفع فيه، لسيرك سبباً تعرف لا
أو أسنانك، بين تهمهم أن إلى الجميل الليل وهواء الجاذب وذلك موقفك ويسوقك قدمك،
اتباعًا إلا ذلك كل في تزداد ولا صداه، يجيبك الليل تدعو أو الطرب، المستحسن آهة تنادي
أردت ناحية أية إلى قدمك تطاوعك ولا عندها، تقف نقطة إلى تصل ثم المحبوب. لقائدك
تائهًا وتروح الهوى، بقلبك ويلعب الجمال يستخفك وتسترجعه، عنقك وتمد تحريكها،
بأذنك، له فتصيخ ثانية، موقفك إلى جذبك الذي الصوت ذلك يرتفع ثم حولك. ما كل عن
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الصيف موسيقى تلك يجبنها.. ذلك بعد من والعاملات تحدو زينب فإذا بكليتك، وتصغي
العزاء العاملين قلوب في وتبعث الهوى، نغمة النائمة الخليقة أذن في ترسل البديع، ليله في
أجمل النفس في مهيج إلا الصامتة الظلمة تردّده الذي الصوت هذا وهل الساهر. ليلهم عن

مشقة؟! كل عن يعزيها ما
البحر في رأيت منه، مقربة على صرت حتى الصوت واتبعت سيرك، تابعت أنت فإن
على بشمالهم فقبضوا انثنوا وقد والفتيات الأطفال السماء في حائر شعاع من اللجيّ
التي الكثيرة العوامل بتلك طرب نشوان كأنه بعض فوق بعضه النائم القمح سيقان
نصف تلك — شراشرهم على وباليمنى ويستهويه. يستخفه ما المحزون قلب إلى تبعث

الحاضر. عصرنا إلى الزمان مع وتسللت فرعون عهد وعت التي الحديدية الدائرة
جناحان جانبها إلى انسدل وقد الطليعة، في الجمع بين زينب فإذا العمال عند وتصل
موجاته على الهواء حمله أن بعد حداءها يرددن وعملهن جدهن في وكلهن العاملات، من
نظرة إليها ينظر المغيب إلى انحدر قد والقمر الأنحاء، كل في الصامت الليل به ونادى
الذي الأخضر القطن غيطان بذلك وأحاطت نشوته. في ذاهل فهو الشحوب ناله قد الصبّ

طفلاً. يزال ما
فتغض العاشق، بعين عليها وما الطبيعة إليها ترنو السن تلك في زينب ذي هي ها
من تخفضها ثم الهائم، ذلك على دلها مبلغ لترى قليلاً قليلاً جفونها وترفع حياء، طرفها
فزاد ورقة، جمالاً جمالها إلى وأضاف سرورًا، قلبها ملأ ما حولها مما أخذت وقد جديد،
نظرة صاحبه من أحدهما اجتلى كلما وهكذا ووجدًا. تعلقًا به وزادها بها غرامًا الوجود
الوجود حياة الفتاة وتوجت الفتاة، قلب في الكل فانطبع النفس أعماق إلى منه ذهبت

ورضينصيبه؟! بحظه منهما كل قنع فهل بها. المحيط
الغاية تحديد في الاسترسال أن الدهور تعاقب علمه أشيب، راض فقانع الوجود أما
أوفر المستقبل يحضر الحاضرحتى كسب وأن نهاية، اللا حيرة إلى جري الخيال بخطوط
في أحست فرحة. سعيدة حيرتها وفي تائهة، حيرى سعادتها في فهي الفتاة وأما الربح.
إنسانية روحًا المحدود غير العظيم الكل من تختص أن تريد ولكنها بمكانتها، نفسها
الصداقة من وبينه وبينها الباقي يظل ثم نفسها، مع تسيل ونفسًا روحها، مع تختلط
ولا الزمان، به تستعجل لم وإن وأملها حلمها كل ذلك السعادة. من حظهما في يزيد ما

تحقيقه. تمنع أن الحوادث طاقة في أن ببالها خطر
الطلّ وتلألأ البسيطة، على بنورها وبعثت الشمس وطلعت الصبح، تنفس ما فإذا
السماء، يطلب وطار السفلي، يرضبمقامه لم أن بنفسه الإعجاب به بلغ ثم أشعتها، تحت
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حصدوا ما جمع على جميعًا العمال تعاون — صلابتها إليها ترجع القمح عيدان فترك
الآخرون يرجع حين في الجرن، إلى ينقلها الذي الجمل بعضهم وانتظر أحمالاً، وأعدوه
تنتظر التي بهائمهم بتجريد مشتغلين نومه قليلاً نهارًا فيقضون دورهم، إلى أدراجهم
تحت نيامًا ساعات يقضون والترع الغدران شواطئ على وهناك القريبة. الحرث أيام

المقبل. الليل لعمل كدّهم من تعوضهم الشجر
مكان بذلك واستعاضوا جديد. لعمل وانتقلوا الأخرى، هي الحصاد أيام وتقضت
ما ولكنهم المحرقة.. وشمسه الصيف نهار وأحلامه وآماله العذب ونسيمه المقمر الليل
يوم من تعودوه قبلهم. من آباؤهم تعوده كما تعودوه وقد له ليألموا أو بذلك ليحسوا كانوا
من لسلطانه ينحنون الدائم الرق ذلك وتعودوا وبالوسط. بالوراثة إليهم فانتقل مولدهم،
ويرقبون ملال، غير ومن دائمًا يعملون قلقًا. نفوسهم إلى يدخل أن غير ومن شكوى غير
يبيع أن في فكر كم مالك سيد ثمرتها يقطف ثم ناضرة، زاهرة عملهم نتائج بعيونهم
قوته نظير الفلاح يستغل عينه الوقت وفي قيمة، بأرفع أرضه ويؤجر ثمن، بأغلى قطنه
الرق درك من يرفعه أن أو المعونة، يد له يمد أن يومًا السيد بخاطر يدر ولم الحقير،
أمامه زادت كلما نفعًا أكثر يكون العامل المجموع هذا أن علم ما وكأنه فيه. يعيش الذي

إنسانية. حياة يحيا أن في الطمع دواعي عنده وتوافرت المعيشة أسباب
يحافظ آباؤه، عاش كما يعيش الآخر وهو ذلك. من شيء يهمه لا المالك السيد لكن
حدّثك الماضي عن حدّثك وإذا شيئاً. سلفه عادات من يغير أن في يفكر ولا القديم، على
قرشين، إلى قرش من الشتاء أيام الشغال النفر أجر انتقل أن آسفًا وتبجيل باحترام عنه
الحاضر في عاتقه يثقل مما يشكو لأنه لا والرخص، البساطة زمن الزمن ذلك عودة وتمنى
الأجور لتسقط ولكن — الجهة هذه من كثيراً أحسن الحاضر يرى فإنه — الواجبات من
وفي ظلمته في لذلك والفلاح العامل ويبقى ربحًا، أوفر بذلك هو فيكون الأول، مستواها إلى

وشقائه. رقه

٢

عن توفي الذي والده المرحوم خلفها عريضة، طويلة عائلة الضياع هاته رب محمود للسيد
الذين أولاده من جدًا الكثيرين من وبالرغم حياته. طريق في ماتتا اثنتين غير زوجات أربع
محمود السيد يذكر فيما وعشرون خمسة وهم — عمرهم من السادسة قبل يموتون كانوا
السن في يتفاوتون كانوا ولهذا وإناث. ذكور من ولدًا عشر اثنا مماته يوم له بقى فقد —
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جميعًا وورثوا الشابة. أمه حضن في يزال لا لطفل وثلاث لأكبرهم سنة خمسين بين ما
كده من جمع قد كان الذكور، إخوته أكبر باعتباره محمود، السيد لكن كثير. غير شيئاً
إخوته على الوصيّ وطبعًا العائلة، اسم وارث هو وأصبح قليلة، غير ثروة والده وبمعونة
على وأحناهم لإخوته، وأحبهم سريرة، وأصفاهم قلباً، الناس أطيب من كان وقد القصر.
ثقة عدم من مختلفات زوجات من الإخوة نفوس في مجسم هو ما فمع منهم. الصغار
هذا كان فقد الانفصال، معنى من نفوسهم في أمهاتهم تزرعه ما ومع ببعض، بعضهم
وصية من خلقه طيبة فوق جاء ذلك ولعل الأبناء. معاملة الصغار إخوته يعامل الرجل
الفانية مآقيه من منه بالرغم تنهمل وعبرة واجف بصوت موته سرير على وهو له أبيه
يا إخوتك وصيتك عليه: وما عالمنا الأخيرة نظراتها في تودع كانت التي العيون تلك ومن

أولادك. هم محمود.
بنين أربعة عددًا: الثمانية ويبلغون واحدة زوجة أبناء فهم نفسه السيد أبناء أما
سنه تحتمل من كل أبنائه من للتعليم وأرسل جميعًا بهم السيد عني ولقد بنات. وأربع
يدري نفسه هو يكن ولم لنفوسهم. تركهم إلى أقرب كان فقد التربية جهة من أما ذلك.
طيب رجل الرجل مفهوم. بسبب جانبه من الترك هذا نعلل أن يمكننا ولا ذلك. سبب
أمثاله، عادة هي كما ضيقة مراقبة تحت أبناءه يضع أن جدًا المعقول من وكان كغيره،
المصري. الأدب كمقتضيات والسكون الصمت مثال حضوره في يجعلهم أن الأقل على أو
الرهبوت من يكن لم ولكنه حضورهم، ساعة الحدود أقصى إلى الجد ظاهر أنه صحيح
من المصريين الأغنياء الأعيان من ولأنه جهة، من السبب ولهذا أمثاله. عليه الذي بالمبلغ
أو رآها، التربية في نظرية نتيجة لأولاده الحرية تركه بأن القول على نقدر لم أخرى، جهة
له يتعرض فلا الممكن، بقدر نفسه معلم الطفل جعل وجوب في سبنسر أنصار من لأنه

منه. الجسيم الخطر تحقق عند إلا يعمل فيما
وكثيراً الغيطان، في السنوية مسامحاتهم أيام يقضون منهم الكثيرين ترى كنت لذلك
«تابوت» جانب إلى أو العاملات، وغناء الليل بهواء مسرورين الحصاد ليالي هناك يبيتون ما
إلى الميل شديد كان بل الطباع. بهذه يكن لم أكبرهم حامدًا لكن انقطاع. غير من يزِنّ
حين الأولى تربيته إلى راجع ذلك في والسبب الناس. مع الضيافة دار وفي بالبلد، البقاء
بها يسرّ يشاء. كما فيها يقلب ألعوبة منه متخذًا شغله، إياه جاعلاً له، متفرغًا والده كان
قلبه، كل من يحبه الذي الطفل ذلك ويلاطف نفسه، ومن رضاه من عليها فيغدق أحياناً
تتدخل أن لولا رحمة غير من فيضربه أخرى ويغضب نفسه. من جزءًا به يحس والذي

عمله. على ابنها وتؤنب جدته
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الإعزاز موضع البكاء، كثير الدلال، كثير طفلاً كان عمره من الخامسة حامد بلغ حين
أكتاف على محمولاً تراه ما كثيراً كنت السن هذه من وبالرغم الدار. في من جميع من
لعباً يقضيها التي الساعات لنفسه الساعات أحب وكانت الرجال، أعناق على أو النساء
في بسنتين منها أكبر أنه ومع أمها. مع القرية إلى تجيء كانت حين عزيزة عمه ابنة مع
من بهما المحيطات جماعة تبطئ لم لذلك إياها؛ معاملته في التودد ظاهر كان فقد العمر

صاحبه. عروس منهما كلاً يجعلن أن النسوان
الحب موضع دائمًا وهو السنون ومرت المدرسة. ثم للكتاب ذلك بعد أبوه به ذهب
البلد جدران بين المكث من عادته على دائمًا وبقي ونجاحه. بنجابته سرّوا الذين أهله من
يكن لم أبيه مع مرة خرج أن صادف وإذا المزارع. يجوبون وإخوته أعمامه كان حين في

يملكون. ما ولا هو أين يدري

القطن بنقاوة مثيلاتها مع تشتغل زينب كانت حين المحرقة الأيام تلك من يوم ضحى في
عند غرابة موضع حضوره كان العمال إلى وصلوا فلما المزارع. إلى إخوته مع حامد خرج
وتوحي للنشاط الصغيرة سنهم فتدفعهم إخوته أما قبل. من يروه لم الذين من أكثرهم
لقوتهم يكدون الذين هؤلاء يشاركوا أن يأنفون تراهم لا كنت ولذلك السلطة؛ بحب إليهم
الأشجار بعض ظل في يحتمون عرقًا جبينهم سال وقد يرجعون ثم الزمان، من سويعات
وقبل منهم، الواحد يرجع حتى عرقهم يجفّ يكاد ولا جذوعها، إلى مستندين يجلسون أو
بشيء أحسّ عندهم كان فإذا يشتغلون. لا وأنهم كسالى بأنهم يناديهم العمال إلى يصل أن
فلا أخرى مرة يتعب أن يخاف وكأنه جديد، من العمل على الإقدام من يمنعه نفسه في

وندائه. لقوله مصداقًا بعمله يقوم
من به يستفهم سؤالاً لآخر حين من ويلقي الوجوه يتصفح بقي فقد حامد أما
حرّ تحت البقاء يحتمل لم ذلك على ساعة مضت فلما عنده. عما العمل رئيس إبراهيم

يتحدثان. له أخ مع وبقي الأشجار ظلال إلى فالتجأ الشمس،
مقربة على العمال هؤلاء وإلى حوله ما إلى بنظره فبعث وحده، وبقي أخوه قام ثم
أو إبراهيم ناداه رأسه أحدهم رفع فإذا العمل. على منكبين والنار النور في غارقين منه
يناجي هو وانفرد باله، عن تاهوا لحظة وفي وأعمامه. حامد إخوة «الأفندية» من أحد
أيامًا. فيها قضت أن بعد القرية من عزيزة سافرت حين القريب الأمس ويذكر نفسه،
ذلك ذكر مسرور. فرح وكلهم حامد وعمة أخوها ومعها يتحدثان مرارًا جلسا أن وبعد
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أيام من عروسين منهما جعلن اللاتي النساء كلمة نفسه في باقية تزل لم وكأنها الأمس
هذا وفي يحبها. أن فيجب الفتاة، هاته يومًا سيملك بأنه الإحساس معه فنما طفولتهما،
يصل أن للشاب يتسنىّ لا أحضانها في حامد نشأ التي التربية تلك وبمثل المصري الوسط
منه لنفسه يخلق محدود، غير خيال في يعيش هو بل الحياة، حقيقة من صورة إلى
على الشبان من كثير ويستند والمستقبل، الحاضر يشاء ما على ويصور والألم، السعادة
الواقع. في غالباً يكذب الذي بلونه الخارجية الأشياء ويصبغون أعمالهم، في الخيال هذا
يتغلب لدرجة قوي عليهم خيالهم سلطان فإن تصورهم يكذب الحس أن من وبالرغم
هو لما وتقديرهم حكمهم يفسد أو يرون، ما يعتقدون لا ويجعلهم حواسهم، على معها
اللون شاحبة كانت وإذا قوامها، في لدقة فذلك النحول شديدة عزيزة كانت فإذا أمامهم.
الزهرة، جمال في حامد أمام فإنها الجمال قليلة تكن ومهما الشاحب، بالقمر أشبه فهي
يهيمون الذي الخيال وبهذا الحب.. ملاك طهارة فتلك المعرفة من خِلْوًا نفسها كانت وإذا
العالم صوّروا ما على هو الذي المستقبل سعادة لأنفسهم خلقوا أنهم يعتقدون وراءه
يحبها التي صاحبته مع فيه منهم الواحد يجلس والذي والأفراح، بالمسرات المملوء الجميل

لأصواته. صامتين ويستمعان الليل، لنجوم معًا فينظران زوجه، لأنها حلالاً، حبٍّا
اليأس دخل أوهامهم، معظم عن للنزول العمل واضطرهم الجدّ، الحياة جاءتهم فإذا

العريضة. الطويلة القديمة الآمال مكان نفوسهم
حينذاك عمرها، من العاشرة بلغت أن إلى والكتابة القراءة أبواها علّمها فقد عزيزة أما
ذلك عن انقطعت ثم سنتين. معها وبقيت والتطريز، الخياطة تعلمها معلمة إلى بها بعثوا
حوالي وابتدأت معارفها. من الأكثرين مقابلة عن بذلك وانقطعت «حبرتها»، ولبست كله،
الصعوبة من ذلك في تعاني كانت ما ومع يدها. تحت تقع كانت روايات تقرأ عشرة الرابعة
من حسناً شيئاً تقرأ كانت وليتها وفتاة. شاب كل لنفس ومحبَّب حلو الحب قَصَص فإن
المحب اعترافات غير كلام فكل هذا فوق معدوم. الأسف مع ذلك فإن الحب، أقاصيص
يسترعي يكن لم البسيطة، القصص مجرد عن خرج ما وكل خلواتهما، وغير لحبيبته
الحياة وليست طفولتها. أيام من الجسم ضعيفة كانت ولقد يضايقها. لم إن نظرها
كادت وما عندها. الضعف هذا بقي لذلك صحة. أو قوة بداعية تعيش التي الساكنة
تحس حتى عام يمر ولا نحولاً. وجسمها ذبولاً يزداد لونها ابتدأ حتى الدار في تختبئ
رطوبة فريسة الشتاء مدة تذهب التي صحتها واستعادة الهواء لتجديد شديدة بحاجة
ضعفًا يزيدها بما عليها أثرًا الأشياء أسوأ من كان والذي فيه، يعيشون الذي الواسع بيتهم

ضعف. على
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هي أصبحت فإذا مثيلاتها. ذنب ولا ذنبها ليس ذلك أن تعلم العادلة الطبيعة لكن
أيام يلاطفونها كانوا الذين عمها وبني أقاربها من واحد نفس إلى بعثت المخدرات من

لها. الذكر دائم وجعلته منها، محبوباً خيالاً صغرها
حتى كذلك وبقي يشاء. ما على عزيزة لنفسه وصور وخيالاته، بأحلامه حامد بعث
الذي بالوش» «يطلعوا أن إلا للعمال يبق ولم المقيل، وقت وجاء يزول أن الظهر آذن
الوقت وفي منديله. منهم كل وفرد الأشجار، تحت جميعًا جاءوا منه انتهوا فلما معهم.
في وتناولوه جميعًا فجلسوا خادمتهم تحمله وإخوته حامد غداء البلد من وصل عينه

لحظة.
إخوة وراءهم وقام عملهم، إلى والبنات الأولاد وقام ينقضي، أن المقيل لوقت آن ثم
قطار مر ساعة وبعد ونام. الشجرة ظل إلى فمال جديد، من وحده هو وبقي حامد،
لإبراهيم كانت ولقد الغيط. في يدور ما يرى الآخر هو فذهب نومه، من فأزعجه العصر
ومعظم حامد بين ما القطيعة من بينهما يكن فلم المكتب، أيام معه كان لأنه دالة، عليه
عما حامدًا يجيب إبراهيم كان لذلك مزارعهم. إلى يسرحون وممن البلد أهل من العمال

دائمة. ابتسامة ثغره وعلى ببساطة يسأله
محادثته، يستطيع أحدَ لا أنْ لدرجة متكبراً ليس وأنه ذلك، حامد من الأولاد رأى ولما
بأن عمله إلى ردّه حامدًا لكن يحادثه، أن أقرانه على التفوق أسباب من أن بعضهم حسب
النظر، يستلفت قول على أقدر نفسه ظن آخر شخص فانبرى حديثه. على بشيء يجبه لم

يرضيه. لا ما الأفندية أحد من وسمع ظنه، فخاب
ولم زينب، جمال بعينه فأخذ آخر، بعد واحدًا الموجودين وجوه حامد وتصفح

الغيط؟ إلى الوقت غالب تحضر وهل هي عمن السؤال عن نفسه يمنع أن يستطع
أهله بين صار حين حامد لبث وما دورهم. إلى الكل وانصرف النهار، ذلك وانقضى
لأحد كان وما العمل، معها وتعاقب الأيام، ذلك بعد وتعاقبت فيه. كان ما كل نسي أن
وأقدام ثابتة بخطىً دائمًا يسيرون هم القيظ. لظى أو الشمس حرّ يشكو أن العمال من
الجلد ذلك الفائتة: العصور في لأجدادهم كان ما والاحتمال الصبر من اليوم لهم قوية،
فلاح وإلى إسماعيل، فلاح إلى فرعون فلاح من الزمان في ويسري القدم مع يبتدئ الذي
أمام ويجعلها الحياة، في السعادة من بشيء التعيسة الطائفة هاته على يجود والذي اليوم،

القانع. ابتسامة الناشف وجهها وعلى الأيام، مضض تحتمل الفقر من نهاية اللا تلك
والهواء والغدران والشجر فالنبات جمال؛ من فيها ما رأى حين المزارع لحامد طابت
شيئاً عزيزة ونسي النهار. أصيل يوم كل عليها يتردد جعلته القويات، والعاملات الحر
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نحوه. ويجذبها خصرها بها يطوق يده يمد به أحست

يجد ما سرورًا ويزيده لجنب. جنباً العمال مع يرجع الخاصأن سروره من وصار فشيئاً،
ارتكست ما أن كما العادة. قيود الباردة، الثقيلة القيود من والتحلل الحرية من ذلك في
عند يبغي والحرية، الحياة سن سنه، في شاب كل يجعل الحجاب من طبقته بنات فيه
كل ليجد للأنثى، الذكر ألفة ومن للمرأة، الرجل حنين من الطبيعة إليه تدفع ما غيرهن
إلى البريء الميل من حامد نصيب أن والواقع حياته. ناقص عليه يكمل ما صاحبه في
إحساساتهم لتضحية يندفعون الذين غيره نصيب من ا جدٍّ خير العاملات الفلاحات جهة
نحكم أن نستطيع لا كنا وإذا الشهوات. وراء جرياً أو لبغيّ إرضاء وأموالهم وأنفسهم
مجتمعهم ذنب هو وإنما ذنبهم من ليس عملوا ما لأن أخطأوا، بأنهم الشبان هؤلاء على
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الشر من بلغ أنه إلا حامدًا نحسد أن نستطيع لا فإنا الحجاب، عادة على المبقي المصري
أقله.

طورًا رجوعه ساعة ومسيره حديثه معظم جعل واعتادوه العمال اعتاد وقد وأخيراً
عن يقل لا نفسي جمال عن ببساطتها له أوحت وقد زينب. جانب إلى وأحياناً إبراهيم مع
التنسيق البديعة أهدابها وراء تحصنت قد النُّجل لعيونها نظر إذا فكان الجسمي. جمالها
الثابتة بخطاها تسير وهي بصربها وإذا والرغبة. بالحب مملوء عالم عن تشفّ كأنها رأى
من يديها في يجده كان ما الاعتقاد هذا في عنده وزاد الخصب، جسمها عن ثوبها له نمََّ

بهما. تعمل أنها من بالرغم النعومة
يكن لم حتى زينب بنفسه وأخذت المزارع، إلى الذهاب عادة نفسه في واستحكمت
تكن فلم بمجيئه، السرور الأخرى هي ذاقت وكأنما تكون. حيث إلى الذهاب يومًا ليذر
محببة أنها من بالرغم البلد في البناء أعمال على تفضله كانت بل العمل، عن يومًا لتنقطع
كل عادة هي كما الرقة في غاية معها كان حامدًا أن والواقع جميعًا. الفلاحين بنات لنفوس
الشاب ورقّة لها. يشفع فجمالها طبقتها كانت وأيٍّا جميلة. يجدها فتاة من يتقرّب شاب
عليها الرقة هذه بأثر بالك ما له. أسيرة منها ويجعلان نفسها، عن الفتاة يسبيان وتودّده
عن تنم كلمات لها يقول أن حامد سوى أحد عرف ولا قبل، من تعودتها تكن لم إذا
نظر أي المالك؛ للسيد العامل الفلاح ينظر كما له تنظر دائمًا كانت لكنها وهوى. عطف

والحذر. التخوف نظر عينه الوقت وفي والضعف، الاستسلام
حامد جانب إلى زينب سارت وقد — بعيدة مزرعة من راجعون العمال وبينما
الساعة تلك في وتائه بسماعها، لذته في تائه سعيد وهو المعتاد، حديثها تحدثه وجعلت
بها يطوّق يده يمدّ به أحست — تتميز تكاد لا أشباح الأشياء حين الشمس غروب بعد
شفتيها، تقابلان بشفتيه أحست إذا حتى لحظة له نفسها فتركت نحوه، ويجذبها خصرها
برأسها مالت ثم عنه، مبتعدة واحدة مرة انبرمت الحرارة، من قبلته في ما بكل وشعرت

وقالت: نحوه،
لأبويه..! تقول تروح وبعدين تشوفنا أختي –

ثم الرغبة، قشعريرة أولاً كانت جسمه، كل في تسري بقشعريرة أحسّ حامدًا لكن
المملوء الطويل الماضي كأن إليه خيل ولقد والترفع. العظمة قشعريرة واحدة مرة انقلبت
حمرة وجهه إلى وصعدت رأسه. على بحمله ليسقط كله يتجمّع والعادات القومية بالعقائد
كانت إن يعلم يعد ولم مبهمة، خيالات في وراح الشيء، بعض صاحبته عن وابتعد الخجل،

تتكلم. هي أو ساكتة زينب
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الموجودين، مع قهوة فشرب الضيافة، دار إلى ذهب البلد مدخل عند العمال ترك فلما
منه. كان ما بذلك ونسي

شغلتها شتى بأحلام لها وجاءت سرورًا، نفسها في القبلة هذه أحدثت فقد زينب أما
كلمة ذكر عند تهتزّ الفلاّحة النفوس هاته تكن ومهما الطريق. طول حامد حديث عن
كثيراً أقوى النوع تخليد حب من بالفطرة فيها رُكِّب وما الإنسانية النفس فإن العِرْض،
الناسعليه. حكم موضع يكون الظهور إلى بعد يخرج لم عملها دام ما العامة، العقائد من
تدفعها ما دائمًا تطلب فهي ورغائبها، آمالها في وينظر يحدثها، نفسه مع الواحد دام فما
جاءت فإذا جرَّا. وهَلمَُّ العطش ساعة والماء الجوع ساعة الطعام تطلب لطلبه؛ الطبيعة
فلم الخاص، تقديره غير آخر تقدير إلى رجع رغائبه فيها الواحد لها يقضي التي اللحظة
دائم نفاق في الإنسان كان ولهذا فيه؛ يعيش الذي الوسط به له يسمح ما إلا لنفسه يبح

وأغراضه. غاياته لإقناع الوسط يهبها التي الحرية بمقدار وينقص مقداره يزيد
إلى والرجوع زينب محادثة عن انقطع ولا المزارع، إلى الذهاب عن حامد ينقطع لم
يدعو ما إلا حامد عمل في تجد لم وهي كلامًا وأقلّ حديثه في أحفظ كان أنه غير جانبها.
حياؤها لها يسمح لم وإن الحديث، في للكلفة رفعًا أقل فكانت منها. وقربه منه لقربها
النزول إلى مثيلاتها بعض يسرع لما تنزل أن الأنفة من جمالها إليها يوحي وما الشديد
مرة يقبلها أن ذلك بعد لنفسه وسمح تقول. لما سميعًا حامد مثل من وجدت متى إليه
شاب يقبل أن طبيعيٍّا «أليس نفسه: في يقول وهو ما، إحساس يهزّه أن غير من ومرة

جمالها»؟! أعجبه ابنة

٣

ودخل إخوته، مع حامد وسافر السنوية، المسامحة أيام آخر على معه وجاء الخريف، جاء
يدخل فيها ومن فيها وما القرية ذكر وجعل سواه. ما كل عن به وشغل عمله، في الأيام مع
حامد فيسأل ناحيتها، من القادمين بعض ساعة يثيره أن إلا النسيان، من ستار تحت
زينب أحست وهل عنده؟ الذكر من شيء لزينب بقي فهل حالها.. مجمل وعن فيها عما

الماضية؟ الساعات عن الحاضرشغلها أن أو الفراق؟ بمعنى بعده من
كلٌ وأصبح الأيام، تلك على النسيان غطَّى بصاحبه! واحد كل أشبههما كان ما
فيها ذكر فرصة وجاءت بنفسه حامد خلا ما فإذا به. يحيط وبما وبعمله بنفسه مشتغلاً
الواسعة، الأراضي تشق الساكنة وغدرانها بكلها، المزارع أمامه ارتسمت وجماله، الريف
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فتبعث تدور وهناك هنا مشتتة والآلات الأخضرالبديع، بكسائه الشجر جانبيها عن ويقوم
الشمسالساطع. بنور مهيضة صافية سماء ذلك ويعلو الشاكية، الحزينة نغمتها الهواء في
فأرسل الرقيق النسيم ى وسرََ علوّها، في النجوم تلألأت الليل وانتشر المغرب جاء ما فإذا

معها. ومن زينب يذكر وأحياناً الأحلام. أسعد الهادئة للخليقة
الشبه؛ من بينهما فتجد لغده، يوم كل من تمر حياتها، طريق في فاستمرت هي أما
إلى ليسلماها وأحلامها ويحملانها العتيق، الوجود عمر في يقطعان هادئين يسيلان إنهما
وهي عينيها، أمام ينساب والزمان تتحقق. أن القديمة بآمالها تنتظر وهي بعدهما. ما

قدمًا. فيزيدها بالخليقة فيمر كذلك يأتي والمستقبل بأملها، المستقبل إلى ترنو
وقد البسيطة وجه الأخضريغطي النبت إلا يبق ولم ساق، ذي كل على الخريف جاء
الأرض وأقفرت نهاية. اللا إلى البصر أمام تذهب البرسيم ومزارع الشتاء. لمقدم انكشف
هي وها نصبهم. أيام شاركتهم التي للنعم مرعى وأصبحت العمال جماعة آدم، بني من
شهور في وكأنها رعيها في فتراها الراحة، ببعض الطبيعة عليهم جادت أن ترتاح ذي
ويجيبها الصامتة. الطبيعة أذن فتملأ تزعق ثم وأخرى، آونة بين ما رأسها ترفع عيدها
وتصدح الشتاء، أغاريد علوّها من تصبّ قمرية أو قطاة من الطير جماعة الجو من
على ثم هدأتها. إليها ويرد روعها يذهب بما الطبيعة أذن فتملأ الهادئ الرخيم بصوتها
والريح. المطر غسله قد عليه غبرة لا أبيض الناشف الحطب من ا عشٍّ ترى النظر مرمى
اقتربت فإذا بها، حراك لا سوداء أردية تلمح بابه يسمونها التي الضيقة الفتحة تلك وفي
الفلاحين وجوه تطل الدفافي تلك تحت ومن وحولها التراب، غطاها قد موقدة نارًا رأيت
من درءًا عشهم اتخذوا وقد الحرارة، من القليل ذلك جانب إلى يتحدّثون وهم السمراء
من صغير يقوم وساعة ساعة بين ما ثم السنة. من الفصل ذلك في الشديد الهواء تيار
الطريق طول على بنظرك أرسلت وإذا مرعاها. في الراتعة الدواب هاته أمر ليرى بينهم
فقلّ ذلك سوى وما يرجعون. أو الشغالة فيها يسرح النهار من ساعات إلا خالياً رأيته

قدم. السكة تدوس أن

الوجوه، فيها البرد يلفح التي الباردة الأيام تلك ديسمبر، أيام من يوم في الغروب قبيل
شخصان المزارع هاته بين الطريق على يسير كان صاحبه، أسنان صرير الواحد ويسمع

بالليل: عمله ينويان عما يتحدثان وكانا البلد، إلى منصرفان
وبنت مصطفى ونشوف ونسقف «الفكة»، أحضر سعيد عمي دار فرايح أنا أما –

بيرقصوا. وهما السعد أم
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عارف حدش وما سنتين من مكتوب الكتاب أدي وقتيه؟ العرس هو أخي يا لكن –
امته؟ حيفرحوا

فاضل يعني أيام. ثلاثة عليه فاضل أهو والعيد بجمعتين. العيد بعد أنه سمعت –
يوم. عشرين حسبة العرس على

حامد جاء ولما عليها. يتردّدون الكل وبقي غيرهم، كثير ذهب كما «الفكة» إلى ذهبا
والتصفيق التطبيل من فيها وما بالفكة وسمع وأهله، إخوته بين العيد أيام ليقضي
في سلفًا يتضاحكان وسارا له صديقًا فصحب إليها. يذهب أن نفسه استخفته والرقص،

العجيب. الليل هذا سيريهما ما انتظار
يذكّر وسكونه بهدوئه يقوم الجامع عند كانا حتى القرية أزقة بين يتغلغلان جعلا
هذه وراء ما ذاكرة الصلاة، ساعات مقدّسة مسبّحة الأصوات فيه ترنّ بعده. وما بالموت
كما بقيا ولكنهما والجنون، الفتك على مقيمون اللهو دائمو الناس حيث الفانية الدنيا
سواهما. تنتظر كما تنتظرهما التي الرهيبة الساعة شبابهما في ناسيين يضحكان كان
ويسمعا الأفراح، وضوضاء السرور ضجّة ليريا سعيد، عمي دار إلى يصلا أن همهما وكل
وسذاجة بالهم فراغ تحكي الهواء في فترن الفلاحين، أولاد يرسلها العالية الضحكات

نفوسهم.
من جماعة أمامه رأى حتى الدار عتبة عدى أن عتم وما صديقه. مع حامد دخل
أردن من أما الشبان. من كلهم بل واحدة، فتاة دائرتهم وسط يكون يكاد لا الفلاحين
جنبيه بين يضم المنتظم غير الجمع هذا حول بقين فقد مقربة على يكنّ أن الفتيات من
على ويضيء النوم، رسل برأسه تتلاعب ومن واليقظ والصامت والمتكلم والجالس الواقف
المنتظرة سرورها، في الراقصة الدار هذه في الحزين وحده هو النور ضئيل مصباح الكل
هاته على الحمراء بأشعته الحزين هذا ويرسل يوم. بعد يومًا له تستعد الأكبر الفرح يوم
لها بقيت وإن النعومة فهجرتها الشتاء، وبرد والشمس الشقاء فيها عمل التي الوجوه

بشاشتها.
بيده أمسكها «الدربكة» صوتُ مميز، يميزها فلا المتكلمين، أصوات على غطى ولقد

حلقتهم. وسط الراقصين إلى اليقظى عيون وامتدت عليها. النقر يتقن من
الفتيان جماعة بينهم من ينادي وجعل الصيف، أيام تذكّر العمال هؤلاء حامد رأى لما
جميعًا ويخبرونه أمرهم. إليه صار وما حالهم عن فيسألهم وقتئذ، عرف الذين والفتيات
وينسوا إخوانهم إلى يرجعوا حتى يتركهم يكاد ولا قبل، من كانوا كما يشتغلون أنهم
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لا فرصة تلك منه: تنهل الجم السرور لهذا أنفسهم ويعطوا عنه، يسأل ما وكل حامدًا
متتعوضش»..! الحظ و«ساعة إضاعتها ينبغي

جارة تكلم الحائط إلى مستندة واقفة زينب أخت وجد الوجوه يتصفّح هو وفيما
من تتفرج السطح فوق كانت إن تعلم لا ولكنها أختها. عن وسألها عليها فسلم لها،
ويسلم يراها أن أمل على فصعد الدار. إلى راحت قد هي أو ليلة، كل كعادتها الدرابزين
فلما فضاء. شبر المكان في تترك لم التي الجموع هذه اخترق أن بعد السلم وارتقى عليها.
جالسة زينب وجد الظلمة الحالك الليل رواق عليه الممتد السطح فوق الدرابزين عند كان
الوحدة لهذه دهش لكنه لوجوده، لطيفة بحركة ونبهها جانبها، إلى مكاناً فأخذ وحدها،
رحمة تحت منفردة لتبقى والضحك، والضجّة الدار تاركة نفسها فيها الفتاة وضعت التي
وبعد العين. ثابتة الذهول بادية إليه التفتت حين رآها أن دهشة يزدد لم لذلك الشتاء.

زينب..! يا ازيك سألها: لحظة
نحوه فحولت حامد، لها يقوله ما تمييز تستطع لم حتى تيهاء في كانت زينب ولكن
ما يكن لم ولو نفسه. أعماق إلى ذهب ما والألم الرقة من تحوي بنظرة وأجابته عينيها،
الحلكة لكن الوجود. نفس النظرة لهذه لذابت الشهر آخر الشتاء ليل ظلمة من المكان في

الأليمة! النظرة حوته بما حامد مع يحس ثالث من تبق لم السائدة
زينب.. يا وازيك

أنه الواقع أخوية. قبلة صدغها على وقبلها يديه، بين يدها وأخذ سؤاله، حامد كرّر
بها. الرحمة فأخذته أحد، عنه يعزيها لا نفسيٍّا ألًما تعاني المسكينة الفتاة كأن أحسّ
عليها، عطفًا زاد كذلك رآها فلما نظراتها. عنه نمّت وشكر بقنوع ذلك منه زينب وتقبلت
واستسلمت الماضيوالحاضر، ونسيت نفسها، عن تاهت قد وهي يلاطفها، وجعل فجذبها
ذكرت حين قشعريرة عَرَتهْا أن تلبث لم لكنها عليه. مستندة نفسها وتركت ورقته، للطفه
عراها عما تنم الدمع، من سحابة النُّجل عيونها غطَّت لحظة وفي بيدها. ليس قلبها أن

لحامد. تقديرها عظيم عن وتعبرّ الحزن من
لو نودّ ما السلطان من أنفسنا على لثالث ولكن غيرنا، ملك وقلبنا ساعات علينا تمر
تكنه وما الأرض على أيامنا وأن لنا، ليست أنها الإحساس فيحزننا حياتنا، كل أعطيناه
تلك في — غيرنا حيازة في وأصبحت يدنا حوزة من انتقلت وفرح وحزن وألم سعادة من
نريد شيء كل دون بالعجز نحس حين قشعريرة تعَْرونا الثالث لهذا ننظر ونحن الساعات

إياه. نهبه أن

28



الأول الفصل

الضعيفة المصابيح تلك إلا قوته يبدّد يكن فلم العظيم، الوجود على رواقه الظلام مدّ
ذلك جسم في دام جرح كأنها فتظهر حولها، مما ضيقة دائرة في الذهبية أشعتها ترسل
عنه واحتجب السماء خذلته كلما يمتشقه بالقرون يتغيّر لم الفلاح سلاح هي أو الجان،
وعنت لجبروته، فخضعت الموجودات، على القاهر بسلطانه حكم الليل ذلك في نورها.
كلها ظلماته تخترق كانت نظراتٌ — والوهاد الحزون سطوته أمام وتساوت لحكمه،
يستطلع أن — الذهول علاهما وقد — الصامتين هذين أحد ويريد الأسى، خالطها الحيرة
حيران صاحبه أمامه يقف ما الغيب من يحوي جماله في والآخر صاحبه، نفس في ما
عما بالسؤال الطويل سكوتهما يقطع أن إلا لحامد يكن لم الموقف هذا مثل في عاجزًا.
الوجود في أن علمت إذ الرضا، تنهد الفتاة تنهدت حينذاك عنه. غاب مما الليالي خلفت
الصمت ورجع الأيام. به جاءت قد شيء لا وأنْ مسرورة، إنها قالت ثم لها، تهتم نفسًا

والضاحكين. الراقصين جهة إلى نظره منهما مل حوّل الأول،
نادى ثم الثاني.. جنب إلى وجوده في بالسعادة يحس منهما وكلٌّ هادئاً الوقت انساب
به امتلأت الذي بالسكون السلم ونزل وقام. زينب فودع معه، جاء الذي صاحبه بحامد
أحس المجنون السرور ووسط والتصفيق الضجة ووسط الدار وسط صار فلما نفسه،
إلى وهو الليل لفّه حين وجوده كل تشتمل كانت التي القداسة بتلك وأحس يهتز، بقلبه
وما به. يحيط الذي الجم السرور هذا مكانه ويحتل تتطاير، كأنها ردائها في زينب جوار
وصاحبه، هو يضحك وصار ابتسامته، راجعته أن جديد من الطريق على صار إذ لبث

والآخرة. بالموت منذرًا الليل ظلمة وسط القائم بالجامع راجعين ومرّا
أسرع حامد رآه فلما بالبلد، العيد أيام الآخر ليمضيهو قطار بآخر عزيزة أخو جاء
ولعب حديث بين ما طويلاً سهرتهم في وبقوا إخوانه، ومع معه وجلس عليه، وسلم إليه،
ترتيلاً ويرتلها الذكر آي يسمع القارئ الفقيه ليسمعوا خرجوا وأخيراً وطاولة. ورق

حسناً.
السحر. موعد قبل الراحة من ساعة يجدوا أن يريدون داره إلى كل وذهب افترقوا، ثم
العميم السرور وهذا ليلته، في رأى ما ذكر سريره في واضطجع نفسه إلى حامد خلا فلما
جالسة وهي وحدها زينب ثم وزينب. البنات من حولهم ومن الفلاحون فيه يمرح الذي
وهكذا عزيزة. ذكر وبمناسبته وسمرهم. عزيزة أخا ذكر ثم تتكلم. لا صامتة جانبه إلى
مرة باله عن كلها تتوه وكادت ببعض، بعضها اختلط كثيرة أشياء بخيال رأسه إلى جاء

واحدة.
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الذاكرة، في به يتجسم معيناً شكلا منها المهم يأخذ أن الخيالات هذه شأن لكن
الراقصين صورُ أخرى بعد واحدة تتصفّى بقيت لذلك سواه. ما على بذلك ويغطي
أمام جالسة زينب صورةُ ظاهرةً وبقيت النسيان، حيزّ في جميعًا وتدخل والضاحكين،
العجب! حامدًا أخذ ولقد بكلمة. تنطق تكاد النحاسلا من تمثال كأنها صامتة، الدرابزين
وأخيراً الحال. لهذه سبب يقفعلى لو يودّ نفسه يسائل وجعل أصابها؟ يكون أن عساه ما

مالي؟!» «وأنا قائلا: كتفه هزّ
ارتكزت الصورة، هذه عاودته أن لبث ما ثم نفسه. في صوت كل يسكت أن وأراد
بعد قامت لما زينب أن والواقع استرحام. نظرة له تنظر كأنها وتصوّر مجسمة، عينه أمام
عنها، السؤال في تلطفه وفي حامد في تفكر كذلك جلست أختها، ونادتها «الفكة» انتهاء
مطلعًا إلهيٍّا قسمًا الإنسانية النفوس في أن صحيحًا كان ربما — نحوه ميل بهزة وأحست
الحياة! طريق لنا ويرسم وميولنا آمالنا في يهدينا الذي هو الحواس، تدركه لا ما على

الخيال ذلك على والعطف بالرحمة قلبه فامتلأ استرحام، نظرة له تنظر كأنها تصور
فماذا مستبشرة، السن ضاحكة عرفها لقد أساه. سبب عن يسأله لو وودّ المحبوب، الجميل
فيما بها المحيطات كل على الملكة وهي تفكر المرحة الضجة هاته أمام جعلها حتى أصابها
بالأمس، فقراء وهم يصيبهم عساه ماذا لكن كدرها؟.. ما أهلها أصاب هل يؤسيويحزن؟
أم الليلة؟.. تلك لها انكمشت إساءة لها قدم أحدًا أن أم الأبد؟.. إلى فقراء اليوم، فقراء

ماذا..؟
رجع حتى منه ينتهي كاد وما السحر. لطعام ناداه من جاء حتى أحلامه في وبقي
البقاء على أمامها يقدر لم بقوة المرة هذه عليه انهالت لكنها أحلامه. إلى ورجع غرفته إلى
وأخيراً غريبة. بهزة شعر عزيزة أخي مع الطعام على كان أنه ذكر وكلما خائفًا. تقهقر بل

عنائه. من النوم أراحه
المزارع، إلى الخروج ففضل المساء، أفكار عاودته حتى الصباح في استيقظ إن ما لكنه
خضرة أرضها تغطي نظره أمام المزارع وانكشفت همومه. عن يلهيه ما فيها يجد لعله
الهواء عليها مر فإذا حياة، لينها مع المملوءة النباتات تلك من الحبوب بعض أو البرسيم
موجاته السندسيفتذهب سطحها يتماوج بعض، إلى بعضها متضامّة سلطانه تحت نامت
الجرداء. من مجاوراتها على تسقط لم إن الأفق خط قبل النظر أمام وتضيع نهاية، اللا إلى
أن معتقدًا فقصده الأدرة. حلل من حلة من قريباً هناك دخاناً رأى حتى بعيدًا يذهب ولم
عن منظرها وليعزيهم العبوس، اليوم ذلك برد اتقاء نارًا أوقدوا قد الفلاحين من جماعة

الصوم. أيام من الأخير النهار هذا بقية
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التي النار على ذرة يقلون هم وإذا معهم، أعمامه من واحدًا وجد عندهم كان فلما
يضحكون جميعًا كانوا ولكنهم يعملون. ما أمام بهت أن منهم العجب به فبلغ أمامهم.
الأخير اليوم هذا يحسبون وكأنهم وعناية. بدقة النار على كوزًا يقلب منهم وكل مسرورين.
جميلاً ناضجًا كوزًا فتناول عمه أما الصوم: واجب غير — يسمونه كما الشباب عيد يوم —

باسمًا. له وقدّمه
أكثر على يقدر لم عينه الوقت وفي الأشخاص، هؤلاء يشاهد أن حامد يستطع لم
لكنهم يعملون. ما لهان استتروا أنهم لو تبجّحهم. على احتقار نظرة لهم وجّه أن من
لحامد يقدم أن على عمه ويجرؤ أحد، لإحساس حساب غير من الجماعة على يخرجون
الفرض بهذا تهاونه مبلغ يظهر أن يريد بعمله وكأنه صائم، أنه يعلم وهو الكوز هذا

ماضية. سنين من جميعًا أهله يؤديه الذي
الغدير شاطئ إلى وصل فلما جانب، كل من المزارع خضرة به تحيط وسار تركهم
السحب فإذا رأسه، رفع ثم مدة، إليه فحدق وقف التطهير، ينتظر ا جافٍّ خالياً ووجده
على بأشعتها فيها تبعث لحظة ذلك خلال الشمس وتظهر الأخرى، بعد واحدة تنقشع
في الموجودات وتدخل قتامته، للجو ويرجع ثانية تختفي ثم عبوسها. من فتغيّر الأرض
عن حامد به ى ويتلهَّ المنظر، هذا ويتكرر الصباح. من فيه هي الذي المستسلم الحزن ذلك

همومه.
فجلس الطاولة، يلعبون عزيزة وأخا إخوته فوجد النهار، زال وقد أدراجه رجع ثم
يدها وفي الطريق في أخته فقابلته غرفته، إلى وقام قليل، بعد ذلك فسئم عليهم، يتفرج
أخته: سأل قراءتها أتم ولما أصدقائه. بعض من له معايدات هي فإذا إياها، ناولته أوراق

صديقاتها؟ من هي باسمها معايدات جاءتها هل
من يدها في حفظت وما الجذل، من عليها رآه ما السؤال ذلك على حرّضه ولقد
وجدت كلما صديقاتها وبمكاتبة غيابه حين هو الخاصبمكاتبته غرامها كذلك البطاقات.
الأحوال. من كثير في شأنها هو كما يدها في ما تريه أن تريد بأنها وعلمه فرصة، لذلك
مع كانتا فتاتين من والأخريين عزيزته، من إحداها فوجد فضّها بطاقات ثلاث فناولته
فيها، المكتوب وللقليل إليها النظر وأطال يده، في عزيزة بطاقة فأمسك المدرسة، في أخته
وحدّث كانت. مما الملاحظة على أقدر أنها لو تتبينّها أن أخته وسع في كان رعشة وعَلَتهْ
بها أخته تمسّك ولكن أوراقه، بين تذكرة ويضعها لنفسه البطاقة هذه يأخذ أن نفسه
آسفًا. إليها يردّها جعلته واحدة معايداتها ينقصمن ألا على وحرصها طلبها في وتشدّدها
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قلبه كل من وودّ الماضية، القديمة أمانيه يستعيد جعل غرفته في نفسه إلى خلا فلما
هناك بقيت بل تجيء لم لكنها البلد. في العيد أيام لتمضية أخيها مع جاءت عزيزة أن لو
لها. الشوق من قلبه في ما تعلم وهي عنه بعيدة وبقيت الصغيرة، مدينتهم في أهلها مع
أحلام في وراح شبابهم، أول في الشبان رءوس إلى تجيء التي الآمال هذه به وطالت
دائمًا عزيزة مع فيها سيكون التي الحياة ورتب يشاء، ما كل فيها لنفسه صوّر لذيذة
الذي الدار صحن في الكثيرة الحركة من به أحس ما إلا منها ينبهه ولم لجنب، جنباً
مغيبها إلى تنحدر الشمس فإذا أمامه، الغرب إلى نظر حينذاك عليه، غرفته نافذة تطل
من الأخيرة الساعة على بالقضاء تسعده أن تريد فهي الجائع العالم هذا مع تحسّ كأنها
بين ما جميعًا أهله فإذا للطعام، ناداه من بابه دق حتى لحظة إلا يلبث ولم رمضان.
بيده ساعته ممسك وآخر النهار، اختفاء من يتحقّق أن يريد عينيه يحدّد الغرب إلى ناظر
ينسى أن يريد كأنما عينيه مسبل وثالث بالقلق، ملأى نظرة للحظة لحظة من إليها ينظر
الأشياء هذه في جديدًا يجد كأنه الجدران وأعلى السقف إلى يحدق ورابع الباقي. الوقت هذا
من عليها وما المائدة عن أعينهما ترتفع لا وصغيرين لها، عدد لا مرات قبل من رآها التي

لعابهما. لها يسيل والحلوى اللذيذة الأطباق
الذي الأخرس الصمت وسط اعتلى حتى لحظة إلا هي وما الجالسين. بين مكانه أخذ
ونمّت الثغور، له فابتسمت للناس، الحرية برجوع مبشرًا المؤذن صوت القرية على حكم

والسرور. بالرضا يشعر طويل تنهّد عن الصدور

الوجود، شكل ويتغير المعتادة، التحيات فيه ويتبادلون الناس فيه يتزاور العيد يوم غدًا
طرق يملأون الذين الفلاحين ثغور وتبسم وضجة، فرح إلى وحزنه صمته من فيخرج
طويلاً، وعمرًا طيبة سنة له ويرجون قابلوا، من كل يصافحون جائين رائحين قريتهم
معهم ويضحكون العام، الجذل ذلك في يشاركونهم وأصدقائهم أقاربهم بيوت ويدخلون
وفتيات نساء وآخر حين بين ما الطرقات على وينساب بالحياة. راضية طيبة نفس عن
بثوب سترنها أو الحمراء جلابيبهن في وهن وقريباتهن، أخواتهن عيد رءوسهن على يحملن
مشيتهن، في يتهادين وكلهن جانبها، إلى تسير أو الأخرى الواحدة وتتبع عنها، ينمّ أسود
بالعيد، للتهنئة تواقفن أمثالهن من سرباً قابلن فإذا السرور، علامات وعليهن ويتحادثن
أن خيفة ضحكاتهن رنين الفرح اليوم ذلك هواء في يرسلن أن ضنينات دائمًا ولكنهن

خليعات. يقال
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الصغير. البلد يطوف أصحابه من جماعة مع قام

بين ما يهنئونه جاءوا ممن الناس قابل أن بعد ثم العيد. وصلىّ مبكرًا حامد انتبه
قام القابل، العام حضنه في عرسًا له يردن ضاحكات القوم وعجائز طويلاً عمرًا له راج
عيدهم. في أهله يشارك أقصاه إلى أدناه من الصغير البلد يطوف أصحابه من جماعة مع
عندهم نزل أو المعتادة، الكلمات معًا وتبادلوا جميعًا وصافحوه حياّهم بقوم مر وكلما
لهن: يقول أن ينس لم الأسراب تلك بعض به مرت وإن غيرهم. إلى تركهم ثم قهوة وشرب
ويسألها باسمها بعضهن يناد لم إن سيره في ويستمر بنات»، يا طيبين وانتو سنة «كل
قليلة بكلمات الرقيق، بشاشها وجهها سترت قد الطرف كسيرة عليه فترد شأنها، عن

نظامها. في سائرة وهي تلقيها
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وجودها ولكن بشيء. يخاطبها ولم حامد لها فنظر الأسراب، هاته أحد في زينب مرت
أصدقائه بعض ونظر نظره جذب عنها الغريبة هي واحدة عائلة من كلهن فتيات بين

الجاية. السنة عرسك يودّوا زينب يا الله شاء إن قال: أن يصبر لم الذي
بعيون أمامها تنظر صويحباتها مع انسابت بل شيئاً، الفتاة جد من ذلك يغير فلم
من يعلم لم الذي حامدًا ولكن الجميلة. حواجبها قوس تحت الأسود حدقها يلمع ثابتة
وزينب صاحبه: سأل أن يسكت لم شيء، كل على يقف أن يريد والذي شيئاً، زينب أمر

حاتتجوز؟
كنت وإن صحيح. ده وأظن حسن، لابنه يخطبها عايز خليل عمي إن بيقولوا –

بختها. من ده الحق عايز
معهم. القهوة ليشربوا وجلسوا حيوّهم بجماعة مروا فقد الكلام، في يستمروا ولم
شعاع جللها الأرض عن الارتفاع قليلة مصطبة على مفروش حصير على جميعًا جلسوا
هدوم على ضوءُها وينطرح وفرحًا، جمالا الوجوه تزيد اليوم ذلك طلعت التي الشمس
ساعات الدائم والأسىوالنصب الرق من فيها يخرجون لعيدهم ادخروها البيضاء الفلاحين
ليرجعوا دورتهم يكملون قاموا مجلسهم من حظهم أخذوا أن وبعد الزمان. من معدودة
جديدة. بزيارات معه فيجيء العصر، يجيء أن قبل يستريحون النزول، ساعة بيتهم إلى
إلى بذلك ورجع الصوم، أيام قيود بعد حريته إلى رجع حيث كله بيومه حامد سر
ستصل زينب أن عرف أن كذلك وسر النهار. ويقوم الليل ينام المعتادة، المرتبة حياته
السعة من أكثر يهمها لا الطائفة هذه دامت وما قليلا. إلا أمثالها يدركه لا هناء إلى قريباً
النفس في دام ما أنه نسي وكأنه تتمنى. ما فوق منها زينب ستناله ما فإن النسبية
يسمونها التي الأنانية العاطفة هاته والمرأة الرجل بين دام وما وأهواء، ميول الإنسانية

السعة! وسط أشقياء نكون أن ببعيد فليس الحب،

٤

من عنه معروف هو وما الحسن الأثر ومن يعرفونه، نفوسمن في المكانة من لإبراهيم كان
ويقدّمونه يرعونه محبوباً عندهم وجعله وأبنائه، وإخوته محمود السيد من قربه ما الجد
ما الحرية من فيه له وترك قياده، أعطاه إلا عمل يك فلم المالك ثقة بذلك ونال غيره. على
والحسنى، اللطف من والبنات الأولاد به يعامل كان مما فبالرغم به. احتفاظًا أشد يجعله
هدرًا، يضيع بالزمن يرضى يكن لم معهم، والمزاح الضحك في الوقت من يمضيه كان وما
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الحال أحوجت إن ويساعدهم معه من يحرض كان بل مفتاحه، المالك له أسلم وقد
ظهر بد يكن ولم الأمر دعا فإذا مثلا. لهم ليكون أحياناً العمل في معهم ويدخل مساعدة،

العمال. جماعة يحبه لا ما القطوب أثر من الساكن الهادئ وجهه على
الهناء قلبها إلى يدخل ما ومحادثاته حامد كلام في السعادة من تجد زينب وكانت
الناس بين التائه الحب ذلك — نفسها تعطيه لشخص عندها الحاجة تلك لكن الجم.
أخرى روح بلقيا الثائرة روحها معه ويريح يستريح أن يريد والذي الخليقة وعوامل
مر فإذا فيه، التفكير وعن حامد عن الأشياء أبعد كانت — حياتها وتهبها بها تختص
التفات. أقل نفسها من يثير لا روحها عن غريب كأي كان هيامها ساعات في بخاطرها
من لتجد المكانة، في يعدلها شخص إلى محبوبها عن بحثها في دائمًا تطمح النفس وكأن
الذي النصف إلى أضلعنا بين الحنين ذلك كأنه أو سعادتها، لها يضمن ما معه الحرية
وطائفتنا طبقتنا بني إلى ننظر يجعلنا آدم ضلع من حواء خرجت يوم الأزل في عنا نفصل
فنحن الأخرى، الطبقات قبل نعرفه لا ما الرابطة من وبيننا وبينهم إخوان، كأنهم دائمًا
الصديق نطلب فمنهم نحوهم، يدفعنا ما أواصرالود من وقلوبنا قلوبهم وبين لنا، وهم لهم

وثقتنا. حبنا موضع غيرهم قبل لأنهم والزوج؛ والمحب والشريك
صفوفهم وفي زينب، تريد الذي المحب ذلك أمثالها العمال جماعة بين من كان لذلك
إبراهيم في صاحبها على عثرت أنها زمان من تحس بدأت ولقد عليه. تقع أن تريد كانت
أجملهن لأنها طيبة، بعين العاملات جميع بين من يلحظها كان والذي يوم، كل تراه الذي
«صباح عليها وألقى الصباح في رأته ما إذا وصارت إتقاناً. العمل في وأولاهن ا جدٍّ وأكثرهن
أخمص إلى رأسها من تصيبها وبهزة وجودها، تحتل بسعادة شعرت ابتسامته في الخير»
اللحظة في وكأنها عنه، الخطوط أبعد إلى وتذهب منه تفرّ كانت ما سرعان لكن قدمها.

حكمه. تحت الوقوع من وحذرًا منه خوفًا الناس أشدّ يديه بين ترتمي أن تريد التي
إبراهيم إلى نظرت إذا ويجعلها الوليد، الحب ذلك على زينب نفس يقر يمر يوم وكل
قلبها أعماق في لترى جفونها تغضّ ولكنها يعجبنا، جميل إلى تحديقنا إليه تحدق لم
لترمي وتهمّ به فتهيم لنفسها، خلقته الذي الخيال ذلك لترى — منه المرسومة الصورة
عن ويصدها يوقفها الأنثى نفوس في الطبيعي الحياء ذلك ولكن أحضانه. بين بنفسها

غرضها.
ا حقٍّ أهو نفسها: تسائل ثم الجديدة، بسعادتها قلبها تناجي وحدها أحياناً تجلس
إذا فوقها.. بأجنحته يرفرف الذي الهناء ملاك أهو عندها؟ الخيال ذلك صاحب إبراهيم

كان..
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وتمثل قلبها، شغل إلا ساعة تك فلم سواه. أحد في تفكر تعد ولم به، وجودها وامتلأ
إلى الدم فيعلو إليه، يضمها أن يريد أحضانه يفتح باسمًا لها يرنو وهو عينيها أمام
وجودها، كل إلى تسري بهزّة تحس ثم خيالاتها. أمام نفسها من وتستحي خدودها،
لأحضانها وضمه إليه للذهاب فظيعة رغبة وتدفعها شديدًا، احمرارًا وجهها تورّد وينقلب
المزارع في كانت ما فإذا إبراهيم.. سوى ما وكل حولها ما كل ذاك إذ وتنسى كله، وامتلاكه
حين الغداء ساعة منتظرة عملها في تجدّ صامتة ساكتة وقتها أمضت إمرته تحت تشتغل
نحوه وترفع كلفة، غير من جميعًا يتكلمون الشجر ظل تحت والآخرين وإياه تجلس

أحلامها. عالم إلى لترجع الأرض إلى بها تلقي ثم لحين، حين من نظراتها
ما كتمان على الاستمرار تستطع ولم صبرها عيل وقد — الأيام بعض في كان فلما
حتى الفرصة وترقبت وحده. تراه حالما قلبها لإبراهيم تفتح أن على صممت — نفسها في
لمقيلهم، ليخرجوا يده في الذي الخط من ينتهي أن إلا كل على يبق ولم الظهيرة كانت إذا
ابتعد الذي إبراهيم نحو مسرعة وراحت جميعًا، قبلهم منه وفرغت جهدها هي أسرعت
شديد بحياء منه بها تقترب خطوة لكل تحسّ كانت ولكنها أمره، لبعض العمال عن

آخر. مكان إلى تعرج أم إليه أتسير تدري تعد لم حتى القهقري ويدفعها يداخلها
بالألوان الجو وتلون أمامها، ما ترى تعد ولم عليها، تستولي برعشة أحست ثم
شيئاً. ترى فلا ويسارًا يميناً تلتفت وجعلت مكانها، فوقفت الأرض، بها ودارت السبعة،
تحت الجالسين العمال بين من قائمًا إبراهيم رأت — صوابها راجعها وقد — وأخيراً
من رأى أصابها عما وسألها عندها كان فلما أختها، تبعته وقد عليها مقبلاً الشجرة
إلى وأشار الغدير جهة إلى وسار يدها من فأخذها خدودها، على تنحدر دمعة مآقيها
من سألها الماء جانب إلى كانا فلما صامتاً. صاحبه جانب إلى كل وبقيا ترجع، أن أختها
أسرع أن لولا عليها يغمى وكاد مآقيها، من دمعة تحدرت جديد ومن أصابها؟ ماذا جديد:

قال: ثم فيه. يديها فوضع بالماء
أعمله. أنا عايزاه اللي كل … زينب؟ يا إيه عايزة –

في يبقوا أن إبراهيم أمر ويطيعون بزينب، حل ماذا يعلمون لا هناك والعمال
بالقيام زينب أخت همت وكلما الانتظار. بهم وطال القلق عليهم استولى وقد أماكنهم،
إلى بعضه كعادتهم ويضعونه طعامهم يحضرون جعلوا للوقت وقطعًا الباقون. أجلسها

الاشتراكية. معاني أكمل ذلك في محقّقين جميعًا معًا ليتناولوه بعض، جانب
أن إبراهيم ترى حين تلبث تكن لم ولكنها الشيء. بعض نفسها إلى زينب ثابت
ماء من ورش لكتفه، وأسندها يديه، بين هو فأمسكها غيبوبتها. إلى تردّها رعشة تنتابها
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من قائمة وكأنها وأخيراً المغمضتين. عينيها إلى بعينيه يحدق وجعل وجهها، على الغدير
تتمالك فلم والعطف، الحنان وكله لها الناظر صاحبها عيني فرأت فتحتهما، طويل حلم
سمع حتى كذلك وبقيا ثانياً، رشدها وغاب الآخر، هو فضمها بذراعيها، عنقه طوقت أن
وقام استطاع، ما صاحبته فنبه انتظاره، ملّوا الذين أصحابه بين من يناديه من إبراهيم
الوقت أن غير حولها. الأولاد فالتف شجرة، جانب إلى وأجلسها إليهم، وصل حتى بها
وبقيت فرجعوا طعامهم: إلى يتركوها أن هو فناداهم إمهالاً، يحب لا والعمل محدود،

جانبها. إلى أختها
قامت ثم طعامهم، الآخرون تناول ما مدة استغرقت سِنةَ أخذتها فقد زينب أما
إلى العمال بقية مع قامت ثم أختها، مع الشيء بعض فطعمت الروع وراجعها هادئة،
سيراً عملها في وتسير الزرع خضرة إلى بنظراتها ترسل مشتتاً، فؤادها يزال ولا العمل

آليٍّا.
جولاتها من نفسها ورجعت المطلقة، الأولى خيالاتها من زينب خرجت اليوم هذا من
شمس أمامها يبق لم الوجود. جمال وكل آمالها كل إبراهيم في ترى وأصبحت الواسعة،
وترى تجده إبراهيم، بقي ولكن وتناجيها، إليها تنظر مزروعات ولا كواكب ولا قمر ولا
عينيها، فأسبلت الطبيعي، المرأة حياء جاءها هو رأته ما فإذا الأشياء. هذه كل في صورته
الإنسان يهتم فلا الأعصاب، معها تتخدر لذة بالسكر، شيء أشبه بلذة نفسها في وتمتعت
كذلك يظل أن أمانيه كبرى وتكون تكييفه، على يقدر لا لسرور مستسلمًا ويبقى حوله لما

حياته. طول
إليه أسندها ثم الغدير، إلى ذاهباً بيده أمسكها أن ساعة من أحس فقد إبراهيم أما
الجميل وجهها وناجاه ذهولها، حين شاهدها فلما إليه. منها تسري رعشة كأن الماء بجوار
مع شاعرًا إليه يضمها أن إلا بيدها عنقه طوقت حين يستطع لم أصابها، لما لونه ذبل وقد
جوارها، إلى منتظرة السعادة تمثل ذلك بعد رآها وكلما حياته. في بها شعر لذة بأكبر ذلك

الجوار. ذلك في حل هو إذا ينالها وإنما

بما تحفل فلم حسن، من تزويجها أمر عن يقال ما تسمع زينب ابتدأت الأيام هذه في
آخر شيء في تفكر أن وقتاً لها يدع لا عنها ويفيض بها يحيط الذي الهناء إن سمعت..
الطبيعة إليها وترنو كلها، الموجودات تسعدها أيامها، أسعد في اليوم هي إبراهيم. غير
لذة مملوءة وأحلامها الأمل، نجوم فيها تتلألأ صافية سماؤها العاشق. بعين الناضرة
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النهار ومن النهار، إلى الليل من تنتقل وأحبها، أحبته جمالاً شيء كل في وجدت وسرورًا..
كل ويفتح لمقدمه، باسمة الغد وتنتظر بذكراه، أو إبراهيم بمرأى الهناء وكلها الليل، إلى
إلى يدفعه بعده من منافسًا للغد ولكن أحضانه. إلى صاحبه يضم أن يريد ذراعيه منهما
لزينب، تضحك وكلها لكلها، تضحك وزينب ينقضي. ثم حظه الآخر هذا ويأخذ الماضي

وسرورها. سعادتها مقدار من ينقص أن يستطيع شيء ولا
والليل للشتاء، الوجود يسلم والخريف حسن، من تزويجها عن يقال ما سمعت
الدائم، العمل أيام انتهت وقد ساكن، مستسلم كله والعالم النهار، أطراف من يقص
بآماله ويشغل الراحة، بتلك يمتعها لنفسه يرجع أن فيه للفلاح يسمح الذي الوقت وجاء
نظره الأب ويمتع عرسه، في والشاب جلابيبه، في الصغير يفكر وقته: من شيئاً المحدودة
تحفل فلم الصيف، حصيرة على مشتتين كانوا أن بعد تجمعوا وقد بنيه من حوله بمن
كان وهل فؤادها. امتلكت التي القوية للعاطفة بكلها استسلمت بل سمعت، بما زينب
كل معه ننسى ما السعادة من يهبنا لا أنه أو منافسًا؟ أو شريكًا جانبه إلى يقبل الحب

الجميل؟ المحبوب غير شيء
يأخذ النهار ابتدأ قد أن الناس وأحس وتنشر، تطوى القصيرة الشتاء أيام وجعلت
موجود كل شأن ثائرته فثارت استبداده، احتمال عن عجز كأنما المهضوم بحقه الليل من
القطن، لخدمة الفلاح فقام جديد من المزارع في الحركة ابتدأت ثم شريفًا. الحياة في يطمع
الأرض أمامه فانقلبت البرسيم، وحرث عليها، يحرمها لم وإن مراتعها من بدوابه ونادى
الأخير القضاء عليه يقض لم مما الزاهي الأخضر النبت ذلك بقايا وجعلت لبطن، ظهرًا
ساعة كل منها الحياة وتنحدر يوم، كل لونها ويذوي كاسفة، مكتئبة للشمس تتطلع
أن الحزن وكلها دونه تموت بل للمحراث، الثاني «الوش» تنتظر تكاد أسىولا تسودّ حتى
بعد تقاويه منها وليأخذ والربّة، للحصاد الزارع أبقاها جنسها بنات من حولها ما ترى
الأرض وجه من الواسعة نهايات اللا وجود بذلك وانتهى المشيب. عليها ويأتي تهرم أن
حانقة كأنها أو عريها، من ا همٍّ بها كأن كاشرة الجرداء وعَرِيتَ الشتاء بزروع الأخضر
المتنائية، الكون أطراف من يأتيه الدرهم وراء سعياً جمالها يدوس الذي الإنسان هذا على
ماء يتخللها ثم ومصاطبه القطن قنايات وجهها على وتمتد تزول أن تبرح لا كشرتها لكن
الملاك وجوه فتتهلل الجديد، النبت وريقات الترابي سطحها على تظهر أيام وفي الحياة،
أوانها، جاء كلما سنة كل تحدث عملية تلك منهم. أو الكون معهم ويضحك والمستأجرين،

معه. ونذرها وسنتركه الوجود، نعرف أن قبل ابتدأت
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عقدة.. كل وحلال شيء، كل على القدير فيه يرى لأنه القطن لمطلع الفلاح وجه يتهلل
معضلة من وكم يريد. ما وعائلته نفسه شأن من ويتم يشاء، ما فيعمل قرشه يأتيه منه
النبات مع حياتها تبدأ نابتة من كم كذلك القطن. بيع تنتظر واقفة وهي الأيام تسير
أن وقل جناه. الشجر ذلك يعطي أن حان متى جناها يحين ثم معه وتقوى وتكبر وتنمو
القاهر المستبد هذا سلطان عن بعيدًا ويقف بذاته يقوم أن يريد أمر الوجود على يثبت

مصر. سكان من عباده فوق
والقريبين أهلها من الآن سمعته بحسن. زواجها عن يقال ما جديد من زينب سمعت
قدم فلما نماء، ولا خصب لا حيث الشتاء طول مختفياً بقي قد النبأ هذا وكأن منها.
وحدتها، في إياه تناسيها من يكن ومهما الهواء. في وانتشر وظهر حياته استعاد الربيع
ساعات عليها يملك كان فلقد نفسها، في الحب تشعشع ومن لإبراهيم، الدائم ذكرها ومن
مملوء جو إلى بأحلامها تروح أن تلبث لا ثم طعمها. عليها ويفسد سمومه فيها يدس
من حولها ما بكل فرحة المزارع بين ذاك إذ وتسير له. يحلو كما خيالها فيه يسرح بالحب
يقف فهو سكناً، الطير اتخذها قد الكبيرة والأشجار البديع بالنبات وتهيم الوجود، جمال
والحب. الهيام كلها الحلوة أغاريده رفعته من ويصب مطمئنٍّا، هادئاً المورقة فروعها على
على الحب ملاك مع لتطير وجدت إنما الخليقة أن سعادتها في زينب إلى يخيلّ حينذاك

الخالق. يد أبدعت ما بالقرون غيّرت قد الإنسان يد أن عملت ما وكأنها جناحيه،
كل إياه وسماعها يقال ما تكرار عنها أزعجها حتى اللذيذة الأحلام هاته في وبقيت
إلى آلامًا مخاوفه مع يضيف إبراهيم ذكر وأصبح الأسى، فداخلها الناس، كل ومن يوم
للمحزون عذاباً أشد الوحدة لكن الوحدة، إلا به تحتمي ما تجد ولم الوجل، ولازمها آلامها.

جروحه. كل فيه وتحيي
الساعات أمامها وتطاولت اليأس، منها يبلغ وكاد قاتل، أسى إلى أيام في وانطلقت

تحب. عزيز أعز فقدت قد كأن الرأس مطرقة إلا ترى لا أصبحت حتى السود
فيهم، شيء وكل ووجوههم وحديثهم الناس سئمت وقد الأيام، بعض في كانت فلما
هائمة الظهر بعد خرجت جمعيتهم، وسموم شرورهم وعن عنهم والابتعاد للوحدة وتاقت
أنيس. آدم بني بين لها يبق فلم كانت، ما كائنة مزرعة أية في الانفراد تريد وجهها على

ضئيلاً، صغيراً شجره يزال ولا القطن فوقها نما قد خرجت ما لأول الحقول وقابلتها
الهادئ، الساكن الجو وسط شعاعها ترسل الربيع شمس كستها قد مكشوفة والأرض
مرامي وعلى الوجود. على الممتد النور العظيم سطحها على يلمع صافية زرقاء والسماء
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بينها فسلكت أوراقها. تهز الأصيل ريح ابتدأت وقد بالمزارع تحف الأشجار تقوم النظر
بها يحيط ما كل ابتدأ حتى سويعة إلا تك ولم سمراء. بيضاء النور تركها مدقوقة سكة
الطير الأخرسجماعة الجو صمت يقطع وابتدأ الظهيرة. غفوة من ويستفيق الحياة تدخله
الوليدة الحياة إلى فتضيف العذبة، بنغماتها وتصدح مقيلها بعد الشجر فروع من تفرّ
المحرورة. النائمة الخليقة بها يوقظ أغاريدها الهواء ويحمل والبهجة، السرور معنى
وشجره، وسمائه، أرضه، جميعه؛ في السعادة وتسري الكون أجزاء في الحياة تنبعث وهكذا
قلب إلا محزون بائس الأفق دائرة به تحيط مما السماء تحت يبقى ولا وهوائه، وطيره،

وحدتها. في السائرة تلك
وسط في بخيالاتها وبعثت عليها، استندت كبيرة جميزة ظل إلى مقعدها واتخذت
إلى الماء انسحب وقد الشجر، بأوراق الريح حفيف إلا يشوبه لا الصمت وهذا الوحدة، تلك
الأخرى، وراء واحدتها تتتابع موجاتصغيرة الهواء فيه ويحدث صفحته مصقولة جانبها
ومن الترعة. جرف على النامية الأعشاب بين تموت أو تتلاشى حتى التيار مع تنساب ثم
منها مقربة على يقع حتى الجو في يصفر عصفور الشجرة أعلى من يسقط لساعة ساعة

جديد. من الشجرة يعتلي أو الثاني البر إلى يطير ثم شاء ما فينط
بيدها لمست مستقبل إلى بأحلامها وذهبت بالقصير، ليس زمناً مكانها في جلست
ولا معنى لها تعرف لا العقيدة مكان نفسها من حلّت لها تفسير لا داهمة أحلام سواده:
الأيام معها تحمله بالسوء تؤمن الريب. ولا الشك فيها يداخلها ولا بها تؤمن ولكنها سببًا،
زبانية تحتله قبر لها يريدون الذي الزوج ذلك دار وكأنما وعذابها، بالنار إيمانها الآتية

اللهب. ذات النار من خط يقدها براقة بعيون ينتظرها وكلهم الجحيم،

تشكو أن تريد كأنما السماء إلى رأسها زينب رفعت والألم بالحزن المملوءة الساعة تلك في
على تريدها التي الغاشمة جمعيتها من الله إلى تبرأ أو والإنسانية، الكون ظلم عدالتها إلى
لهذه يبتسم أنه عليه يلوح والصلاح الخير رجل تعتقده كانت الذي أبوها حتى تحب. لا ما
يرتعد، وبدنها يجف، وقلبها بالدمع، ممتلئتان وعيناها طرفها رفعت المنكودة. الإشاعة
مغيبها إلى تنحدر وهي قانية حمرة حولها ما على بعثت المغرب سحب الشمسغشتها فإذا
وبيد فقامت، الدار. إلى الرجوع ووجوب الوقت بإمساء تنذرها يوم كل إليه تنحدر كما
فبينما كعبها. إلى كتفها من مستقيمًا عليها انسدل الذي الأسود ثوبها نفضت خائرة سائبة
أحس قد مطيته يستحث الراكب أن على تدل مسرعة حوافر بوقع إذا بالانصراف تهمّ هي
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الوحدة. تلك وسط في بخيالاتها وبعثت

الضياع هذه رب محمود السيد تبينته حتى لحظة إلا تكن ولم الوقت. بمساء الآخر هو
وحيدة رآها فلما مستأجريه. وأقطان بأقطانه الزمان عمل ما ليرى بها يمر الواسعة
إخفاء نفسها مكلفة ردتها المساء، تحية عليها وألقى سيره، في تريث المكان هذا في منفردة
الحديث سار وهكذا طيب. أنه طبعًا فأجابت حالها، عن سألها ثم عليها، يظهر أثر كل
القرية أهل أرزاق في المتصرف المالك لها يضحك وحين حين بين وما بعضًا. بعضه يجر
الطريق يقطعان وسارا صدرها. أثقلت التي أحزانها بعض كله ذلك فينسيها وأقواتهم،

النهارده؟ اشتغلتيش ولا سألها: طويل حديث وبعد بصاحبه. منهما واحد كل يأنس
«لا». فأجابت:
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عنه ويجاب الناس، بعض عند أجيرة فيه تشتغل لا يوم أي في إليها يوجه سؤال هذا
يلائم حسبما الأجوبة هذه بمثل أو بنطحن»، «كنا أو الجاموسة»، بجرد «كنت بساطة: بكل
استطاعت ما وكل الجنس، هذا من جواباً يجد فلم اليوم هذا في جاء ولكنه السنة. فصل
فيما فأمضته العمل، من للراحة اليوم ذلك أخذت كأنها «مفيش»، كلمة هي ترويه أن

راحته. أيام الإنسان فيه يمضي مما شيء لا يسمى أن يصحّ
ولمحا الأشجار، تحجبه كانت الذي الوجود أمامهما فانكشف الطريق، منتصف بلغا
سلك منها القريبة السكك وعلى النهار، أخريات بضباب تدثرت وقد بعيد من القرية
هاته ووراء وحميراً. وبقرًا وجواميس وأطفالاً ونساءً رجالاً والدواب الفلاحين من ملضوم
انتظام، بغير يسير السكة زحم قد الغنم من قطيع ختامها وفي القرية أهل من القافلة
وصله من كل تحته يضيع الجميع أمام والأفق الحارسة. الكلاب المزارع في حذاءه وتجري
يسمع لا صامتة سواهما فيها ليس خلاء فكانت طريقهما أما دورهم، إلى الراجعين من
فسألها وخفه، والقطن وشأنه الزرع إلى رجع الحديث دار فلما حديثهما. إلا ركز عليها

السنادي؟ طيب والقطن جديد: من
تحت الضيقة الحادة وعيونه السنين بها جاءته التي تجربته ولكن «نعم». وأجابت:
أن من للتحرز أقرب جعلته كرها في الغِيرَ من الأيام تحدث مما رأت وما الثقال حواجبه

الغد؟ به يجيء ما يدري من قال: ثم فرحًا. يضحك
المعدودة ساعاته في يكنّ وكم العظيمات! من اليد تلمسه تكاد القريب الغد يخفي كم
الليل. ثوب عليه مسدول ذلك كل والنعماء! والبأساء والشقاء والهناء والنحس السعادة من
خيفة منه متوجسًا أو خيراً فيه آملاً الإنسان ينتظره والآخرة. الدنيا طياته في ليخفي إنه
بالدواهي. عليه ويقدم الويلات له يضمر هو فإذا كسابقه، يعدّه هو أو أمرًا، منتظرًا أو
وتسيل الإنسانية هولها من تشيب الحروب فيه والنار. والجنة والحياة الموت الغد في
فينعم الوجود على أردانه يسحب السلام وفيه أرادوها. ولا أجرموا وما الأبرياء دماء فيها

الأحرار. به
الذهن، أمامها يحار العظيمة الدولة تلك فيه والقنوط. والأمل والرجاء اليأس الغد في
فتيل على منها تحكم لا المجهول دولة عاجزًا: الحلم أمامها ويقف الخيال، دونها ويقصر

شيء! ولا والكل والوجود العدم فيه شيء. على أمرها من تقدر ولا
المستقبل، أسير دائمًا وهو بعده، وما وينتظره حسابه الرجل هذا يحسب الغد لذلك
السنين ذكرى نفسه في دارت وكأنما به يجيء قد وما الغد ذكر حينما الصمت علاه ولقد

42



الأول الفصل

نضارة من الأخرى وفي الزرع، وآفات والدودة الندوات من بعضها في كان وما المنصرمة
الصامتة البرهة تلك وفي ظنون. وتنخسف أحلام بذلك فتحيا وهبوطه، السعر ارتفاع ثم
أرخى وقد منها، واحدة كل مع رأسه يهز وهو المنتظمة الحصان حوافر دقات تميزت
تسير والفتاة الأرض برجله يضرب أو ينفخ لحين حين ومن قليلاً. إلا اللجام راكبه له
ننتظر أن خير المالك: قال ثم نفسها.. في كان ما تنسى كادت وقد الطريق، جانب إلى وراءه

النتيجة..

القرية من اقتربا إذا حتى وغيره، غيره إلى ثم آخر، كلام إلى الحديث بموضوع وانتقل
فذهب افترقا، خلاء وأمسى الفلاحين بقافلة مزحومًا كان الذي الطريق ذلك قطعا أن بعد
جانبيها على قامت ضيقة سكة هي وسلكت الدوار، إلى يصل أن يريد المزارع بين من هو
أخرى ثم الخير، مساء معها تبادلت أترابها من فتاة قابلتها البلد بلغت ولما صغيرة. تلال
التحية هاته قابلها من كل تهدي وهي الارتفاع القليلة الدور بين بذلك ودخلت وثالثة،
بالطو، فوقها الكِشمير لابسطربوشوجلابية بينهم ومن جلسوا جماعة إلا إياها، ويهديها
ينم صدرها مفتوح الصوف من جلابية الآخر هو وعليه مزهرة طاقية على معمم وآخر
يلعبان كانا أنهما على تدل مقفلة طاولة بينهما ومن الحرير، من أزراره صديري عن
ممدود الحصير من شريط فوق والكل أمثالهما، من جماعة حولهما وجلس الظلام، حتى
الخشب من صناديق بعض فيها خالية كأنها قاعة الإنسان منه يرى مفتوح باب أمام
من الضوء فبان الزجاجية ألواحه التراب علا قد فانوس في النور ضئيل مصباح يضيئها
على — تحتوي الزمان من شهر منذ فتحت جديدة دكان تلك يختنق. يكاد أحمر ورائها
أجل من صاحبها رأى وقد والقماش. العطارة أصناف من شيء كل — المتواضع مظهرها
اللعب. معدات من يلزمهم بما فيها يجيء أن بلده أهل من الذوق للناس خدمة يقدم أن
المناديل من يلزمهم ما كذلك فعنده والمرطبات الحلوى بعض فيها ولغيرهم لهم أعدّ وكما

الصناديق. هاته في موضوع أو المختفية رفوفها على مصفوف ذلك كل والشرابات،
وبعد حارتها. إلى انعطفت حتى بالمارة العامر الطريق مع صعدت ثم بهم مرت
باب إلى وصلَت معدودة وخطوات هناك التي الطاحون باب على واقفة لامرأة أهدتها تحية
القليل الباب ذلك فتحت ثم المقابلة، الدار في جارتها مع الخير» «مساء أولاً فتبادلت دارها،
مرّ ما لكثرة تلمع والضبة بينها، ما وغور الخشب عروق بظهور القدم نقشه قد الارتفاع

أهلها. بين بذلك وأصبحت للسماء، المكشوف الدار صحن ودخلت الأيدي، من عليها
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صغير فرن يسارها وعن نوعها، من البيت في ما كل هي قاعة الشارع باب مقابل
غرفة إلى الإنسان به ويصل فيه، انحناء لا السطح إلى يصعد الذي السلم حنية تحت جاء
أو القمح من عندهم ما فيه يخزنون أيضًا الطوف من صندوق جانبها إلى الطوف، من
أيام فوقه ينامون مكشوف القاعة سطح بقية وأمامها كيزانها، على التي الذرة أو الشعير

المزارع. في حصاد عندهم يكون لا حين الصيف
وفرغ الليل ظلمة حلكت إذا حتى معهم وبقيت أهلها، مع العشاء طعام تناولت
حصير على وأخيها أختها جانب إلى تمطت يناموا أن إلا يبق ولم العشاء صلاة من الناس
ولم القاعة، من الآخر الجانب إلى أبوها ونام القطن، من فوطة جميعًا عليهم وفردت قديم،
تفتح الظلمة تلك وسط في بقيت فقد هي، إلا نعاسهم في جميعًا ذهبوا أن من بأسرع يكن
الأيام بخيالات تجيء كما النهار، حوادث المتعبة ذاكرتها أمام وتستعيد وتقفلها عيونها
وفرحًا، حزناً لها تسبب مختلفة كثيرة وجوه القاعة سواد في فينساب الماضية القديمة
في القنوط إلى الرجاء ومن الأمل، إلى اليأس من فتنتقل سريعًا، ذلك ويتعاقب وألًما. وسرورًا
شقاؤها؟ يكمل أن يرجون ممن جنبها إلى النائم أبوها أليس قلبها. نبضات من نبضة كل
ويصبح الإشاعة تكذب أن يصح أوَلا هذا؟.. بعد للحياة معنى وأي العيش؟ مزية فأين
الأمس، من بخير الغد ما كلا!.. السوء؟.. ناعق بالأمس مصبحه في كان أن بعد بشيراً الغد
الناس، وكل أبوها وليشأ ذلك، وليكن حزنه.. بها يسلي أن يريد اليائس علالة إلا تلك وما

مشكل؟ كل يحسم ما — أريد لا قولها: في أفليس
الكفاية. ذلك وفي تريد؛ لا إنها

إجبار الزواج في هل الأخير. القول هو وقولها منها، يطلبون ما على توافق لا هي
وإرغام؟!

الحكومة ويد الله ويد السماء، في ترفضورأسها وهي نفسها تصورت الساعة تلك في
أعقابهم، على ورجوعهم العريس جماعة خذلان ثم المتحكمين، هؤلاء قوة فوق يدها مع
من وتنزل الهواء، ويقف الوجود، ويسكت الهم، سحابة معهم يجيء الذي الجمع فتعلو
فيها يذهل زمان من ساعة نفسه الكون ينسى ثم الليل، كسف البسيطة تغطي السماء
فتبعث سباته من العالم ويهب الريح وتتحرك القمر يطلع ذلك وبعد والأشياء.. الناس
السعادة وتسري والسماء، الأرض بين ما الجو يملأ الطيب عطرها الحقول زهور عليه
أفلا أبوها! أبوها! ولكن.. الذيذة. الطيبة ابتسامتها الثغور على فترسم الوجود، كل إلى
أمام تنهمل أفلا أمها وعبرة حياته؟ طول أحب التي ابنته عقّته إن خجلاً وجهه يغطي
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أمر عن والخروج الشذوذ مثل ابنتها تكون أن قلبها ويتقطع البلد نساء من الحاضرات
ختي»! يا عيب زينب.. يا «عيب قائلة: بين ما وهي ساعتئذ موقفها من ويلاه أبيها؟.
تحتمل وهل والإهانة. الازدراء بعين لها وناظرة فقرها، في الناعمة العائلة تلك في وشامتة

أحد؟!.. به يواجهها أن استطاع ولا قبل، من عرفته وما وقتئذ، ذلك
قبل من غيرها تزوج ألم لم؟ لكن الدائم. وشقاؤها الكبير تعسها فماذا؟ قبلت وإن
أحلى وصارا اتفقا زوجها مع والخلاف الصغرنة أيام انقضت حتى غاضبة أو راضية
يشتغل الحياة في بدوره منهما كل وقام وشقاق، نزاع كل بينهما من وانتفى العسل، من
كان متى الأولاد وترضع الدار، في يعمل أن شأنه من ما هي وتعمل نهاره، الغيط في هو
معونة. إلى الأمر احتاج كلما عمله في وتعاونه نهار، كل بالفطوره له وتذهب أولاد، لهما
معه تمنت الذي هذا حزنها فما العمر؟ وينقضي والسنون والشهور الأيام هكذا وتنصرم

الموت؟
الجادّ النفس الطيب الفتى ذلك هو أليس بحبها! الحقيقة في «حسن» أجدر وما
العشرة، جمال من عليه هو لما الناس كل من المحبوب إخوانه، بين الممدوح عمله، في
وعيونه السمرة الشديد ولونه المتوسطة بقامته وأنه الشهامة، مخايل من عليه يلوح وما
ويرى يراه من إن بل زيد. وأبي عنترة القديم الزمن بشجعان الناس لأشبه الغائرة الحادة
وتمنى الأبطال، الغزاة بهؤلاء الجنون على الشاعر ربابة لتحمله حتى للهلالية تشيعه
فيه مهر ما على ذلك وتفضيله السيف، حمى تحت والتجوال العزة عهد عهدهم رجوع
أبناء من ليظنه — الأرض وتعهد والسقي والزرع الحرث من وأجداده آبائه عن بالوراثة
والأشغال بالأسر عليه قضي فقد أسفاه! وا لكن ويفتح. يغزو أن به أجدر الغابرين أولئك
أخرى: شاقة أشغال إلا وطنه بني من ملايين منها يعيش التي المهنة تلك وما الشاقة،
نهاره طول الفلاح فيها يقضي البطيئة الخطى وتلك العزيز الحر من المستعبد الأسير بها
من النار عليه الله يصبّ يتأفف، ولا وجهه الهجير يلفح الشمس حر تحت ثوره وراء
يحني أو محراثه، وراء ويروح، ويرجع ويرجع، يروح صاغرًا صامتاً فيلقاها السماء أعلى
ما غدًا ويعمل تلويحها، في أفخاذه إلى يسوخ أو الأرض، نكش في الطويلة الساعات ظهره
المساء في ويرجع شقاء. إلى شقاء فمن انتقل وإن الغد، في يعمله ما غد وبعد اليوم، عمله
على يرتمي ثم وعلقمًا، زقومًا فيطعم لاغباً، منهوكًا القوى مهدود بيته إلى — رجع إن —
ويحيط دثاره، يجد أن وقلّ الدواب، عليها تنام التي الأرض من خشونة أقل ليس مهاد
نتاجه من الكثيرون رجليه وتحت رأسه وفوق ويساره يمينه عن الضيقة قاعته في به
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عنهم تفرج أن إلى نيام وهم أيديهم إليه تصل تكاد منخفض سقف فوقهم ومن وأهله،
ككل ذلك في ولكنه ذلة؟ شر ذلة إلا كله هذا هل بالعراء. قاعتهم فتنبذهم الصيف، أيام
الفاسد يعطي العهد وتقادم تهن. تعم إن والمصيبة البسيطة. ظهر على العمال إخوته
لباس والخنوع والخضوع الحق، رداء الكذب ويكسو جد، عن أباً الأجيال تألفه طعمًا

والطيبة. الطاعة
عندها؟ ذنبه فما حسن ذلك

إبراهيم، يدي من بنزعها يعجل أن يريد وهو — اليوم لكنه ذنب. بالأمس له يكن لم
اليوم أبغضهم هو نعم، نفسها.. إلى الناس أبغض هو — حياتها في السم بذلك ويدس
على ينغص غني أباه ألأن وجهه.. ترى أن تريد ولا قلبها، كل من تكرهه الآن إنها إليها..

إبراهيم. أحضان في إلا حياة لا كلا حياتهم؟!.. الناس
لها.. حدود لا سعادة السعادة.. إبراهيم أحضان في نعم،

بأحلام مملوء لذيذ عالم خيال الناشف الحصير فوق النائمة الفتاة خيال في وارتسم
طيبة يد قلبها إلى بعث الذي الأمل نور من الأبيض الخيط مع وسرت والهناء. السعادة

والنوم. السكون عالم إلى وآلامها وآمالها وحملتها جفونها أغمضت ناعمة

٥

ساكنة هادئة حسن عائلة كانت شاءت، ما بزينب الحوادث فيها تلاعبت التي الأيام تلك في
أمر جاء فإذا للقضاء. مستسلم قانع إلا بينها من وليس المعتاد، الحياة طريق في تقطع
شاء إن الله، شاء إن البال: مرتاح النفس هادئ وهو خليل عمي قال الكلام في ابنه زواج

ربنا. يحلها القطن نبيع لما الله..
هذا. غير حديث إلى الكلام حول أو سكت ثم

أبيه شيبة أمام الأرض إلى رأسه حسن فيحني وسكون، بهدوء الكلمة تلك يقول
نصيبه يزينه المفتوح صدره يلمس الطويل وذقنه شعره، ابيض قد الكبير ورأسه المهيبة
مفتوحة جبهة فوق تقوم ابنته صنع من طاقية على وعمامته كذلك، الأبيض الشعر من
لونها يختفي كاد قد الثقال وحواجبه ظاهرة، غائرة خطوط عدة الأيام عليها خطت
وشنبه الزرقاء، الغائرة عيونه فوق قليلاً تسقط المشيب غطاء تحت الأصفر الذهبي
الوجه ذلك يرى من وكأن الرقيقة. شفاهه يغطي الحاد القصير أنفه تحت المقصوص
قام القصير الغليظ عنقه كله ذلك يحمل ثم الغربي. الدم من شيئاً فيه يحسب العجوز
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عرف ولا يومًا مرض وما والمظالم، الصعاب وقابل العمر هذا كل عاش قويّ قفص فوق
مع ولكنه بشعرها؛ كساء خير المكسوّة القصيرة وسيقانه الكبير بطنه عن ينم ثم الألم،
التي عضلاته وظهور وقوتها أعصابه تماسك فإن سميناً، يسمى بحيث يكن لم كله ذلك
للسمين منه القصير الربعة للرجل أقرب كله هذا جعله — شيء يروعها لا شديدة تزال لا
يثبت سنه جعلته فقد الطيبين، الناس من بلده في معدود الحال مستور أنه ومع الغليظ.
هان ما وكل والأقدمين. إسماعيل لفلاح مثل خير بذلك فيقدم القديم، وزيه ملبسه على
زعبوطه كان وإن البفتة، من ثوباً القطن ثوب عن يستعيض أن هو عنه يتنازل أن عليه

تاريخه. يبتدئ أيان ابنه يعرف لا الزعبوط هو
شاشها عليها الأسود، ثوبها في الجالسة أمه من فيجد أبيه أمام رأسه حسن يحني
الأشهر تلك منتظرة زوجها، على مؤمّنة منها يجد السمرة، شديدة طويلة ناشفة الأسود،
بأعبائها يقوم من الدار في ويأتيها بابنها فتفرح تنقضي أن الخريف أخريات على الباقية

أمرها. كل ويلتزم عنائها من ويريحها
طويل زمن العائلة مع له عندهم وخادم وأختان أخوان وأبويه حسن غير الدار تلك في
البيت عمل بعد يعرفن لم صغيرات كن البنات ولكن أفرادها. كبعض يكون أن له يسمح
مما بالطبع وذلك سنتين. منذ الكبرى بنتها زوّجت أن بعد أمهما أكتاف على كله وقع الذي
من امرأته من فتجد عمره، من عشرة السابعة في أصبح الذي ابنها زواج في رغبتها يزيد
مساعدات طلب من تستريح وحتى كعائلتهم، عريضة طويلة عائلة رياسة من يريحها
أن والحاجة المجاملة بعامل تضطر ومن الأمر، من عليها يشق فيما الفقيرات جاراتها
تدخر وما أولاده ترى أن في وآمالها لابنها أمانيها ذلك إلى أضف عندها. من بشيء تمدهن
لإتمام جهدها تسعى جعلها ما عندها حركت العوامل تلك كل المعزة. من نفسها في لهم

المسألة. هذه
في زوجها بها تخاطب مناسبة لتجد الفرص تتحيّن كانت مضى فيما مرة من وكم
ما على تكن لم الفلوس مسألة أن كما بعد، ينضج لم الولد يحسب كان لكنه الأمر. هذا
شيء ولا اشتراها. فدادين خمسة في الحاضرة النقود من عنده كان ما كل دفع إذ يجب؛
للقطن حصل إذا ثم ومطالباتهم. الدائنين رذائل فيتحمل يستدين أن من نفسه على أكره
بعينيه يرى أوَلا كبير، بفايظ المبلغ عليه وديروا يحب لا بما عاملوه الله— سمح لا — شيء
حتى لسنة سنة من الديون عليه تراكمت كيف خطوات إلا بيتيهما بين وليس عامر الشيخ
يجر أو لبنك، بنك من الرهينة ينقل فصار أمره عليه واختلط يفعل، ماذا يدري لا حار
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أبو وعلى ديسمبر. في ليسدد أغسطس شهر في عشروعشرين خمسة بفايظ الخواجات من
على زور دعاوى ورفع الشهود وتحضير المحاضر تسلّم إلا عمل من له يبق لم الذي عمر
إلا يفضحه ولم مستورًا مستريحًا قبل من يكن ألم سددوه، بإيجار يطالبهم الفلاحين
مقدم وليكون داره، خراب سبب ابنه زواج يكون لا حتى ينتظر أن هو له فخير الدين.

خير. مقدم العروسة
عيل حين أجابته لقد بل لقوله، تسمع أو الحجج بهاته لتقنع تكن لم امرأته أن غير
أرض من فدان بيع فدادين، خمس اشتريت كنت وإذا ومماطلاته: محاولاته من صبرها

الدين. من خايف دام ما البلد داير
مما تكن لم أبيه عن ورثها والتي سنين منذ يزرعها التي أرضه بيع فكرة ولكن

عنده. يرزق
ابنه تزويج بوجوب يقنعه كاد قد يوم بعد يومًا المتتابع زوجته كلام كان ولئن
أولئك يد في يقع أن من الشديد خوفه أن إلا الشيخوخة على سلواناً حفدته من يجد حتى
من الكسب سوى ديناً لهم يعرفون ولا بالناس يرأفون ولا الله يخشون لا الذين المفترسين
لحلها يكفي التي السهلة المسائل من المسألة يجعل لم أبيه لأرض وحبه المحتاجين دم
عند باله الإنسان يأخذ وأن والاحتراس التبصر إلى يحتاج أمر ذلك بل البسيطة. الإجابة
هذه باب زوجته له فتحت كلما استطاع ما الكلام قليل كان لذلك يتقدمها. خطوة كل
هاته مع ينادي صوتاً نفسه في يسمع وكأنه مرتاح غير ضميره كان وإن المعقدة، الحكاية

إليه. تجيبها أن عليك حق زوجك تقوله ما إن طلبها: في الدائبة
يأخذ الذي الخطأ تنتج ما أكثر روية غير من المغامرة إن إليه؟ يجيبها كيف ولكن
يكون أن نتوقى أن فالخير وإذن أبدًا. يصلح لا شر إلى أدى ربما بل لإصلاحه، كبيراً زمناً
وارتكبناه. رجوناه إن وألم أسف مجلبة — يتحقق أن أمل وكلنا — اليوم له نسعى ما
الهلكة إلى مؤدياً الجهل مبلغ بالغًا إلا قرارها، نعرف لا لجج إلى سقناه إن الإقدام، وليس
ظهر وقد للغروب، تطوح والشمس داره سطح على وهو خليل نفس في ذلك دار والفناء.
غطت وقد بلهبها، الشمس صبغتها هادئة رائقة والسماء اختفائها، قبل الكامل القمر
من فوقها ما المساء إليها يضم كأنما أو لحين، حين من سمكها يزداد وكأنما الوجود
على خليل بها ليحس حتى الليل رطوبة معه يحمل بليل الساعة تلك في والهواء الطباق.
السرور إلى معه ليحملنا ومخاوفنا شجوننا ينسينا الذي النسيم ذلك هو العريان. صدره
نريد ما كل ونجد تشتهي، كما وأحلامنا خيالاتنا فيها تسرح كبيرة عوالم إلى بنا ويذهب
حاضرموجود. شئت ما كل فيه القدر طاقة بابه عالم إلى نطلب، ما كل أمامنا ويتحقق
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في ليحسب معه انتقل بل وأوهامه، مخاوفه في ليبقى يقاومه أن خليل يستطع فلم
ابنه امرأة نفسه في ويستقبل خاف ما قدر وليرجو الشر، جانب في قدر ما مثل الخير جانب
بضجتهم الدار يملأون حين أحلاهم ما حسن أولاد الصغار أبناؤها ثم حسناً. استقبالاً
ملائك فيصبحون الأعمال، من أمهم عنها حملته بما جدتهم لهم تفرغت وقد وضحكهم،

الزمن! به يجيء ما كل عن والعزاء المكان
أثقلته الذي قلبه لها وخفّ الصبا ذكره ما الأحلام هاته في اللذة من العجوز ذلك وجد
وقد — زوجته جاءته فلما والرضا. السرور علامات وجهه على وارتسمت بأحمالها، الأيام
ما بقية الخفاء إلى معها تجر حتى لحظة إلا يبق ولم نصفها، واحتجب الشمس انحدرت
حسن كان إذا عما سألها أن يمهلها لم — الشفق سبيكة الأفق جبين على وترسم النهار، في
كان وكأنما خليل فقام المغرب. لصلاة الجامع إلى انحدر إنه فأجابت عمله؟ من رجع قد
والناس المسجد إلى وصل حتى خطوات إلا تكن ولم فريضته، عن أحلامه في تاه قد —
ولغوباً. ا وكدٍّ سعياً نهارهم قضوا أن بعد الراجعين من وأكثرهم الإمام، وراء يصطفون
من لهم يبق ولم السبعين، جاوزوا ممن القرية شيوخ وقف ناحيتيه عن المنبر جانب وإلى
أسود والليل الله بيت إلى يحضرون تراهم وتسبيحًا، عبادة حياتهم بقية يقضوا أن إلا عمل
النور، ضعيفة ضئيلة مصابيح فيهما اثنان أو فانوس الفسيح المكان ذلك لهم فينير قاتم،
وجلبتهم. ضجتهم الليل ساعات ألذ النائمة الساعة تلك في فيرسلون الورد، يقرأون ثم
لا عميق سكون القرية وساد الوجود وسكت الأصوات هدأت يتنفس الصبح بدأ إذا حتى
المؤذن دعاء الفضاء ويملأ الجو عباب يشق ثم أحياناً. عواؤها أو الكلاب نباح إلا يقطعه
جهوري بصوت ويكررها النوم»، من خير «الصلاة آخره: إلى يضيف الطويل ونداؤه
على حنجرته في قلبها إلا الأربع الكلمات هاته حركات من حركة يدع فلا ا، مدٍّ يمده عال
فيها أكل من فمنهم بيوتهم، إلى الكل رجع الصبح صلاة انقضت فإذا المختلفة. وجوهها
ضحوة حتى فيه يبقون النوم من حقهم يستكملون وآخرون الغيط، إلى وانصرف لقمة
يستعيدون يقعدون أو فيه يتمطون الجامع إلى المسنون هؤلاء يرجع بعدها ومن النهار.
ما فإذا الأمر. حاضر من قريتهم في عما يتحدّثون أو إسماعيل، وظلم الماضي حوادث
كل يأخذ أن من بأسرع يكن ولم أدوها، الفريضة وقت وآن السماء كبد الشمس توسطت
المزعج. الغطيط إلى أغلبها فيه يذهب عميقًا نومًا وينام يوم كل اعتاد الذي مكانه منهم
به، الله فعل ما يرى الزرع إلى يذهب من منهم بعدها من ثم العصر لصلاة ويتنبهون
الشيوخ هؤلاء يقضي النمط هذا وعلى المسجد. في الجميل المغرب نسيم ينتظر من ومنهم
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ويتقبل لهم الله يغفر أن إلا لهم أمل ولا شيء في يفكرون لا الزمان مع تسيل هادئة حياتهم
ودعاءهم. صلواتهم

«الله وينادى: أذنيه إزاء أصابعه يرفع والإمام تعوده الذي مكانه وأخذ خليل دخل
العالي فمنها انتظام. بغير النداء هذا تنادي المؤمنين أصوات ورائه من فترتفع أكبر»،
قبول من يتحقق لا كأنه ثلاثاً أو مرتين الكلمة يردد ومن مزعجًا، ليكون حتى الرفيع
جديد، من يبدؤها ثم وسطها من الأولى الكلمة يقطع من ومنهم بالثانية، فيشفعها الأولى
مشوشة أصوات مجموع هو بل نظام، ولا ترتيب بلا ذلك كل خطفًا، يخطفونها وآخرون
هدأت قد أن الإمام رأى ولما الجماعات، ساعات إلا الهادئ المهيب الفضاء هذا تملأ لا
إذا نهايتها، في كان إذا حتى القراءة في يتعجل كان وإن يرتلها، الفاتحة ابتدأ الضجة
المسجد وسط يجري رجل وتبعه الصابرين» مع الله «إن الحنفيات: ناحية من جاء صوت
أن بعد صوته ارتفع الصف مع استوى إذا حتى بأكمامه فغطاهما الذراعين، مكشوف
مع الله «إن جاءت حتى نداءه أتم ما ولكنه معهم. صار قد أن الإمام ينبّه الكل سكن
تدخل التي الظلمة تلك وسط ثم الزمان. من لحظة الجمع استوقفت أخرى الصابرين»
رويدًا يزداد الشك من رداء في ملتفة البيضاء وأعمدته حيطانه فتذر نوافذه كل من الجامع
خيالات كأنهم بعد من الناظر ليحسبهم حتى ركعًا العابدين هؤلاء أقواس انحنت رويدًا،
من يسقط والليل ببردها. السماء لفتهم مقربون ملائك هم أو الجن، مساكن وسط تموج
بالأرض يستوون ليكادوا حتى سجدًا جباههم على بالمصلين فينزل العالي المعبد سقف
الرقيب. عين عن يختفون يكادوا حتى الثانية الركعة عليهم تأتي ولا وخشية. خضوعًا
السماء إلى بها فيصعد جناحه على الليل يحملهـا بالدعوات شفاههم تهمس سكوتهم وفي
من ملأى وقلوبهم الجمع فيلقاها حمده، لمن الله سمع قد أن الإمام إلى فيوحي يرجع ثم
الأيام سرهم في يعدون أو الخميس، أسواق من سيشترونه بما يحلمون هم أو الله، خشية
واجبهم من ينتهوا أن الصبر بفارغ ينتظرون وهم المنصرم الأسبوع في اشتغلوها التي
يكاد ولا عليهم. يأكله أن يريد الذي اليوم على يحاسبونه المالك كاتب إلى ليذهبوا الديني
ولا حسابهم، لإتمام ينفلتوا حتى الرحمة الله من لهم وينتظر السلام يسمعهم إمامهم
دفاتره بين من لهم ليظهر مكتبه إلى سوقًا فيأخذوه بينهم من الكاتب يوجد أن يبعد

عليهم. وما لهم، وما حقّهم،

راجعًا انصرف انتهى لما ثم يفكر. فيه فيما للخير يوفقه أن الله ودعا معهم خليل صلى
البال مشغول والرجل معًا عشاءهم أخذوا وهناك الدار، إلى سبقه قد ابنه فإذا عقبه على
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المتضادة المتخالفة العوامل تدفعه بشيء، يجزم ولا أمرًا نفسه في يقرر لا الفكر حائر
وخيالاته أحلامه في ويزيد دونها. ينهزم ولا منها، جانب إلى يميل ولا أمامها، يثبت فلا
أشعة من العظيمة اللجة في الغارق الكون إلى يبعث هادئاً ساكناً يسري العليل النسيم
نفسه رأى حتى النوم موعد وجاء العشاء صلى أن عتم ما ولكنه وانتعاشًا، سرورًا البدر
وانتهى منه، يزعجه الذي الفجر فيه ينتظر مرقده إلى ليذهب شيء كل يترك لأن مضطرٍّا
جديد. من به امرأته ذكرته حتى النسيان عليه أتى الذي المخيف الجميل الحلم هذا بذلك
تصلح تراها عمن سألها بل الشك، من قبل من فيه كان فيما المرة هذه في يكن لم
من فتاة تكون أن بين الاختيار في آخر اختلافًا السؤال هذا وأثار لحسن. زوجًا تكون أن
كيف تعرف حلال ابنة من خليل يفضله ما أو وثروة، غنى ذوي جماعة البلد في أمثالهم
مأتمًا لهم وتقيم غارة يوم كل عليهم تعمل فلا عليها ويقدرون وبيته ابنه بأمر تقوم
ساعة حديث عليه يأتي بالذي الخلاف ذلك كان وما أهلها. إلى وتذهب شهر كل وتغضب
من تر لم فإنها لحسن عروسًا تريدها من نفسها في أعدت قد الأم تكن إن فإنه يوم، أو
ما كلامه من رأت أنها وخصوصًا وهلة، لأول ذلك على زوجها تطلع أن السياسة حسن
تصل أن فأرادت يقول، ما بصحة اقتنعت وكأنها قبل، من اختارت فيمن اعتقادها زعزع

زوجها. خليلاً وتوافق ابنها وتوافق هي توافقها من إلى
وإن أبيه، مع الموضوع في حديث ولا كلام من المدة هذه في له يكن فلم حسن أما
يستحيل كان وإن أمه، به يخبر أن الولد على يسهل ما نفسه دخائل من تعلم أمه كانت
أي أيهما من أكثر يعرف لا ولكنه يريده هو بل الزواج، يرفض لا إنه أباه. عليه يطلع أن

يخطب. فتاة
بالعاملات، ذاك يوم العامر محمود السيد لغيط المجاور غيطهم في كان بأيام ذلك بعد
من الكل انتهى وقد الظهيرة، ساعة حسناً فنادى كعادته. إبراهيم الرياسة ويتولى
جميعًا مقيلهم من الباقية القصيرة المدة في طاب»2 «طرد معه فيلعب يأتي أن غدائهـم،
الرطوبة، نحو قليلاً يميل أو الجو يعتدل حين أكتوبر بعد تأتي التي الجميلة الأيام تلك في
بعض يتساقط العظيمة الأشجار وحين الشتوية، راحته بمقدم تبشره الفلاح حياة وتبتدئ
وأجاب أراده. من على بظلها تضن لا كانت وإن كسوتها، من واجبه أدّى أن بعد ورقها
الباقون والتف العمال، من ولدين معه منهم كل وأخذ «سيجتهم»، ونقشوا الدعوة، حسن

الريفية. الألعاب إحدى 2
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يضن لا الذي الجمال ذلك الشباب وكساهن الصبا عليهن أينع قد كواعب وأكثرهم حولهم،
لها صديقات جانب إلى بينهن من مقعدها زينب وأخذت الجميل، غير ولا حتى أحد على به
حركة، كل انتهت حتى لحظات إلا تكن ولم إبراهيم. عن عينها ترفع تكاد لا وهي وأتراب،
يده، في «الطاب» حسن مسك ذاك وإذ طردهم. اللاعبون يبتدئ أن وآن صوت، كل وصمت
لعناه — وإبليس — ذكرناه — على «اذكر إبراهيم: مع تبادلها المعروفة الفاتحة وبعد
تنفرد الطابات صوت سمع الله»، يا الراحمين أرحم يا — رحمناه — وجدكم وجدنا —
— اثنين آه — إنعاز — الفوز اللاعبين: من صغير يصيح وآخر حين بين وما الأرض على
إلى فيسلمه الأولى، الطقة من حظٍّا بأسعد تكون لا الثانية طقته ولكن الله. طاب. يا الفوز
نحوها أو دقيقة إلا هي وما ثابتة. بعيون ينظرون سكوت حولهم والجلوس آسفًا. جاره
أخذ ثم بيضاء، بمثلها والآخر خضراء، بستة يجيء وهذا يفوزان، الطرفان ابتدأ حتى
أيوه. وتني. … ده يشيل ثلاثة اثنين وواحد اثنين. وواحد داره لعبة: كل يعدان العريفان
بلعبة بقيت لاه طاب.. يا إوعه وانت. ولد. يا لبن آه ختيمك. ناسها.. قلة من رأسها في
رويدًا رويدًا تذهب خفيفة ابتسامة المتفرجين ثغور على تبدو تفويزة كل وعند واحدة.
إلى يرجعون ثم كهرباء، رعشة كأنها كلهم فيهم تدور انتعاش هزة وتعروهم تزول حتى
الشمس حجب وقد طردهم من انتهوا ثم الغفلة. أو الذهول من تقرب التي الأولى حالهم
إلا تكن ولم والعبوس. الظلمة من شيء في بذلك الوجود ودخل الجو، في الغمام تعرض
كما الإزعاج من فيه ما على آذانهم تألفه بعيد من جاء دويٍّا سمعوا حتى بعدها لحظات
تألف وكما الهواء، أوتار على تدق وكأنها رنيناً الكون تملأ الشجية الطير أغاريد تألف
حداء سكت كلما الظلام يحيي الصيف ليل في الضفدع صوت أو الدائم الهادئ الماء خرير
نظره، نحوه وحدد اتجاهه إلى التفت من فمنهم آذانهم، إلى الدويّ ذلك جاء — العاملات
وابور مقدم من متأوهًا بتثاؤبه الهواء نافخًا آخرهما إلى يديه فاردًا تمطّى من ومنهم
تعلو سحبه الجو في وينفخ تحته، الأرض يرجّ إليه ينظرون وهم بهم مر الذي العصر
حتى ساقطة أجزاؤها وتنساب الريح مع تتمايل ثم الهواء، تخرق التي مدخنته فوق
أنقذهم حتى الموروث القديم بالصبر عملهم إلى ورجعوا مقيلهم بذلك وانتهى تتلاشى.
الأرض يودع حتى قليل إلا يبق لم أن منذرًا مغيبه إلى مائلاً الشمس قرص احمر أن منه
عنه، محيض لا أوكارهم إلى الرجوع وأمسى الليل، مقتبل أمام النور وتضاءل للصباح،
وحسن إبراهيم وتنادى أولاد». يا «عوافي لهم خوليهم أحياناً يقول كما أو الله، عفا وبذلك
يجدّ وكلهم والعاملات، العمال أولئك تبعهم أو أمامهم وانساق معًا، ليرجعا جديد من
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عقدها ينفرط الفتيات من ضحكة وآن حين بين ما فتفلت معًا، ويتحدثون المسير في
رنين وكأنه يسمع، يكاد لا صداها ويعقبها الهواء، مع وتسيل الزائل، النهار مشهد في
ليشاركا الصاحبان يكن ولم الشجر، بفروع احتك أو البسيطة لامسته البعيد القرص
الجد، أثر من شيء السمراء وجوههم وعلى يهمسون وهم لتراهم بل ضحكهم، في الباقين
أن قارئي وأستسمح نفسي أستسمح (وهنا بال ذي أمر في يتكلمون أنهم نفسك إلى فيصل
أحسوا طريقهم في اتخذوها خطوة أول من أنهم والواقع قالوا): كما قولهم حكاية أذكر
أيوه إبراهيم: قال وحديث كلام فبعد معًا. يحكوه أن تعودوا ما غير اليوم سيقولون أنهم

أخي. يا
تتجوز؟ بدك انت قال

يجوزوا.. بدهم اللي البنات شايف أخي يا يعنى عرفك؟. وإيش ليه؟ –
أنت لي تعمل لازم وإلا عجبينك مش دول قدامنا إللي يعني بالرمية.. ياخويه أهم –

والمغرب. الصبح تغضب واحدة لك تجيب علي أبو راخر
الزوجات خيرة من زوجات يصلحن ثلاث من أكثر أمامهما ممن كان قد أنه وصحيح
الناس بنات من أخريات دورهن إلى الراجعات من الطريق في شاركهن لقد بل الفلاحات.
يصح جميلات عرائس من مجموعة حسن أمام فقدمن مزارعهن، في يعملن كن الطيبين
الكبيرة العائلات بنات إن قولهم فساد كذلك له أظهر المشهد ذلك لكن بينهن. من الاختيار
بذكرى القادمات هؤلاء أمامه جاءت إذ بأهلهن؛ الاحتماء إلى والركون الغضب سريعات
لا دام فما عهدًا. وأرعاهن ذمة، وأحفظهن وفاء، وأكثرهن الزوجات، أحسن كن أمثالهن،
أقرانه بنات من واجد فهو درجته، غير درجة في أو منه، أغنى هي من إلى بنظره يرمي
يعرفن ربين قد هن العهد، ورعايتهـن الذمام حفظهن من وأكثر زوجًا، له تصلح من خير
بكثير ذلك في ويفقن شأنه، في والتصرف عليه القيام حسن من يجب وما المال، قيمة
وإنما عملهن، نجاح لذة حياتهن في ذقُْنَ ولا الأرض، توازي ما يعرفن لا اللاتي الفقيرات

ينتج. لم أم فيها عملهن أنتج أجرها، وراء يجرين ساعتهن بنات هن
ربنا». يحلها بكره «ياخويه حسن: قال فيها، سكتا برهة بعد ثم

الاختيار، وجوب معنى من شيء صاحبه نفس في حصل إبراهيم من الإشارة بتلك
نفسه إلى وبعث تعجبه، من أمامه الكثيرات هاتيك بين من ينتقي أن عليه أن يرى وأصبح
وما تحيره»، «حيرة يقولون كما أنه غير حالهم، يسر من يعلمه ما ذلك في بحريته اليقين
شريكة فيه يريد الذي هذا موقفه من تنقذه معينة فتاة يفضل كلها السابقة حياته في كان
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يأمل ما على الكثيرين وبناته بنيه وأم العمر شريكة يأخذها أنه عليها يعقد حين يظن
راجع هو ما مثل مزارعهن من القادمات هؤلاء أمامه فيمن رأى ولقد أهله. ويأمل هو
والجميلة السمحة القوية الأخريات من ورأى حال، ويسر مركزًا به أشبه أبيه غيط من

وذاك. هذا فوق وزينب الرزينة،
الظلام عباب يشقون مسرعون وكلهم الطريق، بقية به يقطعان آخر حديثاً ابتدأا ثم
إلا صبغته تأخذ التي الموجودات كل من العين تميز ولا لون، كل تحته يختفي النازل
حسن إليه: الصديقان انفتل الجامع إلى النازلة السكة بلغوا فلما ناصعًا، أبيض كان ما
سبقهما. قد الإمام أن يوقنان ويكادان وخفته، رشاقته في وإبراهيم وحدته، سمرته في
تظهرهن والبنات جميعًا. التحية تهادوا أن بعد داره طريق اتخذ كل الآخرون وتفرق
وإن وتنقيتها، الأرض في يقضينه الغض شبابهن على آسفات حزانى السوداء غدفهن
عن وابتعدن جميعًا وانبعثن قانعات. شبه أو قانعات أنهن الظن إلى ابتسامتهن بعثت
يختفين حتى الوليد الليل لجة في تموج خيالات وكأنهن السوداء أرديتهن في قليلاً النظر

نائمًا. هادئاً ليلاً فيها يقضين أوكارهن إلى الأزقة في فيتسللن الجدران بين ما

إلى مسرعًا خرج ثم أقل، أو لحظة في وأتماها وصاحبه، هو منفردًا صلاته حسن وأدّى
أمام مصطبة على سلامة، اسمه له صاحب مع أبوه إذا الطريق بعض في كان فلما بيته،
للعجلة يدعوه ما هناك ليس أن علم إذ سيره، في وتريث عليهما، فسلم الأخير. هذا دور
أول فكانا بعد، يشرب ولم الدهر عليهما أكل اللذان العجوزان هذان أما بأهله. اللحاق في
منهما كل ويبدي أمثالهما، قصص معًا يقصان وجلسا الصلاة، بعد المسجد من خرج من
وعشرين اثنين فيه ودفع الخميس سوق من علي الحاج اشتراه ثور أمامهما: يمر فيما رأيه
البندر من مشعل عوض بها تزوج وبنت غالياً، الشغل في وقوته جودته مع ظناه جنيهًا
بهما مرت فلما لكليعات.. أنهن البندر نساء على به حكما ما اللكاعة من مشيتها في رأيا
عرايس وآدي قائلاً: صاحبه بادره حتى شيئاً خليل يقل لم دورهن إلى قافلات العاملات

بلدنا.
حسن؟!.. تجوز بدك أنت خليل يا حق من قال: برهة بعد ثم

ابني مين؟ أجوزه عارف مش لكن بدي سلامة يا والله هادئ: بصوت خليل فأجابه
ويا قتله والمغرب غارة الصبح لهم ويعملوا دوشة كلهم اللي البنات بيحبش ما ياخويه

ياخويه. سلامة يا حيره وأهي يغضبوا، ما معجل
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ياخويه يالله إليه: والاطمئنان به للثقة يكون ما أدعى ملآن بصوت صاحبه له فقال
غيرهم ما دول عجبينك مش ولما طيب حيره.. غير من روحك محير اللي انت … كلام بلا
لها؟.. ما زينب كلام.. عليها والله وواحدة دول فاتوا اللي من واحدة على أنا لك أقول كتير.

حاجة. تقول أوع حق
وهو البلدة، في أقرانهم من فتاة إلا لحسن زوجته تقبل ألا يخشى كان خليلاً أن غير
يبقى ابنها وامرأة الأم فيه ترتاح لا الذي البيت أن يعرف لأنه كبيراً، حساباً لذلك يحسب
رضيت هي إن وأما والأبناء. الآباء بين دائم شقاء مركز المرأتين، بين متنازعًا صفاؤه معكرًا

سعيدًا. نفسه بذلك ليعد إنه بل لابنه، عروسًا زينب والرأس العين على يقبل فإنه
روح ياخويه.. طيب الأخير: هذا له قال حتى المخاوف هاته على سلامة يطلع كاد وما
منا الفلاح ويعني لآخرها.. أولها من شكل تصبح عيشتكو خلي عمر أبو علي بنت جوزه

يرضى. عمره
غير خير. كل إلا زينب عن تعلم كانت وما الحديث. هذا بكل زوجته خليل وأخبر
عند أجيرة عمرها طول تشتغل فقيرة عائلة ابنة على يقع أن من أبعد كان مطمعها أن
نفسه: في فقال وجهها، من ذلك هو ورأى زوجها، اختيار يرقها فلم الأطيان. أصحاب
الاختيار هذا من يرضيها ليس ما يعرف أن أراد ثم يرضى. ما الفلاح وعمر سلامة، صدق

رأياً. تبد لم ولكنها هي؟ رأيها وما
جواباً الآخر هو يحر ولم أبوه، يقوله بما بينهما فيما فأخبرته ذلك بعد حسن جاء

قولاً. نفسه عن أعطى ولا
انتقلت بل تتعداها، لا أصحابها صدور في تبق لم الأقوال وهاته الأحاديث تلك أن غير
الأمر في يقطعوا لم أنهم مع إذ الواقع. من وتقريرًا إثباتاً وأكثر أوضح بشكل الخارج إلى
ما إلى زوجها توفيق عدم من الاختيار هذا في الأم تجده مما وبالرغم بنفي، ولا بإثبات
على بينهم فيما وابنهما الأبوان واتفق شيء، كل تم قد كأن الآذان إلى جاءت فقد تحب،
من أسلفنا ما عندها فأحدثت الشكل، بهذا زينب إلى ووصلت لحسن، العروس تلك أخذ

القاتل. يأسها بعد الأمل جاءها حتى ذكره قبل
هادئة حسن عائلة كانت شاءت ما بزينب الحوادث فيها تلاعبت التي الأيام وفي
يرد أن وقل للقضاء. مستسلم قانع إلا بينها من وليس المعتاد الحياة طريق تقطع ساكنة
نفسها في تقلب والأم شيء، إلى وصل أنه يظن الآن أصبح إذ حسن زواج أمر بينهم فيما
بينهن من تجد فلا البلد، أهل من الطيبين الناس بنات بعض صور الذكرى عاودتها كلما
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جاء وإن باله، على الأمر هذا يرد أن قل عمله في والابن تعدلها. من ولا زينب، من خيراً
ما أسرع ما ثم الآمال، بعض له أمل أو فيه، يفكر من ورائه من أن معه جاء نفسه. إلى

ينساها!
الصيف. جاء ثم جميعًا.. ظلوا هذا وعلى

٦

ساعة ضجة يحدث الأرض على مولود ككل إلا هي وإن الإشاعة، وهدأت الصيف جاء
تعيره ولا لفتة له تأخذها فلا الأذن به تسمع أو العين تراه عاديٍّا شيئاً يصبح ثم مبتداه،
يعيش ويجعله حياته نظام الفلاح على يفسد مما الريّ أدوار الصيف مع وجاء اهتمامًا.
سبيلاً يجد ولا ويجدّ، فيه يدأب نهار ليل العمل لزم الدور جاء فإذا البطالة، مدة أهله بين
وينالها اللغوب تتولاها حتى دوابّه ذلك في ويشاركه الشيء، بعض نفسه عن ينفّس أن

الكرب. أكبر
عنه يتنفس يكد ولم والرياضة. الراحة بأيام ولغيره بالعمل، للفلاح الصيف جاء
أن قَلّ والحيطان الأوراق بين قضوها أشهر بعد وإخوته حامد القرية جاء حتى الربيع
تلك مغربها. أو الشمس مشرق بمشهد يومًا يتمتعوا أو الأفق، خط إلى نظرهم يصل
أشوق وهم آخرها وينتظرون ا، عدٍّ أصابعهم على أيامها يعدّون الصعاب فيها عانوا أشهر
ذات الكبيرة العاصمة من فيه يرجعون الذي اليوم يأتي أن ويريدون إليه، يكونون ما
امتحاناتهم، أتموا وقد الأخيرة، الليلة تلك في وكأنهم الصغير. بلدهم إلى والجلال العظمة
بقاع أشرف إلى يهاجرون الرضا، آية الباسمة ثغورهم على السرور ورسم عفشهم، وربطوا
لإجازتهم أعدّوه ما أظهروا حتى قريتهم نزلوا وما المقيم.. والهناء السعادة حيث الأرض
إلى يهدونها أيامهم أول في عنها يستغنون لا صغيرة أشياء بعض ثم ولازماتها؟ كرات من
أنفسهم بها يختصون هم أو يوم، بعض أو يوم في عليها يأتون الذين الصغار إخوانهم

حرصًا. أشد عليها يكونون ولا
ومن قصر. أم الليل أطال يعرفون ولا صدورهم الفرح يملأ الأخيرة الليلة تلك في
أيام كل معه عاش أن بعد عام من فارقه منه الأصغر أخيه بمرأى يحلم صغير بينهم
إليها فيحدق عليه! أطولها كان ما غَيبْةٍَ بعد أمه جانب إلى يجلس أن يتشوّق كما حياته،
بفراقها، عليه يقُْضىَ أن قبل من عهده ما والعطف الحنان عن ينمّ الذي الوجه ذلك في ليرى
يندفع النسيان من حجاباً الطوال السنون أهله وبين بينه وضربت الغربة اعتاد وكبير
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الذي البلد لمغادرة الوحشة من بشيء معه ويحس سبباً، له يعرف فلا نفسه، إلى السرور
لأخيه كان وإن عائلته، ذكرى ولا أمه خيال باله على يرد لا حياته. أيام أكثر فيه قضى
السرور معنى له يفسر قد ما النفس في الدائمة الطفولة عناية تحفه تزال لا الذي الصغير

به. أحس الذي

إلى لينظر جلس الصباح. ينتظر وكلهم مضاجعهم إلى إخوته تفرق أن بعد حامد جلس
على بيده واتكأ فيها، ما بكل عينه فأحاطت مرقده، إلى يقوم أن قبل وداع نظرة غرفته
خياله إلى جاء ثم الكتب. بديع من تحويه وما مكتبته نحو ورنا الصمت، ذلك وسط مكتبه
لا أجرد مكتب وأمامه يحويه، ما قلَّ دولاب جنب إلى جالس وهو القادمة الليلة صورة
لا التي الجرائد يقرأون البلد أهل مع سهرته قضاء بعد سريره إلى يأتي أو عليه. ورقة
الزمان، من سنة أو شهر منذ أو بالأمس قالته ما اليوم تكرر بل بجديد، عمرها تجيء
كيف يعرف الذي البارع للكاتب استحساناً ويصفقون نهاية، لا ما وإلى غدًا وستكرره
من رأسه في ما العقول إلى يزجي أن إلا وظيفته وليست ألفاظه، مواضع يوم كل يغير
يصل حتى عظيمة ليظهرها فيها ينفخ التي الحوادث بتافه يذيلها خمس أو كلمات أربع

يعممه. أنه واجبه من يعتقد ما تعميم إلى ما يومًا
فراق على يأسى فكاد الليل، من الهادئة الساعة تلك في غرفته في ذلك حامد ذكر
من خطوتين على الواسعة المزارع هذه ذلك جانب إلى ذكر أن عليه هوّن ولكن مصر.
والليالي هذه، غرفته في بها يحيط لا غايات إلى بخياله ويذهب ببصره، فيها يسرح البلد
إلى النجوم وتألق الصافية الصيف سماء في البدر يرقب الغيطان، في يقضيها الساهرة
الضفدع نقيق يقطعه الليل وسكون لها، أفق ولا العين أمام تضيع اللجة تلك في جانبه،
سلامية وتسعده الناطقة، العجماوات تلك كل يسكت التابوت زنّ أو الصرصور وصفير
وذكر طرباً. الكون لها يهيج الليل هواء ويحملها الوجود، في ترنّ عمله في الساهر الفلاح

ومكتبه. غرفته عن فتعزَّى كله ذلك
يناجيه: صوتاً نفسه في سمع أن لبث ما لكنه

أمي مرأى في أكبر عزاء هناك أليس ولكن عزاء. وفيه جميل ذلك كل صحيح. …
أذكر حين أنساهما أن العقوق بي يبلغ فهل معهما؟ والحديث إليهما والجلوس وأبي
قبل الظلمة أصوات صفير أسمع أن الأنانية تدفعني هل وقيثارته؟ والفلاح وروعته الليل
معهم وجودي يعدو ألا وعفوك.. غفرانك يارب استقبالي؟ تحية في أمي صوت أسمع أن
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وجمالها؟ الطبيعة ما وسلوانها؟ الطبيعة إلى لأفر فيهم عزاء أجد أوَلا ومكتبتي؟ كتبي
القلب هذا وجد فإن معه؟! ويحس الإنسان يحب قلب من ذلك خلا إذا وحركته الكون وما

الصدر؟ في المطبوعة والصورة الدائمة، الذكرى صاحب هو يكون أفلا
عن اللهم فاعف وأبي، لأمي حبي مقدار تعلم أنت أجرمت! قصد عن ما تعلم اللهم
نكاد لا حتى عواطفنا على تقضيالأيام وهل نحب؟ من ينسينا أن النأي يبلغ هل ألا زلتي!
الأثرة نفسي إلى أدخلت عنهم بعيدًا قضيت التي الطوال السنين تلك هي نعم بها؟ نحس

والأنانية.
شأنك وما فيها. وما الدار ينسى جعله الذي هو عنهم والبعد الغربة أن والواقع
يجد فلا الصيف أيام ويرجع المدرسة، خلان بين حياته من الأكبر الشطر صرف بإنسان
شكلهم من يظهر ولا الارتباط، علامات عليهم تبين لا أقوام وسكوناً؟.. جمودًا إلا البلد في
الضرورة ساقته إذا إلا منفردًا ويجلس وحده يفكر ناحية في كل بل معًا، يعيشون أنهم
أهل بين مأتم في كأنهم سكوت الجميع يعلو وهنالك أهله، مع للوجود الطعام ساعات
ليس ما التكلف وعدم الود من المدرسة رفقة وبين بينه أن يحس حينذاك ومحبيه. الميت
أشد القلب ويدع حامد، نفس في أنتج ما التفريق ينتج أن عجباً وليس أهله. وبين بينه
بينه صلة كل لجماعة منه كان وأينما حل حيث تصحبه التي لآثارها وذكرًا للطبيعة شوقًا
ماديات له يقدمون أنهم الوجود ليعرف يتفتح فيها القلب يبدأ التي الأيام تلك في وبينهم

… أثر منهم فيه له يظهر لا وبشكل العيش،
تحت أحرارًا ويمرحون أفقه، بهم يحيط المحبوب الصغير بلدهم في جميعًا وأصبحوا
يبسم وسواسه ظهر قد القطن عليها يقوم والمزارع الصافية. وسمائه الشديدة شمسه
أو دونها، والسماء الأرض تنطبق الواسعة نهايات اللا ويغطي اللوز من يكنّ بما بشيراً
النهار طول الشمس تلوحها الغلال جذور من ناشفة بقايا إلا عليها يبق لم حصيد هي
لم وإن الشديد، الصيف حر الشيطان، عين كأنها حرورًا تقدح الواسعة بشقوقها فتساعد

سلطان. من الرائعة الساهرة لياليه على لها يكن
الريف هدأة إلى العاصمة ضجة من فجأة انتقل وقد القرية، ريح حامد تنسم فلما
نوم بين ما يشغله الفراغ إلى والكتب والكراسات الأوراق بين المستمر العمل ومن وسكونه،
المتشابهة الجديدة الحياة هاته في بما شعر المدرسة، ذكرى في إخوانه بعض مع وحديث
الإنسان يخلق أن إلا المضايقة، من — قبله ما وعلى بعده ما على فيها يوم كل ينطبق —

العيش. طعم لتنويع يؤديها وواجبات شيء، لا من شيئاً لنفسه
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الاشمئزاز النفس عن تذهب والعادة الوجود، في ا حقٍّ بالزمان يكسب شيء كل أن غير
أيام في لذيذًا يصبح يعوده لم لمن ثقله على والفراغ تلقاه، ما لأول اشمئزازها إلى يدعو مما
له. حدود لا ما إلى وأحلامه خيالاته بإرسال والتمتع بالراحة للإنسان ويسمح معدودة،
كما ويمرح يسرح بل منافسًا، فيه يجد ولا أحد، فيه يزحمه لا عظيم بعالم يختص هنالك
تتحقق وأماني صافية سماء أو معطرًا هواء إلا يجد فلا هواه، له يصور وكما له، يحلو

والمسرات. السعادات إلا يلاقيه أن الجميل العالم هذا دخل لمن وهيهات تكن. ما أيٍّا
إلى مسوقًا فيها نفسه يجد كان التي الأيام تلك من خرج حامد: شأن كان ذلك
شكل أي على نهاره يقضي والحلم. الخيال جنة ودخل للملال، تجنباً يعمله عمل خلق
الأفق إلى حوله وبعث المزارع، إلى البلد ترك مغربها نحو الشمس تطوحت فإذا يكون،
بتلك فينساب يقابله، ما الطرق من ويتخذ مكاناً، قاصد غير الهوينا يسير الأماني. أحلى
حين إلا نفسه إلى يئوب ولا قدمه موضع يعرف لا الغيطان، بين الهادئة الثقيلة الخطوة

متكررة. بتحيات المارة بعض يزعجه
جماعة يرى ما كثيراً كان أحلامه، في له وتمدّ جانبيه على تمتد التي المزارع هاته وعلى
فلما قليلاً. معهم يقف وقد تحياته، فيهديهم قبل من عرف الذين العاملات أو العمال من
إليهم فذهب القطن. يخفون عصابة رأس على كعادته إبراهيم إذا الأيام بعض في كان
المحيا طلق الوجه باش صغير بينهم ومن حاله، عن منهم كلاً يسأل وجعل معهم، ووقف
حامد فسأله الحديث، وإبراهيم حامدًا يشارك عمله من جاء الروح خفيف اللسان ذلق
ضحك حتى ذلك سمع أن يلبث لم الصغير ولكن الخف، تحضرإلى لا ولمَ فاطمة أخته عن
إلى يذهب أن إبراهيم أمره وأخيراً بلدهم. غير بلدة في تزوجت أنها وأجابه أشداقه ملء

عنه. يسأل عما يجيبه حامد إلي ورجع الجميع، واستحث عمله،
اليوم أنها وعلم عنها، حامد فسألها زينب، أخت تشتغل كانت الصغير هذا بجوار
حتى معهن وبقي وأخواتهن؛ أنفسهن عن أخريات بعد من سأل ثم لتطحن. ذهبت قد
عساه وفيما أمرهم في يفكر طريقه في وسار تركهم هنالك لونها. يتغير السماء ابتدأت
وعيناها الجميل، خيالها أمامه وارتسم زينب، ذكر نفسه إلى جاء ثم مصيرهم. يكون
فيها يرها لم الطوال الشهور تلك لكن البسيطة. العاملة ثياب تحت وقوامها الناعستان،
الرعدة وتأخذها تهتاج أن بدل نفسه جعل يحبها أن على يقدر لن أن القديم واعتقاده
وينسيه وجوده يخالط وسرور حامد، قلب إلى تدخل بنشوة العذبة الذكرى لتلك تحس
يرجعان الساعات وتلك القديمة الصيف أيام ناظره أمام وتمثل حوله، الذي العالم ذلك
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ساكتان، صامتان وهما بجناحه، الوجود على ويرفرف سدوله النهار على يلقي والليل فيها
صاحبه. مع ثوبها في وتلفّه عنه تفيض بالسعادة واحد كل يشعر

ويزيده الطبيعة. صمت وسط الخلوة وجد كلما الذكرى وتعاوده تتعاقب، والأيام
وأعلقها أثرًا نفسه في أثبتها ولكن والأماكن، والحركات والكلمات للحوادث ذكرًا تعاقبها
أيام إلا يبق لم وأنه قريب، عن مفارقها بأنه فيه شعر الذي اليوم ذلك ذكرى بخاطره

القرية. يهجر حتى معدودات

يعددن أو أعددن التي الجلاليب عن يتحدثن قفولهن في والبنات الخريف أول ذلك كان
يشتغلن كن حين مضت التي الجميلة الأيام هاته عن حكايات ويحكين القطن، لجمع
بها يحيط المرتبة العالية أصواتهن فترتفع العمل، تعب عن بالغناء ويتسلين باليومية
الناصع الناضج بثمرها المتوجة القطن أشجار وتهتزّ الهواء، في تنتشر ثم الشمس، ضوء
الصوت هذا أثار قد اهتزازها في وكأنها المشيب، معنى الواسعة المزرعة يعطي البياض

قبل. من تعرفه لم سرورًا حياتها منتهى في وهي إليها وبعث فطربت شجنها
عدته ويأخذ الفرح، النشوة أيام الماضي إلى يسلم والوجود الخريف، أول ذلك كان
لجنب جنباً ويسير الوداع، نظرات الناس وإلى الأراضي على يرسل وحامد الشتاء. لصمت
القريب فراقه ذكر أن حواسه كل وثارت جنانه، وارتاع نفسه تحركت وقد زينب، مع
بعد مسافر وأنا يقول: أن لسانه يملك ولم وبناتها، الطبيعة وتلك المقدسة، الأماكن لتلك

أسبوع..!
الفتاة إلى بها أرسل بصدره، يجيش وما إحساساته كل فيها تجلت نظرة ذلك وتلا
وكأنما العاجل. الفراق لذلك والحزن الأسى وكلها عيونها أسبلت بل بكلمة، تجب لم التي
وحامد جنبها. إلى حامد ولا الفتيات من كغيرها تصبح حين القريب اليوم بهذا أحست
يعلمه، سبب غير من تفيض نفسه وتكاد هو، ما يدري لا شيء عن ذاكرته في يفتش
علامات عليه وتظهر يتباعدان، ثم الطريق، سعة على يزحمها حتى زينب من ويقرب
قلقًا. إلا يزيده فلا الكون، يغطي بالظلام تبعث المغرب وساعة أمرًا، ينتظر كأنه القلق

إلى مالا — المكان بهما وخلا الآخرين سبقا وقد — القرية طريق إلى انعطفا فلما
ضم ثم زينب، بيد حامد أمسك برهة وبعد فوقه. فجلسا مختف الأرض من مرتفع
الأخرى هي طوت يدها تسحب أو تتأوه أو تتألم أن بدل ولكنها شديدًا. ضمًا أصابعها
بهما المحيطة الظلمة شبه وفي نحوها برأسه مال وحينذاك وضمتها. يده على أصابعها
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فلم وشمالاً. يميناً وتلفتت الرعدة، عرتها حتى بها أحست إن فما خدها، على قبلة وضع
وخدها صدغها في يقبلها وجعل بذراعيه، فطوقها نحوه وجذبها شيئاً، هذا من حامد يفهم
إليه، أستسلمت قد جِنَّة أصابتها كأنما والبنت شعرها. من الظاهر القليل وعلى وعنقها
يغيب وكاد عينيها وأسبلت فمه، على فمها وضعت ثم وتقبله. لحين حين من وتضمه
الضمة هاته وفي المذاب. الشهد لسانها من يرشف كأنما تخدره في حامد وأحس رشدها.
ضمها حتى شفاههما تفترق كادت وما الزمن. من حيناً كذلك وبقيا رشدهما، تاه الكبرى
النار قوة من يرتعشان المتقّدان نهداها فوقه قام وصدرها بجسمه، جسمها وألصق إليه،

تعي. لا تائهة حامد يد في تركها أصداغها إلى علا قد والدم وجودها، كل في الكامنة
بمثل له تسمح أن الجود من الأيام عند هل نفسه: سأل ثم وحدته في ذلك حامد ذكر
تكن. أينما ويجدها زينب عن فيبحث لوقته يذهب أن إليه وخُيِّل جديد؟ من الساعة هذه
الآن وبينها بينه ما لعرف لإبراهيم، الحب من تكن وما اليوم، بالها شغل ما علم ولو
وما محبوبه إلا والناس الأشياء صاحبه ينسي الحب من أقوى حجاب وهل حجاب. من
يعتقده ما وكل قلبها، في مما شيئاً يعلم لا حامدًا لكن المحبوب. هذا ذكرى من القلب في
بين الشرعية الصلات هاته يحترم أنه لولا بحسن. قريب عما ستتزوج أنها بينهما حائلاً
يزهدها إنسان وأي نفسه. ليختصبه الفتاة تلك قلب إلى يصل أن همه أول لكان الجنسين

الخالق؟! يد به جادت ما أبدع خلقها بديع في حوت وقد

٧

وإذا المدن. فيها الناس يهجر صيف أيام هذه عام. كل كعادتها القرية إلى عزيزة جاءت
تخرج أنها كما هواء، تغيير الانتقال في حال كل فعلى حيطاناً الحيطان مكان ستجد كانت
بمجيئها حامد علم فلما أهلهن. من رجال يخفرهن البيت أهل مع المقمرة الليالي بعض في
يسألها جانبها إلى ويجلس عليها، فيسلم إليها، يذهب أن سوى شيء كل في التفكير ترك
الضحك، كثيرة الحركة سريعة خفيفة صغيرة كانت أيام البنيةّ هاته أحلى ما حالها.. عن

يفعلان! عما يسألان فلا منفردين معًا يلعبان كانا أيام
جميعًا الناس وكأن رقيب، ألف عليه كأن دائمًا يحسّ كان له الوسيلة يسر ومع
دون فيتردّد فؤاده، في ويجول صدره، يكنهّ ما وكل نفسه في ما خفايا على مطّلعون
إطراح على يحثه مغالبته يستطع لم شديد بدافع أخيراً أحسّ لكنه عليه. يقدر ولا الذهاب
ورسم والصور، الخيالات من أعطاه الذي مَلاكه حيث إلى والإقدام ظهره وراء من ذلك كل
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أي مضت، سنين أربع من صاحبته ير لم كان وإن والحب، الشباب تمثال نفسه أمام له
صعودها في وظنوا بها، الثقة عن أهلها نزل ثم ووجودها، حياتها على تؤُمن كانت يوم من

وغوايته. الشيطان نحو سعياً والجمال للكمال
تحت يرى اللائي الفتيات ككل شك دون ولكنها البعيد. اليوم ذلك من يرها لم
شيء، كل في وكملت الجمال، بأسباب أخذت الشباب عرش على جلست متى الشمس،

للناظرين. زينةً العين أمام وظهرت
وسار بعضه أخذ حضورها ليوم الثاني اليوم أصيل كان فلما تردّده. مدة تطل ولم
فإذا ودخل نفسه. جاشت وقد يرتعد، وفؤاده يجَِفُ، وقلبه منزلها باب إلى وصل حتى
ثم عينيه، بين ما كبيراتهم وقبّلته عليه، فسلّموا جميعًا وقاموا وأقاربه. أقاربها بين هي
وفيما حديثهم. إلى جميعًا القوم ورجع جانبهم، إلى مقعد على وجلس عليها، ليسلم تقدم
عليهم؟ يتردّد لا ولمَ هو؟ وكيف حاله عن القاعدات من واحدة تسأله وأخرى ساعة بين
ببصره ويلقي بنصيب، الحديث في يأخذ ولا يسكت ثم المحفوظة. المعتادة بالأجوبة ويجيب
يصلون كانوا ما ومع فيها. هم التي الحجرة في فيجيله أحياناً يرفعه أن إلا الأرض إلى
على يزد لم فإنه أحدهم، يقولها حكايات بعض على العالي الضحك من حديثهم في إليه
التي تلك إلى النظرات يرسل كان الوجوه الفرح فيها يعلو التي اللحظة تلك وفي الابتسام.
يريد كبار، آمال موضع حياته من وشغلت بالقصير، ليس زمناً أحلامه في بخيالها شاركته
الجميل الثغر ذلك من ويجتلي خلقه، استكمل وقد صغيراً عرفه الذي الوجه ذلك يرى أن
أنها في لحظة يشكّ فلا نحوه الفتاة إحساس عن يسائلها نفسه إلى يرجع ثم ابتسامته،

يحبها. كما تحبه وأنها شريكته،
للانصراف. واستأذن مكثه، مدة يطُِلْ فلم نفسه، في ما على أحد يطَّلع أن خشي وكأنما
أن بد لا موعدًا عنده أن وزعم برأيه، تمسك معهم ليبقى القوم إليه طلبه مما وبالرغم
ترقبه عيوناً أن إليه خُيِّل لقد بل وطمأنينة! ارتياحًا أكثر اللحظة تلك في كان وما يوفيه.
سره، مكنون ينفضح حتى قليل إلا يبق لم وأنْ فؤاده، خبايا على وتطّلع المكان سقف من
ولا قلبه دقات يملك لا وهو بينهم من وخرج بفراقهم. للتعجيل دعاه ما للجميع ويبين
أشجارها من شجرة تحت ارتمى قريبة حديقة إلى الناس من هارباً وولىّ نفسه، اضطراب
وآخر حين بين ما التيار مع وتمر يمينه. عن قناة في الماء سال وقد الَممْشىَ، جانب إلى
ذاهلاً مكثها مدة وبعد عائمًا. الماء مع انساب ضفدع أو الذابل، الشجر أوراق من ورقة
وهنيهة هنيهة بين وما جانبه. إلى وجده رفيع بحصى الماء إلى يقذف ابتدأ الرشد تائه
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الفتاة وتلك وشأنها، الحياة في التفكير وراجعه هدوءُه، عاوده فلما قواه. ويستعيد يسكت
تحيط التي السعادة أحلام إلى انتقل خفية، إليها ينظر كان كما خفية، إليه تنظر وهي
السعيد المستقبل حساب لتقدير انتقل مجوناً. ولو نفسه الحب يخالط من وبكل بالمحبين،
الذي الحديث ثم فيه.. ينتظرها لموعد جاءته قد حيرتها في وهي وحده، جانبها إلى وهو
هادئة الكون من زاوية في وهما تقديرًا، كلماته يقدر الشهد من أحلى وهو بينهما يدور
عليها وتبعث نغماته، بشجيّ والطير بهبوبه، البليل الهواء ينعشها أن إلا فيها حركة لا
وأهنأها الساعات تلك أحلى ما الأبد. إلى ذلك في ويغرقان والسرور، النعمة آثار الطبيعة

تتحقق! ويراها بيده يلمسها ولكأنه قلبه، على

معها من عليه يعدّ أن خشي ليراها، الذهاب في التفكير وعاوده الثاني، اليوم كان ولما
محاولته لكن إرادته، دون ويقف نفسه يغالب أن فأراد زيارته، تكرار ويلاحظوا ذلك،
ذهب التي الساعة مثل وفي إحساسه. أمام وانحنى نفعًا، تجُدِ لم ومغالبته هباء، ذهبت
ويحكون أحد، عليهم يزد لم هم الأشخاصهم ووجد الثاني، اليوم ذلك فيها ذهب لأمسه
كلها وحواسه تثور، نفسه كأن اليوم ذلك في فأحس هو أما الأمس. طريقة على حكاياتهم
أكثر بحجة انصرف أن يتمهل فلم القلق، علامات عليه تبدو كادت حتى الرعدة، تأخذها
أحياناً فيتمهّل انتظام، غير على يسير المزارع إلى هائمًا وخرج بالأمس. حجته من وَهْناً
وتوترت أعقابه. على يرجع أن يريد وكأنه يتمهل ثم يسرع، ثم مسيره، في يقف يكاد حتى
الإنسان ذلك عرا شيء أي شعري ليت … وحين حين بين ما حاجبيه يقطب وكان أعصابه،
السماء من قضاء وأي الجنون؟ حدود إلى به ويرسل ويقعدها، نفسه يقيم حتى الهادئ
بأول تتمتع النفس إرسالنا وهل للحب؟ نفسه إسلام في قارف الذي جرمه أجل من به حلّ
حتى حامدًا أصاب قد يكون عساه ماذا أو الويلات؟ عليها يجر الحياة في شريفة عاطفة

يهذي؟ يكاد جعله
مقعده أخذ وهناك الترعة، شط إلى جاء حتى نهباً ينهبها المزارع بين المسكين وانساب
إخراج المستطاع في هل نفسه: يسأل الجنّ، من ا مسٍّ به كأنّ وجلس كبيرة، توتة ظل في
إليه، وليضمّها ولتحدثه، لجنب، جنباً إليها ليجلس بها، المحيطين هؤلاء بين من الفتاة تلك

ملكه؟ ولتكون
كادت وما غِرارًا. إلا ينام لا ليلته كل قضى ثم هذه، حساباته في النهار بقية ومكث
الجامع، إلى فانحدر القلق، وصاحبه مضجعه، به نبا حتى الليل ستار الصبح يد تهتك
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ظلمات وسط وانساب وهمود. هجود ساعة عرفها التي الساعة تلك في به عهده وما
عليها «بهت» قد بعد تميز لم والسماء اليائس، قلب إلى الأمل يتسلّل كما النور فيها يتسلّل
على يحكم الأخرس والسكوت الأخرى، بعد واحدة تتقلّص والنجوم الهزيم، الليل حجاب
جوانب من تتجاوب يكَة الدِّ صوت لآخر حين من يقطعه أن إلا هسيسًا تسمع فلا الوجود،
ركعتيه حامد صلى ولما السموات. إلى الجو عباب يشقّ بالفجر المؤذن أذان ثم القرية،
الساعة تلك وهواء حيّ، كل من خالية تزال لا التي المزارع جهة إلى خرج الجماعة مع
والأفق الخفاء، دثار من قليلاً قليلاً يخرج شيء وكل نشاطه، في يزيد الرطوبة خالطته
الطَّل. من نصيبها أخذت أن بعد المزروعات العين أمام فتنكشف النظر، مرمَى عند يتجلىّ
تحية الموجودات وتحييّ الأرض تلامس الشمس وطلعت المشرق، إلى السماء احمرت ثم
ويرسل مطلعه، في الباسم الهادئ الأحمر القرص لون وينقلب وترتفع، تعلو ثم الصباح،
المروى، على النابتة والحشائش الشجيرات أوراق على الطَّلّ قطع تحتها فتتلألأ بأشعته
يطرق مفكرًا يمشي الموجودات هاته بين وحامد تزينها، بقلادة الهائلة المزرعة فتطوق

أخرى. أحياناً حوله ما إلى ويتطلع أحياناً
التي الصغيرة مزرعته نحو ييمّم كل فرادى، عملهم إلى يفدون الفلاحون ابتدأ ثم
ينتظر، لا التي المصادفة إياها وأعطته الحظ بها جاد أو جده، عن أبيه عن ورثها يملك،
تحية عليه ألقى بحامد مرّ فإذا بفأسه، اكتفى قد هو أو جاموسته، أو بقرته ومعه
النهار؟ من الساعة تلك في هنا الإنسان هذا شأن ما مندهشًا.. سيره في استمرّ ثم الصباح،
وأن رقيب، من عليهما وليس عزيزة جانب إلى يكون أن له يتسنَّى كيف يفكر وحامد

تحبه؟ أنها منها ليسمع نفسه في ما يبثها
سبيل؟ من لذلك فهل فمها، من الكلمة تلك يسمع أن يريد

المحيطين لأهله ينظر جعله حتى عواطفه كل وملك جوارحه، كل على ذلك واستولى
النفس تكنه ما يعلم وهو حبه، على غيره إطلاع على ليقدر كان وما الغضاضة. نظرة بها
تنظر التي القاسية النفس تلك به، والاستهزاء منه الضحك من الإحساس لذلك المصرية
الحياة أن وتحسب شيئاً، منه تفهم لا لأنها ساخرة، به الإحساس أو الوجود في جمال لكل
طاحوناً إلا يك لم الوجود وكأن والتسبيح، العمل بين صاحبها يقضيها التي هي الجدّ
نرضىَ أن واجبنا حسن، كل عن أعيننا مغمضين ونصباً، لغوباً لاهثين أعمارنا فيه نقطع
من يصيبنا ما جزاؤنا كان وإلا العلف، من علفة كل بعد لنا يقدَّم بما ونقنع بحظنا،
النفس كأن أو ووَخْزًا. إيلامًا السائق سياط عن يقلّ لا بما وانهيالهم علينا، الناس سخط
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في ومعارضتها إراداتها كل أمام الوقوف يجب بحيث للشر والميل الخِسّة من الإنسانية
إلا تتطلع لا الحواس وكأن البالية، العتيقة العادات به قيدتنا بما وتقييدها أغراضها
إلى السبيل لتمهد إلا تسمع لا والأذن الحرمات، لتنتهك إلا تنظر لا فالعين للنقائص.
إنما الوجود أن صاحبها فيها يعرف التي هي الحق الحياة إن ألا الإحساسات. أخس
إن دقيقًا إحساسًا القلب حَبَّة أعماق وفي النفس قرارة في وإن بعضًا، بعضه ليسعد خلق
والخضوع وراءها والسعي المادة كله خسيس عالم إلى وخرجنا الحياة، معه قتلنا قتلناه
وعرفنا جوها، في نمرح السعادة إلى أسلمنا واتبعناه أطعناه نحن وإن أصحابها، لسلطان

الحب! هو: الإحساس ذلك والإخلاص.. والحرية والشجاعة المروءة طريقه من
المحيط، الوجود عن تاه قد وكأنه الذهول، عليه يستولي وكاد الرعدة، حامد وأخذت
لحظة بين ما حرارتها وتزداد سريعًا، سريعًا السماء متن تعتلي التي الشمس ونسي
أحياناً، جماعات يسيرون متزايدين مزارعهم ون يؤمُّ الذين السارحين من والمارة ولحظة،
من بدًا يجد فلم وتحياتهم، بسلامهم موقفه من أقلقوه حتى تتابعهم وكثر أفرادًا. وأحياناً
غرفته. في نفسه إلى وليخلوَ وإزعاجهم، مضايقاتهم من يتخلص حتى الدار إلى الرجوع
فنادوه، للإفطار، أماكنهم أخذوا وقد جميعًا، أيقاظًا فيها من كان حتى إليها وصل ما لكنه
جرس إلا تسمع كنت فما ومخاوفه، أحلامه ليقطع ذلك كان وما بينهم. من مكانه وأخذ
من التاسعة يبلغوا لم الذين الأطفال من بينهم ما على والكل الأكواب. رنين أو الملاعق
أحدهم من بدرت فإن تفكيره. أعمق ويستدعي يشغله ما كل بال في كأن سكوت عمرهم
مقطباً ثالث له فينظر قابله، من أو جاوره من له ابتسم الضحك تستدعي إشارة أو كلمة
شيء عن أحدهم سأل وإن يقترف، أن لمثله يجوز لا مما ارتكب التي لهفوته ينبهه كأنما
طعامه ويأخذ صامتاً، يفكر بينهم من حامد بقي لذلك بهما. وقنع كلمتين أو بكلمة أجيب
إلى ويعود صوابه بعدها إليه يرجع مدة ساكتاً فيظل أحياناً نفسه ينسى كان حتى ببطء
الجد مظاهر من فؤادًا أفرغهم حتى حوله، ممن أحد عليه ذلك ليلحظ كان وما نفسه.

حامد. فيه فيما والتفكير
ليرى موعده مثل في يذهب وهل يعمل، عما نفسه يحدّث قلقًا نهاره طول قضىحامد
تروقه لا الفكرة جعل بها للمحيطين الغضاضة من به يحس كان ما لكـن صاحبته؟
التي بتلك فيها ينفرد التي الوسيلة عن يبحث الكرة وعاود نفسه. على عرضها ما لأول
الساعة؟ تلك في سعيدًا يكون ألا إليها.. ويضرع يدها، ويلثم خاشعًا، ليناجيها عنانه ملكت
بيده، عنقهـا وطوّق جانبها إلى جلس إذا أسعد يكون ألا بل الوجود؟ سلطان يكون أوَلا
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وتبسم ناعسة، بعيون له ترنو وهي وثغرها، جبينها قَبَّل ثم صدره، على رأسها ووضع
تلك إن وأعبدك؟ أحبك، إنني لها قال كلما تحبه أنها تجيبه ثم سعيد، وقلب مرتاح بال عن
الناس أشقى جوانح بها تملأ السعادة وتبعث الحياة، لتعدل سراعًا تمر التي اللحظات

رقيب! دون ملاكه فيها يتجلى ساعة أحلاها وما يريد، ما كل لحامد وإنها وأتعسهم،
جانب إلى فيها يمرح الجنان تلك وتصور السعادة، حدود أقصى إلى بأحلامه وذهب
وتظلّلهما بالورد، مفروشة أرض فوق ويسيران ذهب، من سماوات وتعلوهما صاحبته،
النشوة روح بهما يحيط فيما فيبعث الشجية، بنغماته عليها الطير يصدح الشجر أغصان

والطرب.
هاته طريق عليه يقطع كان ليراها حانت الساعة أن إلى دائمًا ينبهه الذي الوقت لكن
يملّ، لا دعوته في المجدّ الداعي لذلك الإذعان من ا بدٍّ يجد ولم خيالاته. عن ويزعجه الأحلام
ما الموانع نفسه في وقامت التردّد، عاوده حتى خطوة يخطو كاد ما لكنه دارها، نحو فقام
تكرار من وخجل الآخرين، لهؤلاء يحملها وغضاضة بينهم، هي من مع يراها أن إباء بين
من وترددًا حيرة أكثر ووقف أخمصه، إلى رأسه من هزّة عَرَتهْ السير راجع فإذا زياراته.

قبل. ذي
مكروب وحامد قليل، إلا منه يبق لم شمسه انحدرت قد والنهار دائمًا، يسير والوقت

يعمل. ماذا يدري لا
هي فإذا الدار، بلغ حتى القطوب، أثر من شيء جبينه وعلى وسار عزمه صمّم وأخيراً
الشبان؛ من قرابته وذوي التلاميذ إخوانه من وكلهم فيها، بمن تموج يعهد ما غير على
وضوضائها المدن ضجة عن بعيدًا كذلك مسامحته ليقضيمدة جاء قد عزيزة أخا أن ذاك
الجداول تزينه النظر، أمام يمتدّ الواسع بالفضاء نفسه وليمتعّ وصمته، الريف هدأة في
عنفوانها في والشمس سكناً، الطير اتخذها الأشجار تنضّدها آفاق جيده وتطوّق والترع،
ساهرًا ليلاً للناس لتدع إلا تغيب ولا الحياة، من حظّه الليل يأخذ أن قبل النهار تحييّ
نفسه في بها يهيج الوجود آذان إلى الإنسان وصوت الطبيعة أصوات هواؤه يحمل عاملاً
جميعًا يتحدّثون معه جلس ثم وتعانقا، القديم صديقه على حامد فأقبل السعادة. ذكرى
طائفة من أخوين كل عادة — المدرسين وحكايات الدرس وأيام وأحوالهم شئونهم في
ينصرفون والموجودون عليهم، يقدم الظلام وابتدأ طويل. فراق بعد يتقابلان المتعلمين
حامد وقَبِل معه، للعشاء يبقى أن صاحبه عليه ألحّ حامد دور جاء ولما الآخر. بعد واحدًا
يأخذهما ولا وشأنه، أمره في صاحبه كل يحدّث الليل من كبيراً شطرًا معًا وقضيا الدعوة،
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أن من بدّ لحامد يبق لم الساعة أمست إذا حتى مجلسهما. من ضيق عليهما يأتي أو ملل
حتى هذا في يفكر يكن لم أنه غير حديثها، سمع ولا عزيزة رأى وما بيته، إلى ينصرف
الممسي الوقت ولكن وأحلامه، أفكاره تعاوده بدأت هنالك مضجعه. وأخذ غرفته إلى وصل

هادئ. عميق نوم إلى صاحبها وحمل عليها، أتى بل طويلاً، أمدها يجعل لم
أحياناً، أخاها تحادث عزيزة ويرى لصاحبه، يوم كل يذهب وكان الأيام، وتتابعت
وبما بذلك حظه من قنع قد وكان المعتادة، التحية من بأكثر مخاطبتها على يجسر فلا

منه. بالاً أهدأ ليست أنها من ظَّنه
الزاهرة، السن تلك في وهي البال، مشتتّة النفس مشتغلة الأخرى هي تكون لا وكيف
نفسه عن يمنع أن فيها الإنسان يستطيع لا التي السن تلك والنضارة، الشباب سنّ
فيما التفكير جرائها من كره سنون إليها أسلمته أن بعد العشق. وهواجس الحب خواطر
الشعور فيها يرق التي السن تلك المادة، ولذائذ الشهوات خواطر من الإحساس هذا دون
نفس إلى بالحاجة النفس وتحسّ الكون، في جمال كل إليه يضمّ أن يريد القلب ويتفتحّ
صاحبها يريد ثقيلاً حملاً والحياة وشقاء، آلامًا دونها العيش يكون مطلقة حاجة أخرى،

منها؟! التخلص
الدار، نوافذ من إلا السماء يجتلي لا الذي ونظرها دائمًا، الحبيس قلبها أن غير
الذي كله ووجودها الحمام، نوح عنه يغب لم وإن الأغاريد شَجْوَ يذق لم الذي وسمعها
استطلاعه على يقدر لا ثم ونجوى، وحياً بينهما كأن الكون في العظيم بالجمال يحسّ
فيها يعثر لا تيهاء في فؤادها وبعث نفسها شتتّ ذلك كل والخلوة الوحدة ساعات وتذوّق
بينضلوعها، تأجّج الحب نار تزعجه أن إلا والرضا بالراحة أحس وإن بشقاء، ولا بسعادة
الأربعة حيطانها بين هي وهكذا هدأتها، تعاودها ثم جديد، من التيهاء تلك تجوب فتبعثها
وأمانيها البعيد، للمستقبل أحلامها في السلوان تجد المحزون، عين في الدمعة من حيرة أشد
تبحث تهم ثم اليوم، من قلبها تهبه الذي الزوج نفسها في وتصور السعيدة، الزواج لأيام
أو أحلامها الأسى ص ينغِّ اليد فارغة إما وترجع المحبوب العزيز الزوج ذلك شخص عن

به. سمعت أو عرفته بمن عثرت إن راضية
وتجد أحياناً، خاطرها إلى يرد فكان تعرف، الذين الأشخاص هؤلاء بين من وحامد
النفس بتلك المنفرد يكن لم ولكنه ساعتها، فيها تقضي كبار وآمال أحلام موضع فيه
عرفت ممن أشخاص صور يوم كل أمامها وتعرض حال. على تستقرّ لا التنقل الدائمة
نظرات تكن لم لذلك والشهامة. الجمال رجل أنه غيرها من عنه سمعت من أو الماضي، في
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كان وما هواها. فتصادف النفس أعماق وتدخل للقلب تذهب التي النظرات تلك لها حامد
المدة تلك أثناء بشيء نحوه أحست قد تك وإن فتاة. كل عند مما حياء إلا جفنها تخفيضها

نحوها. به هو يحس ما جنب إلى قليلاً إلا ببالغ هو فما القصيرة
التردد يكثر وحامد نهارها، فيه تقضي ما المشاغل من تجد كلٍّ ونفس تسير، والأيام
به وامتلأت فؤاده، خالط الذي الحب ذلك أمر في ويفكر ليراه صاحبه بيت وإلى المزارع إلى
انتزاع الإمكان في ويحسب الرجاء، يعاوده ثم اليأس، ثورة إلى به يذهب تفكيراً جوانحه،
سماع وينتظر الهوى، من به بّرح وما الوَجْد، من لها يكنهّ ما وبثّ خدرها، من فتاته
خيالي عالم إلى بأحلامه ويذهب السعادة.. جوّ في معًا بذلك ويمرحان تحبه، بأنها اعترافها
الحقائق لمس الوجود إلى رجع فإذا الواقع. عالم من حرمه بما فيه يتمتعّ لذيذ جميل
بعين كله العالم إلى والنظر الجمود إلى يصل يكاد حتى الحرمان، بآلام وأحس القاسية

الحذر. الخائف
ساكتة، صامتة وهي مسرورات، يغنين وهن صويحباتها، مع عملها في زينب وقابل
الأيام أن غير عنها، ليشغله كفى رأسه في يدور وما نفسه عليه تتقلب ما لكن أمرها، فراعه
ضَعُف هزةً عنده أحدث الحياة، متحركات بين الصامت الجمال وذلك وذكراها، القديمة
عليها ويلقي زينب فيه يرى يوم كل وفي الماضية. الحوادث بذكرى وجاءت مقاومتها، عن

يحزنها. وما شأنها في التفكير من نفسه يمنع أن يستطيع لا كان تحيته
أثرها يتلمس وهو الريف، في صاحبته أقامتها التي المدة كل النحو هذا على وقضى
كان وما ابتسامتها. يجتلي أو بنظرتها نفسه يمتع تكون، حيث إلى ويذهب بعيد، من
من شيء إلى الأخيرة أيامه أسلمته حتى منه، أكثر إلى ليصل يكن لم ولكنه بهذا، ليقنع
يومًا يقدر أن اليأس من بشيء عزيزة إلى والنظر حواسه، وامتلاك هدأته إلى الرجوع
ورجع الحديث. لذيذ من المحبين بين يدور فيما محادثتها أو الحب، بأمر مفاتحتها على
فإذا والآمال، الآلام من قبل من حملته ما نفسه عن ويصرف وأهله، بإخوته يأنس بذلك
إلى بعدها انتقل ثم عبيرها، وتنسم بلذتها، منها قنع خلوته ساعات في الذكرى عاودته
يلعب نفسه ترك أو السعادات، من فيه يرجوه وما البعيد المستقبل إلى ثم وشأنها، زينب
دخل وهكذا وآثاره. الوجود نعم من بها يحيط بما تتمتعّ وحواسه الجميل، الهواء بها
قلبه كان وإن غيره، يسير كما والسير به الاهتمام وعدم حوله ما كل إهمال من نوع في
يريد الهياج، ويتولاه الثورة وتأخذه أحياناً، عصيانه إلى ينزع الطويلة الأيام بهاته الكليم

حياته. كل ويشاركه إليه يضمه من الوجود من
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ويتعهد ساقيته يسوق أو طنبور في يلفّ الفلاح يقضيها — الساهرة الصيف وليالي
في حائر والقمر فيخرج همه، من كثير عن حامدًا تعزّي — الشراقي ريّ أو القطن سقي
في النظر يضيع حتى العين مع تمتدّ والتلال الماء، لجج في حيرة أشد وخياله السماء، لجة
الفلاح ويرقبها بالبدر، تحيط منثورة والنجوم قليل، على إلا منها يجيء ولا الليل، لجة
ترنحّ الصبح نجمة رأى هو فإذا الأخرى، بعد واحدة مطلعها وينتظر وقته، عليها ليقيس
ساعات إلا النهار طول عمله إلى يرجع ثم ربه، أنعم شاكرًا يصلِّيه الفجر لمقدم طرب كأنه

عينه. فيها ليغمض يسرقها
الأرض من يبق ولم الباسم، الأخضر اللون بذلك الجديدة الذرة نبات ظهر أيام وفي
زينتها، لباس بذلك الطبيعة ولبست السواد، للبرسيم الفلاح أبقاه الذي القليل إلا جرداء
الكثيرة الليالي وانتهت نفسه، إلى يجيء السرور نسيم يحسّ الفلاح وابتدأ زخرفها، وأخذت
ينتظر كما القطن، فيه يسقي بالقليل السهر من يقنع وصار الري، ليالي والجلبة، الضجة
للماء وينظر ظهره، يقصم الذي الترتيب وذلك والبطالة الإدارة انتهاء الصبر بفارغ

عدًا. الراحة أيام على بقي ما ويعدّ والقنوع، الرضا نظرة «الأحمر» الطامي
والعاملات والعمال ربيعها، الدواب به وتبدأ الفلاح له يفرح الذرة خفّ ابتدأ وبعدها
الطفل مواساة الأرض ومواساة الشمس حر تحت والتلقيط الحرث أيام من خرجوا قد
وانتقلوا الخف، إلى وآخرون والسقي» «الطفي إلى ذهب من منهم وذهب «تطلع» أن خيفة
للنفس أحبَّ السرور أسباب من به يحيط بما الآخر هذا كان وإن عناء، إلى عناء عن بذلك

قبولاً. عندها وأكثر
عمر من تقصّ والأيام والسكوت، السكون سيما وعليها المنتقلين، مع تنتقل وزينب
سفر بعد غرق قد وحامد سريعًا، ينمو الأرض على شيء وكل الطويل، ونهاره الصيف
أخرى، بها ويشقى ساعة بها يسعد وأحلام لها، آخر لا وآمال شتى، أفكار في صاحبته

وسلواناً. عزاءً عليه بما البديع الكون وفي إخوانه في وجد وإن

٨

يبحث بالاً، أمه من أشغل زواجه أمر من نفسه في أبوه له أعدّ بما علم منذ حسن كان
نهار ليل المتواصل عمله كان ولئن الطيبين. الناس أمثالهم بنات من فتاة عن أيضًا هو
ولياليه الحارة الصيف أيام أن إلا المسألة، هاته في الطويل التفكير عن يشغله المزارع في
طبيعة يلازم ما إلى وتنبيهها النفس في الحياة عوامل إيقاظ عن تتثنى لا البديعة الرائعة
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آلام عن عزاء فيه يجد جمال ذي بموجود التعلّق من دائمًا خاطره في يجول وما الإنسان
ونوعه. نفسه معه ويخلد ومشقاتها، الحياة

الغد في يكون أن وأمّلت بصبر، قابلته الخبر ذلك أمر راجعها إذا زينب وكانت
بعد وأشقتها هناءتها بعد فجعتها التي الأيام لعل أو كربتها.. يزيل أو همها يفرّج ما

العيش. طعم معه يلذّ ما الصفاء من لها ويعود إياه، حرمتها ما لها تردّ سعادتها،
اجتمع كلما بالإخوان قانع والخلوة، الوحدة وجد إن لصاحبته الذكر كثير وحامد
الصبح يتنفّس حين الصامتة الساعات في الفضاء إلى فيحمله أحياناً الهيام به يشتدّ بهم،

أيامًا. فيه السلوان يعاوده ثم مرقدها، من تتهادى الشمس وتطلع
إلا كلها الأرض أصبحت حتى معدودات أيام إلا تكن ولم سريعًا، ينمو شيء وكل
وعيدانه. أشجاره بين السائر يختفي يكـاد عال وكلاهما والذرة، بالقطن مغطاة قليلاً

الفلاح وأحسّ نضجها، في المزروعات هاته تقدّمت أيامه في الصيف تقدّم وكلما
من ويكثر همه، يزيد ما ذلك في يرى من منهم كان وإن نفسه، إلى يدخل بالسرور
ما غير الحال فيجد عليه، الذي الدين قسط بها يدفع التي الوسيلة في يفكر حين شجنه،
ويحضر الثقيلة، اليومية وزياراتهم المحضرين أجل يقرّب يمر يوم كل أن ويرى يحب،
على أرضها فيرهن زوجه على يحتال أن فإما بالنقود. منها يجيء التي الطرق رأسه في
بيع إلى يلجأ أو قسطه، منه يسدّ ما القليلة فدادينها من يبيع أو يقترضه، جديد دين
الفلاحين من به علاقة له من ليضايق بيته دائرة عن يخرج هو أو ومنقولاتها، منقولاته
جماعة هؤلاء جانب وإلى قل.. مهما عليه يحصل أن يستطيع ما منهم ليبتزّ والمزارعين
بها فتتهادى الترع تملأ النيل مياه لقدوم الفرحين الكفاف، من بأقل العيش من القانعين
ملء والسرور الزرع، من جانبها على يقوم وما الحشائش من جرفها على ينمو ما بين
فتحات صمام يرفعوا أن إلا مزارعهم سقي أجل من يتكلّفون لا الذين القوم هؤلاء صدور
البلاد أرسلتها التي الثروة من يحمله بما له المشتاقة الأرض يغطي الماء فينساب الراحة
يلقى فأسه، على متكئاً الطويلة الساعات الطريق جانب إلى القانع ذلك يقف ثم القاصية.
يدير أن إلا يتحوّل لا ثابت مكانه، رابض وهو الأكوان وتتحرك بها، يعبأ أن دون الشمس
إلى مال السماء وسط في الشمس صلبت إذا حتى لمكسر، مكسر ومن لفردة، فردة من الماء
الظهر بعد ويقضي أمدها! أقصر ما غفوة في تمطّى ثم تحتها، غداءه وأخذ شجرة ظل

قبله. قضى ما مثل
والرجال والنساء والعمال الملاك حديث موضع القطن جني وأصبح الخريف، جاء
وأكثرهم بالجمّاعين، تموج المزارع أصبحت حتى أيام إلا يك ولم البلاد. هاته سكان وكل
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ويحكم خطوطهم، من يظهرون يكادون ولا عمرهم، من العاشرة على يزيدون لا أطفال
التي المزارع في أحياناً يغنون أو يمكن، ما أكثر يجني أن يريد كل جميعًا، عليهم الصمت
برج كل في زينب تجد العمال هؤلاء وبين المزارع هذه وسط باليومية. فيها يشتغلون
بمكنون له فتبوح إبراهيم أحضان بين ترتمي لو وتودّ زواجها، من تدنيها ساعة تجنيه

حبها.
في إن ينفطر. يكاد قلب أمام للسكوت قوة من عندها يبق ولم صبرها، عيل ولقد
بكل تأخذ قشعريرة إليها يرسل ما لفتاتها كل وعند ساعة كل ترى الذي إبراهيم مرأى
الذي الزواج ذكرى جديد من نفسها إلى جاءت فإذا عملها. عن معها وتتوه جسمها

جانبها. إلى الواقف هذا مستنجدة تصرخ أن عليها وهان انقبضصدرها، يشيعون
ما كل لكتم ويعمل نفسه، لحكم استطاع ما يجاهد اشتغالاً، منها أقل ليس وإبراهيم
استطاع متى بحبه مفاتحتها على عزم وأخيراً به، مرت كلما غضبصره وإن فيها، يجول

منزع. الآخر هو صبره قوس في يعد فلم بها، الخلوة
عساه فماذا وأخوه، صديقه وحسن قريب، عما سيتزوجها حسناً أن يعلم ولكنه
الوقت في حسناً يخسر ولكنه شيئاً، ذلك على فضل لما يأخذها أن وسعه في أن لو يعمل؟
ما يعلم وهو الأخير يرضىهذا فهل ليخطبها أبيها إلى ذهب أنه لو زينب. فيه يخسر الذي
يساوي أفلا مهرها له وأغلى المظاهر على يحافظ أن أراد وإن لابنته؟ الطيب الحظ أعدّه
هل مطلوب؟ مهر كل على يحصل أن أجلها من يستطيع ألا لِمَ؟ ولكن ورفضه؟ ردّه ذلك
يطلبه ما بكل ويأتي شيء كل أجلها من ليعمل إنه ألا الوجود؟ في غالية من زينب على
إنه عامين.. أو عام في مرتبه من بسداده يقوم ما يقترض ثم جاموستهم، يبيع إنه أبوها..

الحال. أحوجت إن يسرق إنه هذا.. غير آخر شيء كل يعمل
إلى الحياة تكون كم السماء. كرم يا منه!.. ويطلبها أبيها إلى يذهب أن بد لا نعم،
وتحادثا دارهم في جانبه إلى جلست وكلما ناعمًا! العيش يكون وكم طيبة! لذيذة جوارها
مسرورين يكونان أفلا وهي هو ويزرعها محمود السيد من يستأجرها التي الأرض أمر في

السعادة؟ أكبر سعيدين السرور، أكبر معًا
تتوّج فبقي الآخر أما وجهه، اسود قد غبرة غلته جمعت فالذي شقين؛ الغيط أصبح

الناصعة. البيضاء أبراجه الكبيرة هامته
فلما جمع. ما تحميل في يجاهد كل وجعل الله، وعفا المغرب، إلى الشمس وانحدرت
فريضة يقضي للمصلىّ إبراهيم وراح شأنها، لبعض المزارع وسط زينب انفلتت انتهوا
جنى. ما جانب إلى يسير وكل الكبير، الجمع بها يحيط الدواب وسيقت فواتها، العصرقبل
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سبيلاً تجد ولم أمرها في حيرة عرتها وحده جالسًا إبراهيم ورأت هي رجعت ولما
والبدر النفس، ثائر وكلاهما جانبها إلى وسار راجعًا قام ثم النهار. طول شغلها ما لتنفيذ
ما نحوله في ويريهما نفسيهما على يتسمّع وكأنه سيرهما، في يتبعهما السماء في الشاحب
وغطاء قلبيهما، بين ما يصل مريض بطرف إليهما يرنو هو أو المحبين، حال إليه تصل
وجميعها شعاعه في الكائنات وتبين القمر فيزدهي لحين، حين من كثافة يزداد السماء

لونها. من وغيرَّ وجودها في الحب عمل عاشقة،
ركعات يخطف حتى تنتظره أن إبراهيم فسألها الطريق، على مصلىّ إلى وصلا
طلبه فأجابت يستريحا، حتى قليلاً تجلس أن شاءت إن إليها طلب اختتمها فلما المغرب.

قبل. من قلقًا وأشدّ صمتاً أكثر كانا ولكنهما التردد، من شيء بعد
البقعة هاته وفوق بيديها. فأمسك تجاسر مرات الرعشة فيها عاودته برهة وبعد

مرة: لأول لها قال البدر وعين الله عين وتحت المحرمة الطاهرة
زينب.. يا أحبك –

هاته نفسها به تفيض مما ذرّة يبلغ لا سعادة من والسماء الأرض في ما كل …
الساري العذب النسيم وذلك كبير، عرس في كلها والموجودات والكواكب القمر إن الساعة.
لسانها؟ يسعدها وهل الآن؟ تتكلم أن زينب تستطيع هل الهناءة. معه يحمل الجو في
ما ولكل لإبراهيم ترنو مكانها في ثابتة حيرى واجمة فهي الفرح عليها غلب لقد كلا! كلا!
فضمها برأسها، ملقية يديه بين نفسها مسلمة نحوه ارتمت يفهمها لم بحركة ثم حولها.
حتى لحظة إلا تك لم ولكنها جسمها، بها يوحي التي النشوة بتلك ذاهلاً وراح إليه، هو
على والهيام وجهه من والفرار منه الخلاص تريد نفسها وجاهدت شديدة، هزّة عاودتها
نظرة إليها فنظر قواه، خانته يده؛ في أسقط كمن وإبراهيم أين!! إلى تدري لا وجهها
تريد وقفت فلما عليه. يغشى وكاد ساكتاً، وَجَم بل بكلمة ينطق ولم اليائس المستعطف
أهي تدري لا كذلك وبقيت عليه، نظراتها الأخرى هي ألقت بل قدماها تطعها لم الذهاب
رأسه رافع قدميها تحت جاثٍ وصاحبها شيء؟ كل عن الأسف أذهلها أم بهنائها سكرى

يحبها. أنه لها اعترافه جديد من يكرر أن يستطع لم إليها
هامدة المزروعات وراحت الأسود، بوشاحه الأفق واتشح الوقت، أمسى وقد وأخيراً،
على كانا إذا حتى جانبه إلى وسارت فسار قام الأحلام، ألذّ النسيم إليها يوحي مستريحة،
منهما واحد ينبس ولم تركها ثم فقبلها يدها أخذ يفترقا، أن لهما وآن البلد، من مقربة

شفة. ببنت
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الغرفة، أمام السطح فوق وطلعت عشاءها، فأخذت الدار، إلى توٍّا ذلك بعد وذهبت
وجلس وأختها، أخوها صعد ثم سعادتها. مبلغ تقدر أن تستطيع لا وهي وحدها وجلست
القمر إلى تحدق سارحة هي وبقيت ركبتها، على فوضعها برأسه ومال جانبها، إلى الصغير
وناموا الغرفة، إلى الولد ونقلوا العشاء، صلاة بعد أبوها وجاء نومه. في الصغير راح حتى
مرقدها. في البقاء تستطيع ولا عينيها، النوم يحالف لا زينب ولكن كعادتهم. جميعًا
إلى فتذهب تقوم أن فكرة وتعاودها الليل، من قليلاً إلا النوم تطعم لم متيقظة فبقيت

رجوعها. ساعة ضمها كما إليه وليضمها جانبه، إلى لتجلس إبراهيم، حيث
أبويها ولكن تستعيدها! لو تودّ وكم الجميلة، الملائكية الساعة تلك لذيذة كانت

حركة. أقل توقظهما الباب جهة إلى النائمين
تسرع، وهي للجمع وذهبت كعادتها، مبكرة غدها في وتيقظت النوم، جاءها وأخيراً
حتى أخواتها بين كانت إن ما ولكنها نهارها، طول إليه تنظر فتقف إبراهيم ترى لو تودّ
عرتها عينه على عينها وقعت فإذا النظرات، تخالسه وصارت القديم، حياؤها راجعها
هو ترك المغرب كان فلما الأشجار. بين تاهت أو الأرض في ساخت لو وودت قشعريرة،
إليهما ترجع أن ينتظر معها وبقي تكفِ لم المطايا ولكن القطن. آخر ليحمله جمعت ما
قال: استوت إذا حتى جنبه إلى وأجلسها المروى جانب إلى جلس انفردا فلما تحمله، مطية
الغدا ساعة انتي ودختي خليل أبويا جار اللي الغيط في كنا لما زينب يا فاكره –

ميه؟ وشّك على أرش ورحت
وأمسكت الأرض، إلى ببصرها ورمت حبها، أيام أول ذكرها ساعة وجهها فاحمر
من قال: ثم بالأمس فعل كما يديها بيديه أخذ لكنه أمامها. التراب به تنكت عودًا بيدها

أحبك! أنا نهارها
جواباً. تحر ولم فتنهدت

كل يأتي كم تعلم.. لا وهي حبها في يشاركها هو أحبته، الذي اليوم ذلك من هيه..
وتركها اليوم، ذلك من بحبه إبراهيم لها يبح لم ولمَ إياها! يهديها بسعادة جديد يوم

أحبك.. أنا نهارها من جديد: من كرر خجلة كأنها ساكتة رآها فلما عانته؟ ما تعاني
أحبك..! أنا نهارها ومن بعده: من هي فقالت

لجة في غارقين لصاحبه نفسه تاركًا منهما كل وبقي إليه، وضمها الفتى، فصرخ
وتواعدا لجنب جنباً وسارا والمطية، الغلام رجع حتى جلسا ثم لها. شاطئ لا السعادة من

العشاء. بعد للملتقى
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قضاءه، تريد أمرًا الخارج في لها أن بحجة أهلها بين من انسحبت العشاء وبعد
رآها ولما ينتظرها. إبراهيم وجدت الترعة طريق أول في كانت إذا حتى البلد عن وخرجت
يقول أن يريد كأنما عذبة قانعة بعين إليها رنا ثم وقبلها، يدها وأخذ نحوها، مشى مقبلة

جديد. من ذي أنت ها لها:
كل يخاصر الهوينا سارا سماواته، في القمر نور فوقها يترنحّ الواسعة المزارع وبين
ابتسامة ثغريهما طوقت وقد الفضاء، لجج في حيرى بعيون وينظران صاحبه، منهما
تركا بل بحديث يقطعاها لم بهناءة وشعرا يقدرانها، لا السعادة عنهما وفاضت راضية،
أحلام من إلا ساكن حولهما والكون بلذته، سكرى الحلو العالم ذلك في تطير أنفسهما
على البيضاء بذوائبه أرسل الغرام شيبه والليل والضفدع، الصرصار بها يوحي الطبيعة
خطاها يتبع زينب حاسدًا أو معهما، يسير الحميم صديقهما والبدر الهائلة، المسطوحات

يده. في سقط الحانق بنظرات ويتأثرها
في إن جانبي؟ إلى وهي لفتة أعرك ولم زينب جمال من السماء قمر يا أنت أين …
القرون، قرون من أنت فقدته الذي الشباب لسحر إليك بها هي تبعث التي النظرات تلك
ولكن وجهك. على البادية المشيب بخطوط تهزأ ثغرها تطوق التي السعيدة الابتسامة وتلك

حلو. القمر سلام! يا زينب قول قطعها أحلامه
زينب. يا أحلى إنت –

إلى معها نظر جديد ومن صدغها، في ثم جبهتها، في وقبلها بذراعه خصرها وطوق
القمر.

كتف على برأسها رمت أن تتمالك فلم شجوناً نفسها من أثارت القبلات تلك ولكن
وقبل إليها برأسه فاستدار أصابها الذي الخفقان بشديد برهة بعد أحسّ الذي صاحبها

زينب؟ يا لك ما سألها: ثم صدغها
بكائها: في فأجابته جديد من وسألها بيدها فأمسك بكلمة. تجيب ولا تبكي وزينب
دي والساعة جوزي، دار وأروح أنا أجوز … بعض حانشوف مش أيام شوية بعد

متنعادشي.
هكذا وبقيا دموعها، ومسحت وراءها، المصلىّ إلى استندت ثم كليم، قلب من وتنهدت

الليلة. بقية صامتين
نظرات من نظرة كل في تجد وسارت كلها، بالهناءة فأحست تقابلا، أيام وبعد

السعادة. أكبر إبراهيم
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ستفارقه أنها أحست وقد ويتعانقان، فيتحدثان الساعات يسترقان ذلك بعد وبقيا
مغتصب. منه يغتصبها أن قبل شخصه في تفنى أن تريد الأبد وإلى عاجلاً

ما عنده من خليل فباع الأسعار، وارتفعت القطن، جمع موسم وانتهى الأيام، وأسرعت
زوجًا أبيها إلى زينب يخطب أن يريد جميعًا وانحدروا أصحابه أخذ ثم المال. به حصل
والنور الليل، رداء تلتحف والسماء ظلها، تقلص قد والشمس ثمانية انحدروا لحسن.
والصمت، السكوت محلها ليحل تخرس والأصوات بعيد، آخر وجود إلى الوجود يهجر
فلم بخبرهم، الوحي جاءه كأنه أو منهم، موعد على كأنه والرجل الحقيرة، الدار وبلغوا
تلك هي أو القهوة، لهم وأعدت الحصير، امرأته لهم فرشت حتى بابه يطرقون يكادوا
ناديهم يحلّ من بكل والترحيب وافد كل إكرام من الريفيين هؤلاء نفس خالطت قد العادة
بهم. ينزل من تحية في استطاعوا ما يبالغون عناء ولا تكلف دون يجعلهم لقياه وإحسان
ومؤانستهم بتشريفهم سروره مقدار مظهرًا بهم محتفياً بينهم من الرجل وجلس
جميعًاوكأن وصاروا القهوة، عليهم دارت حتى التحيات يتهادون وظلوا داره، نوروا وأنهم

محمد. بو يا منك القرب طالبين والله خليل: قال هنالك وإخلاص. ودّ رابطة بينهم
المقام. قد واحنا حسن.. بو يا مرحبة تلتميت يا –

يحفظك. الله –
الجواز؟ يستحق حد حدانا إحنا ويعني –

لحسن. زينب بدنا والله –
ناحية، من صغيرة البنت عارف انت لكن … خليل يا حاجة عليك نعزّ ما والله إحنا –
هي تكبر لما ثلاثة والا سنتين خويه يا كمان … ناحية من الحاجة بتقضيلنا اللي وهي

للشغل. لايجة بقيت أختها وتكون
شيخ هو الهيئة، عظيم الصدر، عريض وجاهة، ذو رجل القوم بين من انبرى هنالك
وهم البنات بنجوز عمرنا … خويه يا إيه صغيرة … محمد! بو يا انت حاكم وقال: البلد
إبراهيم أبو لعلي عامر أبو ده. سميه أبو بنت السنة ديك جوزت إني والله … منها أصغر

كلام. بلا راجل يا زينب.. من خالص أصغر وهي
ومنتاش البلد: لشيخ الكلام موجهًا وقال الأعيان، من أنه عليه يظهر آخر تلاه ثم
مافيش إيه.. قد قد.. عيني يا كانت والله حقه جوزناها؟ لما مسعودة بنت مصطفى يا فاكر
ولوحدها وحلوة كبيرة الله شاء ما الله باسم زينب لكن عال.. وبقت وكبرت شوية خالص،

ده. الكلام ماتقولش راجل يا إيه صغيرة الفتاة) لأبي الكلام وجه (ثم بعيلة تقوم
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تدل القسمة دام ما الله.. بتعاديل دي المسائل فقال: بعده من الكلام المأذون وأخذ
خمستاشرسنة من تفتكروش خوانا يا حقه منها. أحسن يبقى ما والله العَدَل يريد وربنا
معرف يقولوا أهلها قعدوا مقلد. لحسنين إبراهيم أم خضره جوزنا لما الدين سعد عزبة في
وجابوا منه، والذي الكتاب وكتبنا قتله، ليلتها تقوم رايحة يام وكانت إيه، ومدري إيه

مايبقاش. كده من أحسن الله شاء ما الله بسم يكتر ربنا أولاد..
وعاودت الهم، سحابة علته قد محمد وأبو وسادس وخامس آخر بعده من وتكلم
سبباً يعلم ولا كلا، فهمها، على يقدر ولا هي ما يعرف لا المختلفة. الإحساسات نفسه
أمامه، المترافعين هؤلاء محادثات بين عميق صمت وعلاه … الأسى من داخله الذي لذلك
يلعب لهم يضيء الذي والمصباح كاد، أو جنّ والليل يقولون.. ما يقدر ولا يسمعهم فهو
ويضيع رشدها يتوه ويكاد السطح أعلى من تسمعهم وزينب الهادئ، الساكن الهواء به
أمره في زوجها حادثت طالما الذي الحديث هذا آخر تنتظر قلقة جانبها إلى وأمها صوابها،
فيها نفسه الإنسان يجد التي الساعة لكن تحقيقه. يود أنه عرفت قد وكانت قبل، من
الرهبة من لها بعيد، زمان من تمنى ما لإتمام السبيل بها يفتح خطوة اقتحام على مقدمًا
يعد لم طريقه في وأصبح اقتحمها هو فإذا والحيرة، الهم النفس إلى يبعث ما والمهابة

غايته. إلى يصل بأن إلا يبالي
جميعًا نفوسهم إلى أرسل ما فقرها في السعيدة العائلة إلى بعثت الساعة تلك هي
صمت فتزيد تهبط الليل وظلمة بينهم. من متكلم من يبق ولم علاهم، الذي الصمت ذلك

ومخاوفه. آماله في تائهًا كله الوجود ويمسي الكون
وفي الزمان، من ساعة من معه كانت الذي إبراهيم في تفكر رشدها؛ يتيه كاد وزينب
ويرجع سعادتها، على يقضى الليلة هاته في هل فيها. أمرها يكون عساه ما المقبلة الأيام
جميعًا يريدون حضروا الذين هؤلاء وهل قبل؟ من تتوقع كانت الذي الدائم الشقاء إليها
بقية ويجعلوا الوجود في حظها على يقضوا أن — بجريمته يحسّ من منهم وليس —

وأحزاناً؟ آلامًا أيامها
وركبه الضيق، فأخذه صاحبته، دار في الساعة يدور ما عرف بيته، في وإبراهيم
نفسه. نفسه في ينعي مكمودًا محزوناً وبقي الأسى، وتولاه اليأس، عليه واستولى الهم،

وانقسموا المهر، يقدرون بذلك وابتدأوا يقبل، وكاد بإقناعه القوم انتهى قد الفتاة وأبو
يروح وأن الكتاب، كتب إلا يبق ولم جميعًا تراضوا ثم التقدير، في بعض على بعضهم

زواجها. عقد في أبيها بتوكيل زينب من يجيء من لذلك
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عمل هي تجيز أن وبقي مساومة، وباعها برأيه ابنته يد في تصرف قد الأب ذا هو ها
ما ردّ على ذلك بعد من الفتاة تقدر فهل أبوها، أنه السلطان من الطبيعة أعطته شخص
عن وتعطيه وشقائها، نحسها باب قبل من عدتها وقد هاته بفعلته ترضىهي هل عمل؟

ذلك؟ دون واقفة هي أو يطلب الذي التوكيل ذلك نفس طيب
واستولت السماوات، هموم عليها سقطت فكأنما توكيلها، سيطلب أنْ زينب عرفت
هابطة مصائب علو من النازل السواد ذلك وأصبح الأرضين، أعماق من الأحزان عليها
منها يحيي أن بدل والتعس، الويل بسهام قلبها إلى النسيم يرسل كأنما أو وشقاء، وأهوالاً

أمها. قضائه في ووافقته أبوها عليه يقضي أملاً
إتمام وأجّلوا الفاتحة بقراءة اكتفوا بل اليوم ذلك في الكتاب يكتبوا لم القوم لكن

الزمان. من لشهر العقد

بين هي أو الكلام، من أمها لها تكرره ما تسمع إما فيه زينب كانت الزمان من مضىشهر
تلك في فيجد صدغها ويقبل حزناً، ينفطر وقلبه إليه فيضمها الدمع، تذرف إبراهيم يدي
جديد من لتفكر حتى بنفسيهما ما يزيد يمر يوم وكل وأساه. وجده في يزيد ما القبلات
يقضيان قاصية مجاهل إلى الناس: يعلم لا حيث إلى معًا لينجوَا له وجودها كل تهب أن
حيث إبراهيم ليأخذها الأليم. عذابها من بذلك وتخلص اليوم، كحياتها عاملة حياة فيها

غيره. تريد لا فهي يشاء
دموعها، وتحدّرت اليأس، وداخلها أسى، قلبها نياط تقطّعت نفسها إلى خلت هي فإذا
إنها تتعزّى؟ أن لها أنَّى ولكن لعزائها، وتعمل فيه هي ما على فتلومها أمهـا تراها ثم
تكن مهما فإنها القدر، يد وتتناولها الأكوان تتقاذفها وجهها على هائمة تخرج أن لتود
إلا واجدة هي وهل منهما. عليها وأحنى أبويها يد من ألين فهي الفقير معاملة في قاسية

بنصب؟! ونصباً بشقاء، شقاء
تجد فلا لعزائها الآخر هو يجاهد ثم إليه، جلست كلما لصدره إبراهيم ويضمها
بها تذهب وكادت قلبها، من رجاء كل موضع لليأس وإحلالاً لآلامها تشديدًا إلا ذلك في
همت لقد بل أحد.. بأمرها يعلم لا حيث إلى الناس بين من وتخرجها الجنون، إلى أحزانها
كلما وتجلس غيط إلى غيط من تنتقل نهارها طول المزارع في فتنفرد مرة من أكثر بذلك
وتطوحت الوقت أمسى فإذا تهيم، أن إلا تستطيع فلا وجودها كل يثور ثم الهم، أثقلها
إلا تستطع لم الشفق، بحمرة الغرب والتهب النائية، الغيابات إلي قرصها دامياً الشمس

قريب. عما بها تقذف أن تريد ثم أيامها كل ضمتها التي الدار تلك إلى ترجع أن
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عن تنَِ لم أمها بها انفردت فإذا والسرور، الرضا أثر وعليهم أهلها فتجد ترجع
حكايات لها وتحكي الأسى، وإظهار الوحشة من فيه تراها الذي ذلك عليها تعيب أن
زواجهن بعد من أصبحن وكيف بشيء، ذلك أمر من يعلمن لا وهن أبوهن زوّجهن من
يبغي! ما إلى المعرفة من عنده بما موفقًا ولده خير عن باحثاً إلا ليس الأب وأن سعيدات،

بين جميعًا وجلسوا وأصحابهم. والمأذون وحسن خليل وجاء الزمان، من شهر مضى
جئن أصحابهن من جارات وأمها زينب عند كان كذلك وإكراماته. محمد أبي تحيات
كلام؟ من لزينب يبقى القائمة الضجة هاته كل بعد وهل سرورها. في العائلة يشاركن
بقيت بل زواجها، عقد في أباها توكيلها يطلبون القوم جاء حين ما بكلمة تجب لم لذلك
تمنع أن تقدر فلم نفسها أخذتها أن كان ثم … بحرف تنبس ولا بكلمة تنطق لا صامتة
ولما حوله، ممن واحد به فنادى رسوله الأب واستبطأ خدها.. على سالت التي دموعها
باردة دموع إنها حيث الكبيرة: وعمامته رأسه يهز وهو المأذون، قال تبكي أنها علموا

الفرح! دموع فهي
وضع موقفه، مثل في يتلوها التي والدعوات قلبه، ظهر عن يحفظها التي بالصيغة ثم

تزوج. التي الكلمات بعده من واستتلاهما عرسه وكيل يد في العروس يد
زوجها عائلة أفراد من فردًا وأصبحت أبيها، دار من زينب انتقلت الغد مساء وفي

وآمالها. صباها أيام فيها قضت التي للدار الوداع دمعات ذرفت أن بعد حسن،
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١

الشتاء.. لمقدم الكبيرة العاصمة في
ما الدفء من ينالوا أن للناس وتسمح الظلام بقية لتبدِّد النهار ينتظرها الشمس
الليل بعد كلها تستيقظ والمدينة عملهم، إلى الذاهبون فيها يتسابق والطرق رعشتهم، يزيل
ولا مصباح، ولا نجم وطأته من يخفّف لا السواد، تحت أحيائها من الكثير قضاه الطويل
لمن الأزقة وسط فيتسلّل الوقت، بعد الوقت به يزعق الخفير صوت إلا صمته من يقطع
التي الساعة تلك في — والسلام الأمن الدامسة الظلمات هاته في ويعلن بعده، ومن بعده
أحلام تشوبه لا الهادئ نومه من حامد يستيقظ الوجود إلى النور مع فيها الحياة تدخل
سوى فيما مفكر غير لعمله ويخرج لباسه يرتدي تؤدة بكل ثم السكون. إلا يعتاده ولا
شتى في يتحدثون إخوته مع سمره قضى الليل جاء فإذا به، سعيدًا فيه يجدُّ العمل ذلك
ويضحكون تكلف، غير من ويسمعونها يقولونها بينها، رابطة ولا تباعًا تأتي المسائل
خيالات رأسه إلى جاءت مرقده إلى راح إذا ثم بحياتهم، سعيدين باجتماعهم مسرورين
بعضها في يتصور معارف وجوه الليل ظلام في أمامه وتخيل تجمعها، صلة لا شتى وأفكار
من عنه تنم ما أو المهابة أو الجمال من غيرها وفي الجد من الأخرى وفي السماحة من
كل فيه يقضي هنيء هادئ نوم إلى يذهب الكبير الجمع هذا بين ثم الذكاء. أو الإخلاص
وهو لم يدري كان وما الزواج.. فكرة تساوره التي الأحلام هاته بين أحياناً وتأتي ليلة.
يكن لم لكنه بعد. تحقيقها أوان أبعد ما بمسألة تشتغل أن فيها لنفسه يسمح لا سن في
التي والسعادة الحب خيالات رأسه إلى بها ويستحضر قلبه بها يرضي أخرى وسيلة يجد
يحب، التي صاحبته صورة أمامه الذي السواد في يصور كذلك كان أنه كما الشباب، تلازم
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الزوجة فيها قدّر أن لولا ذلك على ليقدم كان وما صدره. إلى أحياناً الصورة هاته ويضم
المستقبلة.

هذه تقضيعلى جعلت للمستقبل، الطويلة وأحلامه الجد، بالعمل المملوءة الأيام لكن
وبسكرات بالزهور معطرًا قبل من يتخيله كان الذي الوجود وأصبح رويدًا، رويدًا الفكرة
مختلفة مطالعات في بكله وانهمك والفكر، العمل فيه ما ألذّ ساكناً هادئاً وجودًا الحب
من مكان بينها يعيش التي والأماكن للأشخاصوالأفكار وصار فؤاده. وأخذت منه بلغت
إلى بعثت والزواج المرأة عن كتباً قرأ فيما وقرأ الأولى، القديمة الصور مكان احتلّ خياله
ذابلة أيامًا الزوجية أيام يرى فأصبح الأولى، العقيدة وتضادّ تخالف جديدة عقيدة نفسه

لذة. أو سعادة أية لها يقدروا أن الناس من حمقًا وأن لون، ولا لها طعم لا
من الرسمية الصلة أعطتهما يعرف ممن زوجين يجد لعله رأسه في يقلب وصار
تلك في يرى ولا قوة، اعتقاده يزيد ما إلا يجد فلا قبل، من يريدان كانا ما الهناءة
يسبقونهم غيرهم يرون لأنهم فيه، أنفسهم الناس يضع العادة قيود من قيدًا إلا الرابطة
هاته ويتوارثون والجهال، والعلماء والفقراء الأغنياء ومعاصريهم وأجدادهم آباءهم إليه:
البله من الناس وأصبح قديم، كل يعطي ما القداسة من الزمن طول أعطاها وقد العادة،

الحسنات. من حسنة يظنونها بحيث
إلى يجد لم حلمه إلى جاءت فإن ليوم، يوم من ينقص لعزيزة حامد ذكر أصبح لهذا
وحيرة فيه، يتوه فضاء إلا يجد لم ماضية.. ساعة أمامه يعيد أو حواسه يثير ما جانبها
وإن شيء. بلا ويرضيها بالنسيان يقنعها ولكنه الهم من شيء نفسه فيداخل تعتريه،
بشجرها تحيطهما العظيمة الطبيعة وسط اللذيذة الخلوات تلك معها ذكر زينب ذكر
وتزيد بينهما ما تصل والصبابة الغرام كلها العاشقة بنغماته الطير ويسعدهما وغدرانها،

حياتهما. معنى

فتلك كذلك، بيضاء وطاقية بيضاء جلابية ولبس ملابسه وترك يومًا، عمله من حامد رجع
جماعة إذا خادمه بها جاءه قهوة ويشرب يفكر جالس هو وبينما الدار في دام ما عادته
السلام معًا: قالوا واحد نفس وفي واحدة.. مرة يضحكون وكلهم يدخلون إخوانه من

عليكم.
قهوة. كمان اعمل ولد يا إيه.. جرى خيراً.. السلام.. عليكم –
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نضايقه حامد نشوف لازم والله فقلنا بالمصادفة.. الأربعة احنا تقابلنا احنا تعرف –
يشوفك.. حد ولا تشوفحد لا وحدك. تفضل تحب فيلسوف. دي الأيام انت أخي يا شوية.

الفرح؟ معانا تجي بكره.. حايجوز أفندي أسعد مدرتش.. اسمع.. كله.. ده إيه على
مسكين! ليه؟ بكره؟ حايجوز –

بخته. يا والله ليه؟. سيدي.. يا اتفلسف نعم.. –
من كل فأخذ فناجين خمسة عليها القهوة بصينية الولد دخل حتى لحظة إلا تك ولم
أن خليل الشيخ فطلب وأشعلها، جيبه من سيجارة أفندي علي وأخرج فنجاناً، الأصحاب
منه اختطفه حتى السجاير بصندوق يده إليه يمد أفندي علي يكد فلم الآخر، هو يدخن
مالك انت خليل شيخ يا شحاتين.. عمرهم طول دول المشايخ بالله! أعوذ وقال: حسنين

اتنشق! روح الدخان؟.. ومال
لبلاغته وأطلق قواه، بكل النشوق عن يدافع أخذ الذي الشيخ الكلمة هذه فهاجت
مجازًا ولا به، جاء حتى الأسود المسحوق هذا به يشبه أن يصح تشبيهًا يترك فلم العنان،
في بيده ضرب قوله صدق على بعمله لهم وليبرهن استعملها.. حتى كناية ولا استعارة ولا
وسكينة، بتؤدة فتحها ثم ثلاثاً، بسبابته غطائها على دقّ سوداء صغيرة علبة وأخرج جيبه
أنفه طاقتي إحدى أقفل أصابعه وبوسطى قليلاً، رأسه أمال ثم أصبعيه، بين قليلاً وأخذ
رد حظها الثانية الطاقة أعطى أن وبعد خياشيمه. إلى النشوق فشد بالأخرى، واستنشق
الحاجة عند ليستعمله وأعده يديه بين أمسكه أزرق منديلاً استخرج ثم مكمنها، إلى العلبة

إليه.
ترجع بالسكينة أحس فلما للأرض، ببصره ملقياً المدة تلك ساكتاً حامد كان ولقد
أسعد صديقنا سيتزوج إذن رأسه: ملأت التي الفكرة تلك تكرار إلا يستطع لم القوم، إلى

مسكين.. غدًا..
مسكيناً؟ تعدّه يجعلك سبب وأي قائلاً: أفندي علي فقاطعه

فإني تناسلوا «تناكحوا والسلام: الصلاة عليه قال قال: ثم خليل الشيخ وتنحنح
القيامة».. يوم الأمم بكم مباه

السعادة يبتغون لأنهم الناس؟ يتزوج لماذا قال: عقال. من حامد أطلق كأنما هنالك
حياة بها يستبدلوا أن فيريدون نفوسهم، على ثقيلة الوحدة حياة يجدون الزواج.. في
حين الأولى الأيام مضت فإذا لهم. خيراً ستكون الجديدة حياتهم أن ويظنون أخرى،

مندم. ساعة ولات ندموا صنعوا ما حقيقة وتجلت الوهم، تأثير تحت يكونون
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وكل سعادة. من به يحلم كان ما الزواج من نال من أعرف فيمن أجد فلم فتشت لقد
لو منه.. محيص لا شقاء إلى سعادتهم ملكوت من السعداء إهباط الشريكان يعمل ما
ثم مولدهم؟! وتنعي ترحمهم أفلا يولدون يوم من الآلام أنواع يعانون وهم الأبناء رأيت
الشباب وأن الأيام، خير أيامنا أن والمسنون آباؤنا يخبرنا شقاء.. أقل ذلك بعد ليسوا هم
كم فبالله أقاسي، ما المرارة من عيشي وفي الحياة، ربيع في أنا كنت فإذا الحياة. ربيع
أفلا الفناء فيها يتمنى ساعات الشباب على يأتي كان وإذا المقبلة؟ أيامي في تعسًا أكون
لهم لنعترف هذا لنا يقولون هم أم الأمنية؟ بهاته كلها مملوءة ولياليه الكبير أيام تكون

عليها؟ ونحمدهم بالشجاعة
إجابة الحاضرين أسرع فكان وألًما. أسى تفيض محزونة بنغمة ذلك حامد قال
وقلبنا العيش، طعم أنفسنا على أفسدنا الذين نحن أننا صديقي يا لي يظهر قال: حسنين.
سعيدًا تكون أن تستطيع أنك لأحسب إني بل وبؤسًا، الأرضشقاءً على التي السعادات كل
يدين ما غير بعادات ويدينون الإحساس من لهم قوم في كنت إذا آخرها إلى أيامك أول من
لا جامدة بعين حولنا ما إلى والنظر شيء كل وإهمال الوجود عن التخلي من قومنا به
شيء كل عن بعيدين نعيش به. الهيام إلى كان أيٍّا الجمال يأخذه لا بارد وبقلب تتأثر،
ويرسم أجزاؤها تتآكل نفوسنا وتبقى بنا يحيط ما اجتلاء عن فننكمش شيء كل ونخشى
هذا سوى فيما نرى ذلك مع نحن ثم والشقاء. الحزن علامات البائسة وجوهنا على ذلك

والضلال. الغيّ دائرة إلى خروجًا
ما على لكل ولكن بها. نحلم سعادة منتج غير عندنا الزواج أن في معك أكون قد
يبقون الناس كان ولو الحق. على أنه عنده ثبت متى قومه يراه ما غير إلى ينزع أن أعتقد

الأمام؟ إلى خطوة يتقدم العالم ترى فهل قبلهم، من سنة على
يعتقده ما صحيحًا وأحسب رأيك، غير على إني لك أقول أن يمنعني لا ذلك أن على
أضمن في النوع لحفظ عقولنا أنتجت ما وأحسن السعادة، عماد أنه من الزواج في الناس

الهناءة. من له نرجو ما
يعرفون لا ضعافًا أبناءً تصور فيها! الناس ترى أن تريد التي الحال تلك تصور
الكثيرة الحاضرة مدنيتنا وسط المطلق ضعفهن أيام يعولهن من يجدن لا ونساء آباءهم،
صديق كلمة في عزاء يريد عمله من راجعًا اللاهث الرجل كذلك تصور والمطالب! الحاجات
الجمعية من الآخر الجانب في والنسوة اللاغبين المكدودين أمثاله إلا يجد فلا محب أو
لا أنْ معي قائلاً ذلك بعد لأحسبك وإني أبنائهن! ولعيش لعيشهن بالعمل مشغولات
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في إلا الأخرى هي لها سعادة ولا جانبه، إلى وتكون تحبه امرأة غير من للرجل سعادة
ويصطفيها. يحبها رجل جوار

تطلبون.. الذي التغير ذلك من بشيء لها يسمح لا الإنسانية إليه وصلت ما وإن
إنكار على تقدروا ولن السنين.. من فائتة ملايين عمل وقرون. قرون عمل اليوم وموقفها
يدنا في ما وكل شيء.. على منه تقدرون لا كما الأثر من وأغلاطه بصوابه الماضي لذلك ما
ينقصها. الذي الهناء والمرأة الرجل بين للصلة فندخل بعضعاداتنا لتغيير نعمل أن اليوم
عقلوا لو الهناءة من العائلة في الناس يجد وكم الممكن. وهو الصحيح هو ذلك
هذا ألأن اليوم.. يتصورونه لا مما والسعادة السرور من يومئذ لهم تقدّم وكم معناها!
والبؤس.. التخاذل ظاهرة كعائلتنا عائلة كل أن صديقي يا تظن عندنا مفقود المعنى

الذي الشاب تحسب هل تربيتنا.. لفساد ذلك ولكن ومرارة، شقاء عندنا العيش
ما فإذا العشرين! في عجوزًا إلا عمره من عشرة السادسة في وهو الأمر بكبير نفسه يشغل
إلا الصلة عن بينهما يكن لم دارها، حيطان إلا الوجود من تعرف لا طفلة زوجة جاءته

تناسلوا». «تناكحوا الحديث به يقضي ما
كل منها سعة في ورتعنا بأيدينا السعادة للمسنا معناها تحقق لو العائلة! العائلة

هي؟! فأنَّى أسفا وا ولكن أيامنا..
أمرها، يكبرون لتوافه أنفسهم يعطوا ولا يحبون، من وليعبدوا الشبان، جماعة ليحب
من وإنهم مبلغها.. شبابهم في يعرفون لا العمل من بأثقال ينتظرهم الطويل فالمستقبل
ألمها وينسيهم عنهم يخففها ما والأعمال بالمتاعب المملوءة الأيام تلك في لواجدون ذلك بعد

…
ستتزوجان وكما قبله من آلاف تزوج كما غدًا أفندي أسعد سيتزوج أفندي: علي
الكمال مثال اجعلاها منكما! كل يريد التي الزوجة تشاءان كما صوّرا ما. يومًا أنتما
بعد وستكونان كالأخريات، امرأة ستكون هي كريمًا! ملكًا أمامكما منها اخلقا والجمال!
من الشيء بعض قصرتما وإذا الناس.. ككل ستكونان … أشقياء ولا سعداء لا زواجكما
الزمن في عرفت … أقول ما صحة رأيتما الواقع عالم في وعشتما الشباب خيالات أجنحة
أجد لم ورجعت غبتها شهور وبعد فرنسا.. في المطاعم أحد في خادمة كانت ابنة الماضي
وماذا قهوة.. في خادمًا كان بفتى تزوجت إنها لي قيل عنها سألت فلما الخادمة.. هذه
كانا دكان فتح من بذلك وتمكنا منهما، واحد كل وفر ما ضما أنهما زواجهما؟ سبب كان
سعداء ليعيشوا لا يوم كل الناس يتزوج أريافنا وفي أكثر.. وبربح مستقلين فيه يشتغلان
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على كل بذلك ويهون متاعبه، وتشاطره حياته في تعينه امرأة الرجل مع لتكون ولكن
ينالون الأخرى الطبقات أهل أن تعتقدا أن الخطأ ومن المتاعب.. هذه من قسمًا صاحبه
وعاشا وأحبته زوجته أحب أحدهم أن مرة المصادفة شاءت وإذا هذا.. من أكثر الزواج من

يدوم.. أن وقلَّ استثناء فهذا النعم في بذلك
يهجرها والغرفة الشمس، تدخل كانت حيث من يدخل الليل ابتدأ وقد الساعة، تلك في
لحظات في ثم المؤذنون، جوفها ارتقى قد الضباب يكسوها والمآذن قليلاً، قليلاً الضوء
قال: هادئة محزونة وبنغمة حاجبيه حامد رفع والسكون، الصمت يقطع صوتهم ارتفع

الزواج؟ في السعادة أحلام من تحقيقًا أكثر الحب أحلام وهل

مشتتّ الصدر مثقل مهمومًا ورجع الباب، إلى أصدقاءه حامد ودعّ الحديث ذلك بعد
العتيقة الآثار من وغيرها الأهرام تمثل غرفته في لوحات إلى يحدق وجلس الخاطر،

جديد. جيل كل عين أمام جديدة وهي الأجيال عليها تعاقبت الخالدة
يده على فأسنده برأسه ألقى ثم عنها، بعيدًا أفكاره اشتغلت وإن إليها محدقًا بقي

للطعام. نودي أن منه أخرجه طويل نسيان في وراح
وأقفل لها، حدود لا أحلام إلى خياله وذهب مضجعه، في فتمطّى نومه، ساعة وجاءت
الظلمة وسط تحدقان واسعتين فتحهما بل سبيلاً، النوم إلى يجد فلم النوم، يريد عينيه
الليل حندس وسط منها فأطلّ النافذة، ستار ففتح فقام كذلك، الوقت به وطال الحالكة.
مما شيء عن تنمّ لا الباردة الزجاج وألواح دجنة، الليل تزيد فيها نجم لا سماء إلى الدامس
الطويل. ماضيه نظره أمام ويستعيد يفكر ووقف المحترق، جبينه إليها فأسند وراءها،
الريح تدفعه المطر سقط ثم الخارج، في تتزايد الهواء حركة السكون ذلك في وسمع
ريح تسوقه ثم همسًا، يكون يكاد حتى آونة يهدأ المنتظم صوته الزجاج على فيسمع

دائمًا. حالك والظلام المتوالية.. نقراته فترتفع عاصفة
ثم لحظة، أحلامه عليه قطعت الخارج، في الدائرة الحركات تلك كل يسمع جعل
بحر في منها يسبح يأسه قبل قضاها التي والسعادة القديم الزمن أيام من هاجس عاوده
تحقق ولو صاحبته.. بخيال أو زينب بجوار فيها نعم التي الساعات وتلك له، شاطئ لا
وتكون الجميلة، العاملة تلك بلقيا منه الثانية بهاته لقياه في أسعد يكون أفلا الخيال
من لذلك هل ولكن السعادة.. كل سعيدين ليكونان إنهما ألا وهناء؟ سرورًا كلها خلواتهما

سبيل؟

84



الثاني الفصل

النائم الكون دجنته في يشتمل العظيم الليل سواد أمام نفسه يناجي هكذا بقي
الغرف في وحوله أحلامه، في الساهر ذلك آذان به تتسلى ينقطع لا متتابع والمطر الهادئ،
حامد تبين جعبتها السماء أفرغت أن بعد ثم نومه. في ذاهب البال مرتاح كل المجاورة
وأسفر بطيئاً، بطيئاً السحاب تقشّع ثم الدامسة.. الظلمة في ينساب شعاعًا الزجاج من
ماء عليها يلمع والسطوح القريبة المحيطات نوره تحت ظهرت ناحلاً، مريضًا القمر عن
أحدث ذلك وكأن حركة. يميز ولا صوتاً يسمع يعد فلم شيء كل السكون وعاود المطر.

تنتهى. لا أحلام بين ليله بقية وقضى مرقده، إلى فانقلب حامد، نفس في وحشة
رجوعه. موعد في منه ورجع عادته، على عمله إلى وراح كله، ذلك نسى وقد وأصبح
بدأت النهار وساعات يوم، بعد يتقلصيومًا والشتاء واحد، بعد واحدًا الأيام تقلبت وهكذا
فحيث والسرور، النشاط النفس إلى يبعث دائمًا المعتدل والجوّ الليل من بحقها تأخذ
فبدأ الربيع، نحو يتقدم والوجود دائمة. كبيرة وحركة قانعة ضاحكة وجوهًا ترى تكون
فيها ارتفع الهائلة العاصمة بعضشوارع في تقوم الكبيرة والأشجار القطوب، عنه يزول
أحياناً، القديمة للأيام الذكر يعاوده وحامد الجديد، الجميل لكسائها وتستعد الحياة! ماء

أثر. من نفسه في له يبقى ولا كله، ذلك ينسى ثم
لها وأمّل وترضى، تحبّ لما بالتوفيق نجواه في لها دعا ذلك وبلغه زينب تزوجت ولما
كممساها مصبحها حياة المتشابهة، الحياة تلك عن وطولها، الأيام عن بها تتعزى سعادة
والجمال بالقوة المملوءة الشباب أيام أطلال إلا هي وإن العفاء، أثر عليها خرساء تسيل
حولنا يدور وما بنا يحيط بما والغرام شيء بكل والولوع اللذيذة والأحلام والخيال والحب
شيء أعماقه في وجودنا يخالط ثم وعقلاً، رزانة يسمونه وما وسكون هدوء إلى منها ننتقل
أمامنا يمر الذي الزمان إلى «باهتة» بعيون وننظر للقضاء، ونستسلم الساكن، الحزن من
تكون لا الذي اليوم يأتي حتى دائمًا هكذا ونبقى قطعها، علينا يهون حتى ساعاته نرتب
الفناء. غيب إلى جناحه على يحملنا طائر فوق منها ننتقل انتظار غرفة إلا فيه الحياة

والهناء. السعادة لها وتمنى ونظراتها، الفتاة تلك حامد تذكر
بعد قويت والشمس الشجر، وازّين النهار، وطال الكون، وضحك الربيع، وجاء
التي القترة بعد باسمًا ويجعله ينعشه سرور شيء كل إلى يدخل وأصبح الشتاء، ضعف
الصدور إلى ويبعث الطيب، موجات الهواء في ويرسل عطرها، يفوح والزهور عَلَتهْ، كانت
بما فرحين السعادة سكرات في نذهب أن دون أمامها نقدر لا التي الزكية الرائحة تلك
وجعل الجو.. في يتحرّك أو الأرض تنبت ما كل نسيمه بعذب الحب من ويلفنا بنا، يحيط
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حرمتها وبهجة رواء فأعطتها الإنسان يد نظمتها الطبيعة حيث الضواحي إلى يخرج حامد
تنقلب الكبير النهر جانب إلى فيسير الأشياء، من البكر في توجد التي اللذيدة الوحشة تلك
القاصية الأبعاد من هناك، من جميعًا جئن سابقاتها التيار مع تتبع ساكنة هادئة موجاته
الشاطئ على جانبه وإلى العظيم. المالح في يضعن حتى ينسبن ثم عنها، نسمع النائية

اليانعة. وأشجارها الخضراء وأرضها الحدائق تمتد
البديعة الجزيرة هذه بعطر يتمتعان يسيران وبقيا أصدقائه، أحد مرة حامد قابل
يتحدثان سارا المظلومين. حفدة نحن بها تمتعنا ثم الاستبداد، أيام الظلم يد نظمتها
فألهبت المغرب، نحو الشمس مالت حتى كذلك وبقيا وقتهـما. عن الحديث وسحرهما
الشفق تبين الثانية الجهة ومن جميل. وردي بلون النهر وتغطى المقابلة، النوافذ زجاج
بعد من أضيئت ئم مغيبه، إلى مسرعًا ينحدر ذلك وسط الذهبي والقرص الأفق، يطوق
عن الطبيعة تتمخض حين الساعة تلك بهواء جذلة الماء سطح على ترقص الأنوار ذلك
الصدور إلى النسيم ويسري المودات فيها تتوه عظيمة لجة الظلام بوادر من وتهبط الليل
على وترتسم يداخلها والطرب بالسرور وتحس والأرواح، والنفوس القلوب به وتنتعش

والنعيم. الرضا ابتسامة الثغور
في أن حامد نفس في وقر وقد جذلاً يكونان ما أشد وهما أعقابهما على رجعا هنالك
مع الوجود من غرضها نفسه في الربيع أذكى وإن جمال، كل عن يسلي ما الطبيعة جمال

فيها. ويفنى فيه تفنى محبوب

٢

بنفسها وتلعب العوامل، تتجاذبها الزمان، عمر من تقطع زوجها دار في زينب كانت
العاملة البسيطة النفس بتلك تلتمس وهي والواجب. الإحساس ويتنازعها الوجدانات،
فلم الأول سبيلها غير والتمست علم. غير على فيه تتخبط الجديدة الحياة طريق في هدى

ملمسًا. ألين ولا سابقه من أحسن تجده
تخالف التي العائلة هاته وسط نفسها ووجدت زوجها، دار إلى أبيها دار من انتقلت
كانت التي الأحمال عليها وألقيت المخالفة، كل ومعيشتها ووجودها طبقتها في الأولى
القائمة هي عريض طويل بيت ربة وضحاها عشية بين وأصبحت حسن، أم تحملها
من أمهما تساعدان كانتا كما تساعدانها زوجها وأختا شأنه، من وترى تدبر فيه بالأمر
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جانبها إلى تستطيعان ومن كثير في عليها تعتمدان من زينب في تريان أصبحتا وإن قبل،
قبل. من به لهما يسمح يكن لم ما الراحة من تتذوقا أن

من عندهم متعارفين، بين غريبة نفسها وجدت حين يوم لأول بالوحشة وأحست
جميعًا ويذكرون والحكايات، الحوادث من ويحفظون والأوهام، القديمة العائلية العقائد
برباط معًا ويربطهم يينهم، الشبه وجوه في يزيد ما تاريخ، مبدأ أو أثر ذات يعدونها أيامًا
يتحادثون جلسوا فإذا الجديدة. العروس من إليهم أقرب خادمهم كان لذلك العائلية.
وحدتها إلى رجعت وإن الواجب، فبأوجب تكلمت وإن الصمت، تلزم أن هي اضطرت

حزنها. يزيد ما آلامها من راجعها
زوجه الزوج أو الفتاة الشاب به يخاطب فيما يخاطبها وجعل حسن بها خلا وإذا
القلوب به توحي ولا موقفهما، به يجيء مصنوعًا كلامًا وجدته باهتاً. ذابلاً كلامهما وجدت
مضطرة ولكنها حبسها. يمكن ولا تظهر أن تريد التي الهائجة الإحساسات إليه تدفع أو

الناس. من حفظته بما عنه تسأل ما كل على وترد بمثله، القول على تجيب أن
تنسى أن الواجب وأن والبؤس، الشقاء إلا ينتج لا كهذا موقفًا أن شعرت أنها غير
زوجهـا تحب أن يجب بها. يحيط ما بكل عنه وتتعزى زواجها، قبل قضته الذي الماضي
إبراهيم ترى كانت أيام سعادتها عن تقل لا سعادة في ويعيشا ليحبها بذلك وتدعوه
الأسى سوى حياتها في بالغة غير الضيق أيدي بين باقية فهي وإلا الهناء، رسول فيه وتجد
تتناساه أن ينفعها ما خير أن قدرت فقد الحب من لإبراهيم صدرها في بقي ومهما والألم.

أحد. عليهما يأخذها لا صداقة حبهما يصبح يوم يجيء حتى

تقوم فهي عاتقها. على منها الأكبر القسم وأخذت الكبيرة العائلة أعمال في وانخرطت
البليل والنسيم النور أوليات مع تخرج ثم أمرها، بعض فتجهز يقظتها السماء تبدأ حين
ثانية لمرة وترجع جرّتها فتملأ «الموردة» إلى طريقها تقطع المرتبة الهادئة الخطى وبتلك
البديع وسحره بالماء المترعة بغدرانه يسعدها الصيف دام ما شأنها ذلك ويكون وثالثة.
الوجود آية انعكست ما فإذا والفجر، الظلام تطرد مرقدها من تحبو المنعشة وشمسه
يكون قد آخر إلى ترتيبها انقلب الماء وغاض الطويل وليله القارس وبرده الشتاء وحكم

وسعادة. راحة الأول من أكثر
للربيع آن فلما حبها. تناسي في مدتها نجحت زواجها أيام أوائل من شهور وانقضت
ويذهب عاملاً، زروعه بين يقضينهاره الفلاح رجع النهار، وطال الصيف، عن يتنفس أن
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الصباح في به معه جاء قد يكن لم إن زوجه أو أخته أو أمه — أهله بعض بالغداء له
وجعلت الكبير. الشجر وارف ظل تحت فيها يرتاحون التي القيلولة معه وتجيء —
ثم يتناوله، أن بعد قليلاً معه وتجلس حسن، بغداء نهار كل تذهب أن عاتقها على زينب
من ورفعت الوجود كل داخلت التي النشوة أن غير عمله. إلى وهو الدار إلى هي ترجع
فلما أشواقها. لواعج وتثير السواكن، نفسها من تهيج ابتدأت والأشخاص الكائنات نفس
الموجودات كل فيه تلبس الذي الشهر والجنون: والهيام الحب شهر وجاء الربيع تقدم
القلوب إلى شعاعها من وتبعث الأخضر، الورق على الشمس وتلمع الزاهية، ثيابها جدد
الشتاء، أيام تغمرها كانت التي والاستكانة الجمود من يخرجها ما والأفئدة والنفوس
حاجته الحبيب إلى محتاجًا معه يصبح مما الناظر أمام عليها وما فيها ما الطبيعة وتقدم
الخضرة بين طريقها تقطع وزينب مايو شهر جاء لما — العاشق الفصل ذلك في الحياة؛ إلى
والنور الهواء إليه ويضم الجديدة أوراقه يفتح النضرة الحياة كله القطن ونبت والزهو،
وأن القديم، العهد ذلك على تبقي أن الأخرى هي تستطع لم — والنجوم والليل والشمس
بشفيع الربيع من له فجاءت عنها أعرض طالما تناديه أصوات دون أصمّ قلبها يكون

لقبولها. ويفتحه يرققه
تقنع أن وأرادت بنفسها، يهجس ما كل ضد قواها بكل وجاهدت جاهدت ولكنها
عواناً حرباً وأقامت إياه، وأعطاها إياها الله أعطاه الذي بذلك بحسن. الموجودات بين من

وفوزًا. نصرًا فيها وأملت تريد، عما يثنيها أن يمكن ما على
مع الأزواج كلّ يعيش كما معها يعيش زمامًا لنفسه أملك المدة تلك كل في وحسن
مما عليها السلطان وحب الأثرة من يخلُ لم وإن بالميل، نفسه في لها ويحس زوجاتهم،
لم وإن عليها. القيام من والشرع القانون أعطاه وبما وأجداده، آبائه عن بالوراثة جاءه
في يسيل وما الناعم الجنس عليها جبل التي الرقيقة الفطرة وتلك النسائية النعومة تكن
سلطان من جميعًا الرجال على لها ما عليه لها تربيتهن تكن مهما اللطف من خلقهن
الناقصة شهية، كل الفاقدة المتشابهة الزوجية حياة فإن هذا من وأكثر أمامها.. يستعبدهم
تشابهًا، حياتهما يزيد الأيام وتعاقب بينهما. ما كل في جامدًا جعلته نواحيها. جميع من
يبيتون طائفته، بني من أمثاله كل دائرة إلى ويدخله واستكانة، هدوءًا نفسه إلى ويبعث
عائلاتهم، في الدائب والعامل لهم، المطيع الخادم زوجاتهم في يجدون داموا ما مسرورين

معًا. والغيط الدار بشأن قائمة أرجلهم تحت — يقولون كما — ويلقونها
ومن خليل، أمام ونشرت طوت طالما التي آمالها محقق زينب في وجدت قد وأمه
وزاد المتقدمة. سنها في لها مضايقة أكثرها كان ما أعمال أحمال عاتقها عن رفعت
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إلى خطوة بأمانيها وانتقلت وطاعة، طيبة من تريد ما ابنها زوج في رأت أن سرورها
على حسن ابن تحمل حين اليوم بذلك وتحلم وتنتظرهم، لحفدتها تقدر فصارت الأمام،
التي الطفولة إلى طفلها مع ترجع أن السرور من تجد كم ينام، حتى له وتغني كتفها
وتكررها وتمدها — هوه — قلبها بملء تقولها التي الكلمة لتلك وكم زمان، من هجرت
تأملها وكم القيمة من عندها لها كم والسكون، الراحة عالم إلى البريء بالصغير لتذهب

وتتمناها!
ومن مطلقًا، دين عليه يكون لا بحيث حسابه رتب لأنه السرور، كل مسرور وخليل
له الله سهل كبيراً عملاً أتم قد أن نفسه في ويعد البلد، داير أرض من شيئاً يبيع أن غير

السبيل. أحسن فيه

٣

الإحساس شديدة وجعلتها زينب، نفس تناوبت كثيرة بأحلام معه وجاء الربيع، جاء
الأشجار تحت مرت فكلما المتشابهة. الزوجية حياة الجديدة، الحياة هذه في بوحدتها
في دائباً سمعت الفرح الطير أغاريد وسمعت الجميلة، وزهورها الزاهية بأوراقها اليانعة
خرجت أسيرة اليوم بنفسها تحس لكنها أيامها.. بماضي ويذكرها يناديها صوتاً قلبها
أن غير زوجها. عن تصرفه أن ولا قلبها، في تتصرف أن لها يبق ولم الأولى، حريتها من
لذلك يتركها ثم يشاء، لمن نفسه يعطي مناّ بالرغم حرّ وهو تملكه، أن من أعظم القلب
بالحياة ونقنع بعجزنا نرضى وأخيراً له. تضرعنا ومهما ناديناه مهما يرجع ولا الموهوب

عظيم. جو في منها نمرح عظمى سعادة الرضا هذا مع وتجيئنا لنا، أراد التي
كان الذي إبراهيم عن باحثة وترجع نفسها، أمام الموقف هذا إلى تصل زينب وكادت
السعادة إلى معًا ويرجعان ذراعيه، بين بنفسها فترمي إليه ترجع منه، فتفرّ عنها يبحث
نبقى أن الجنون فمن السعادة إلى الحياة من نصل دمنا وما زواجها. قبل فيها كانا التي
الفرد يأمل ما أقصى السعادة دامت ما إذ عامة. عادة أو قديم اعتقاد خيفة نحن حيث
منها حرم إن ويتألم ببقائها يتمتع الذي هو دام وما إليها، وصل قد دام وما الحياة، في
يصل الهناءة من ذرة بكل يحتفظ بأن أجدره فما — كله ذلك من شيء له ليس وغيره —

إنسان! أي أنف برغم إليها
نسمع ألاّ إلى مضطرين ترانا الأحيان أكثر لكننا الأثر. الأناني العقل به يملي ما هذا
شقاء، ويقلبها سعادتنا علينا فيفسد نفوسنا إلى الناس كلام يتسرب منا وبالرغم لقوله.

أسبابها. لترك ويضطرنا
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تذهب هل تهزّها.. مضطربة إحساسات نفسها في تتقلب وجعلت ذلك، زينب خشيت
أن يجب نعم. نعم إياه؟.. هجرها من سبق عما فتستسمحه الخفاء جناح تحت لإبراهيم
من وفيه هذا في تفكر أن يمكن كيف لكن صبر.. الشقاء من تحملت ما على يبق لم تفعل.
بها دخلت التي الخطوة وتلك زوجة، وهي العهد من له تحمل ما ونكث بزوجها الغدر
حاولت منه التخلص حاولت إن ما الواجبات من عنقها في وضعت الاعتقاد هذا على داره
من وتميت الجرم ذلك فظاعة احتمال على لتقدم كانت وما وعرضها. شرفها على القضاء

إحساس! كل على فيه وتقضي حياة، كل ضميرها
تكاد الحاضر لموقفها واضطرها الخشن المسلك ذلك بها سلك أباها! أقسى ما ألا ..
جاءت قد كانت فإذا عهدًا؟! ذمته حملت أو واجب عليه أو كلمة لمكره وهل دونه!.. تصعق
لصدره صدرها تضم بإبراهيم خلوتها في بأس ولا عهد، كل من بريئة فهي كرهًا لحسن
التي الأيام من خفية تسترقها هناءة لحظات التعسة حياتها إلى وتدخل وتقبله، يقبلها
وحمقه، وظلمه القاهر الزمان حكم تحت أيامنا كل نقضي كنا إذا شعري وليت ترقبها.
مع للحياة فهل سبب، لغير ونقرعها نفوسنا ونؤنب الحساب، أكبر دقيقة لكل ونحسب

تعاش!؟ أن تستحق وهل طعم؟ من ذلك
له وتحكي أشواقها كامن وتبثه القديم بصاحبها فيها تجتمع التي الساعة تلك في
صوابهما يغيب وهل تأثرهما؟ يكون كم زواجها يوم من قاست الذي الطويل عناءها
وذكرى الحاضرة السعادة بين كبير عالم في معًا ويضيعان متعانقين رشدهما ويفقدان

الهجران؟!.. ألم
أو هنائهما في لهما مباركة أهي السماء من ترقبهما التي الكبيرة العين هاته ولكن ..
القصيرة الأيام تلك بهما منتظرة عليهما غاضبة الله، يد فيها كانت عقدة خانا إن ساخطة
لا بالوجود المحيطة العين هاته كسبت؟ بما نفس كل تجزى يوم لتحاسبهما الأرض على
عنهما، ساهية أتراها الأرضين، في وما السماوات في عما تغفل ولا خافية، عليها تخفى
عاملاً ويطعمها نفسه ليطعم يجد زينب صاحب حين في يمرحان العنان لهما تاركة

معًا؟ لسعادتهما
من لها يبق ولم نفسها، احتل الذي شقاءها يعلم الرحيم العادل الإله هذا ولكن ..
كانت فإذا وآمالها، أحلامها بماضي العليم هو الزواج. في ترجو كانت التي السعادة أثر
جزاء تلقى فهل رأسها، تملأ كانت التي الخيالات تلك على وقضت ظنونها خيبت قد الأيام

ذلك؟!
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السعادة عن يبحث فطورًا المتخالفة؛ إحساساتها مع يتقلب الرقيق قلبها بقي وهكذا
له، تكنّ ما مقدار الهوى من لزينب يكنّ إليه محبب عنده عزيز آخر قلب في يبتغيها
رسم حيث والتسليم الاعتقاد عالم يدخل وتارة ويقعده، يقيمه ما الوجد نار من ويحوي
نكيفه لا الذي الوقت ذلك إلى — البعيدة الزمان نهايات لا إلى للناس الحياة خطة القدر
غير اليوم تعيش التي الكالحة الحياة أن رأت وأخيراً خلقه. كأول شيء كل يصبح حين
ومرت إبراهيم. من نداء كل دون أذنها صمت حين عملت ما سوء ورأت الاحتمال، ممكنة
أخت مع كعادتها خرجت وقد السوق، يوم كان حتى نفسها في يقوى الرأي وهذا أيام
بيدها. عليه وسلمت التحية، ففاتحته يلزمه، بعضما يشتري هناك إبراهيم ورأت زوجها،
لمَ … منتظرًا يكن لم الذي السلوك هذا من الدهشة علته حتى ضغطتها يده أعطاها فلما
يده؟ تضغط ولم أحد. مع عادتها هي ولا معه عادتها هذه ليست عليه؟ تسلم يدها تمد
في دار وما أحلامها كل عن نمّت بنظرة فأجابته يسترحمها، أن يريد لها نظر هنالك

نفسها. في الأخيرة الأيام
ويحكي مبتذل، معتاد بحديث الطريق طول يكلمهما وجعل معهما، إبراهيم رجع
والانفراد لها شوقه مقدار زينب به يفهم ما بينها يدخل أن عن يعجز لا أقاصيص لهما
أخرى الزفرات وتصعّد تارة، بعيونها تلتهمه أن تريد كأنها أحياناً إليه تحدق وزينب بها.

تعسها. وشديد ألمها عميق عن تنم بكلمات وتجيبه حاضرحياتها على تتحسر كأنما
يفهمانه. ما كل من شيئاً تفهم لا زوجها وأخت

هنالك محمود، السيد مزارع من بمزرعة مرّوا ثم الطريق، من الأكبر القسم وقطعوا
هنا.. نشتغل وبكره إبراهيم: قال

خلسة يتذاكران والمتحابان الحديث، بأهداب وأخذوا طريقهم، في الثلاثة واستمر
افترقوا، البلد من اقتربوا فلما مثله. آخر وقتاً كذلك خلسة ويتمنيان حياتهما، ماضي
وينتظر إليه، زينب برجوع نفسه يهنئ يكون ما أسعد وهو لداره طريقه إبراهيم واتخذ
ويرجع شوقه، ويبثهّا وحدها، وتكون فيها، سيشتغل التي المزرعة هاته عند غدًا يراها أن

صداقته. خان الذي حسن من بالرغم له وترجع لها
أمام يتخذ لون أي تدري ولا حولها ما لكل تنظر حيرى الدار إلى فرجعت هي أما
الوجود كان حين الأولى أحلامها أيام عرفت الذي البديع الضاحك اللون ذلك أهو عينها.
ولم آلامها؟ أيام عيونها أقذى الذي الكالح اللون أنه أم الوجود؟ تعشق وكانت يعشقها
فضلت بل عملت، وما السوق في رأت عما تحدثهم أهلها مع تبقى أن بعد من لها يحلُ
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الأحيان أغلب في الوحدة لكن حيرتها. من ملجأ الوحدة في تجد علها غرفتها في تنفرد أن
تفتش نزلت العصرحتى يجيء يكد لم لذلك ووجلاً. قلقًا نفوسنا إلى وتبعث حيرة تزيدنا
ولتستعيد يكون، حيث إبراهيم عن فتفتش لتذهب بها تخرج حجة لتتخذها جرّتها عن
إلى ودفعها صدرها في نارها الربيع أذكى ثم نفسها، على قبل من حرّمتها سعادة معه

جديد. من طلبها
ولذة قبل. من ذاقت التي اللذة تلك وإياه وتذوق نفسها، وتعطيه تجده نعم، ..

أحلاها! ما للمحب والاستسلام الهوى
يشاء. لمن يعطيها نفسه كل بيده يملك لمن له. زوج لا لخليّ أحلاها ما زينب نعم، ..
من وغدر خيانة ولكنها للمحب. والاستسلام الحب يحويها التي اللذة تحوي جنة ولا

زوجها. بها يثق زوجة
العصر، مصلو يعمره بالجامع ومرت صدرها. في نفسها تردّد الأفكار وهذه نزلت
زادها كما النساء يعمرها ابتدأ قد الترعة سكة ذلك بعد اختطت ثم البلد، بوسط ثم
بين ما وهم المجاورة، البلاد ومن بلدها من وجماعات فرادى السوق من الراجعون حركة
وثالث غيطه، ولوازم عزاله من حماره محمل وآخر اليد، فارغ الفلاحين شبان من شاب
الدابة واعتلى بيده الخيمة عمود وأمسك بغله فوق خرجه وضع وقد السوق تجار من
وملأت يبعنها، حتى طويلاً للبقاء سلعهن كساد اضطرهن النساء من وقلائل وحملهـا..
بأحلامها، دار مما شيئاً تتم ولم الدار إلى رجعت ثم نيراً، يزال لا والوقت أدوارها زينب
ينكش كان حيث الغيط من وحسن الجامع، من خليل مجيء وتنتظر للعشاء ترتب وبدأت

«التملي». مع
الجامع باب إلى قام حتى سلم أن الإمام لبث ما إذ رجوعه في يبطئ فلم خليل أما
لم بأوراقها الريح تلعب والأشجار الأثر، بين الضوء يزال ولا خرج ثم ليرتاح قليلاً وارتكن
تدثرت قد والسماء الأرض، بسكان تموج كأنما البعيدة والآفاق بعد، السواد رأسها يجلل
العجوز اختط النهار رسم من البقية تلك في النظر عن تخف لم وإن النازل الليل بغطاء
آت والآخر وخبزوه، الدهر عجنوا أمثاله من صاحباً لقي حتى التسبيح في جادًا طريقه
الرفيقان يستطع لم عشائه. قبل المسجد في المغرب ركعات يقضي أن يريد الغيط من
والاستعاذة المركز، بلاد في آثارها ظهور من يسمعانه وما الدودة أمر في الكلام إطالة
غطست ساعة وجد قد وحسن عادته، قبل داره في خليل كان لذلك وأذاها، شرها من بالله
في أخرى مرة ليرجع يتركهـا أن يرض فلم خطوط ستة إلا أمامه يبق لم أنه الشمس،
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وحده، صاحبه يترك أن الأخير هذا يستطع لم معه «التملي» ضجر من وبالرغم الغد،
فرغا فلما للنهار. أثر كل محت تكون تكاد الليل وآية منها انتهيا حتى معه للجد فاضطر
بعد، دوره يجيء لم الستار وراء المختبئ القمر تنتظر التي السوداء المزارع بين ما أدلجا
وقد خافت بصوت يتحدثان وهما مكانه، كل يأخذ الآخر بعد واحدًا النجوم سبقته وقد
بشرها. أصابتهم من على يأسفان وجعلا الدودة، أخبار عن سمعا ما الآخران ذكراهما
إياك يوم. عن يزيد يوم كل أبدًا. شيء ولا نقاوة فيها تنفع لا انتشرت ومتى حسن: فقال

أذيتها. من الناس ويريحوا يهلكوها حر يومين يبعث ربنا شيخ يا
مع يذكر جعل اللعينة الآفة هاته من الناس يصيب لما الألم عن تشفّ وبعبارات
انتشر قد والليل وأمثاله، الكلام هذا في الطويل الطريق وقطعا ورذائلها. أضرارها صاحبه
المغرب ساعة حملت ما بعد راحتها تأخذ عليها حركة لا ساكتة والسكة الأرض، على
ينعش الجميل والهواء وأولئك، هؤلاء يحملها وأشياء ودواب أناسًا لدورهم الراجعين من
وخليل المغرب، إلى منهما للعشاء أقرب كانا وصلا فلما ورقته. بلذته ويتمتعان صدريهما
وقصا عليه فسلما مسيره. في المسرع الوقت عن غاب قد أفكاره، في تائهًا ينتظرهما جالس
ثم البسيط، طعامهـم جميعًا فأكلوا به، لهم فجيء بالطعام ونادوا تأخرهما، سبب عليه
حسن سأل منه فرغوا فلما الفاكهة، من السوق من زينب اشترته بعضما بعده من أخذوا
أهو أجابت: ثم العادة غير على السؤال لهذا مبهوتة فسكتت نهارها، فيه قضت عما زوجه

سوق..! كل زي
بحصوله هو يعلم أن يمكن جديد أي والاستغراب! الدهشة يستدعي شيء ذلك ا حقٍّ
من حدث أو أمر الأرضمن على تغير وهل قبل؟ من عنه يسألها لم عما اليوم يسألها حتى
إبراهم؟ وبين بينها دار ما فعرف الغيب على واطلع الأنفس خافية يعلم أنه أو حادث؟
تقابله! إنسان أي به تخاطب مما القول معروف بعض إلا هو إن بينهما؟ دار وماذا
والسعي يدها طلب في بإبراهيم غدر فلم يعلم كان وإن نفسها؟ في ما يعلم حسن وهل
الأجمل كان أما الرابطة؟ من بينهم يكون أن يجمل وما الإخوان عهود تلك هل لزواجها؟
الحياة في كان إن السعادة من شيئاً تذوق حتى لإبراهيم ضمها في جهده يسعى أن به

سعادة!
عليه، أجيب بمَ يهمه لا عاديٍّا استفهامًا إلا شيئاً به حسن يقصد لم السؤال ذلك
بتلك يعبأ لم لذلك أقلها. هو يقصد لم ما الأهمية من وأعطته مكاناً زوجه نفس من حل
لتأخره أو المنزل، أمر لبعض الأعصاب متهيجة أنها ظنه ما وكل بها، أجابت التي الدهشة
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أشياء في يتكلم وجعل التفاتاً، منه يستدعي ولا يقلقه لا مما ذلك سوى أو رجوعه، في
ونكش القطن سقية من انتهيا أن بعد الغد في سيعملانه ما تمليهم مع يرتب ثم أخرى،

منه. يشرب لم الذي الجانب
نعرف ولا قليل، على منه نطلع لا والخفايا بالأسرار المملوء الوجود هذا أمر غريب
من أوتينا قد أن ونعتقد فيه، يدور ما بكل نلمّ أنا نحسب ذلك ومع يسيراً، مكنونه من
بعجزنا يوم كل إقرارنا وبرغم بالصدور. ويجيش بالخواطر يجول ما نرى حتى العلم
الظن هذا على فنبني أمامنا، واضحة ظهورها تقدير من ذلك يمنعنا فلا خفاياه أمام
قلنا حسبنا ما أخطأ فإن حدسنا، له يهدينا بما المستقبل ونشكل الأعمال ونرتبّ النتائج
مع كثيراً تفعل كما وأصبنا المصادفة أسعدتنا وإن عليه، يدلنا لا الغيب إن جديد من
حسن سكوت في حسبت زينب.. شأن ذلك الصدور.. بذات عليم هذا قلنا البخت حسني
على واطلاعه شيء بكل علمه على دليلاً آخر شيء إلى الكلام وتحويله المقتضب جوابها بعد
في السائر سلوك معه والسلوك مداراته إلا يبق لم وأنه نفسها، أجزاء من ودقّ جلَّ ما
من قليل في يقيناً ظنها وتحوّل مهلكة. في به تقع أن تقديرًا خطوة لكل يعمل خطر قفر
محالة لا مؤدّ السبيل من لنفسها رسمت ما غير وأن حق، تراه ما كل أن وآمنت الزمان،

تحب. ولا تحمد لا ما إلى
يحادثها فجعل غرفتهما، في حسن بها واختلى النوم، ساعة وجاءت الليل وأمسى
الركن في والمصباح هذا على مدة وفاتت معدودة. بكلمات إلا عليه ترد فلا ويضاحكها،
وفي متعددة، خيالات وراءها وتترك والأشخاص، الأشياء فيه تتميز قليل بنور المكان يضيء
النهار، في أو بالليل إن الظلمة دائم ركنها تجعل بهدومها محملة السحارة الثاني الركن
ليه؟ كده مبوزه بت يا انت قال: الجد. علامات من عليها وما سكونها من صبره فرغ فلما
وجعل يقبلهـا! ومال ركبته، على رأسها ووضع نحوه، وجرّها بكله، عليها وارتمى
أعطته مستسلمة ذلك كل في وهي إليه، وضمها جانبه، إلى أجلسها ثم ويلاطفها، يدلّلها
لنفسها تركها هو فإن عليه، تتمنعّ ولا شيء كل في تعارضه لا حركاته كل مطيعة زمامها
الثقة نفقد حين ينتابنا الذي التبلد ذلك في وبقيت فيه، كانت الذي السكون لذلك رجعت
قد مما واستغراب دهش وعلاه واحدة مرة الآخر هو حاله فانقلب علينا. سلطان بذي

أصابها.
وهي شتى، ومخاوف آلامًا طياتها في لزينب تحمل وكلها ذلك بعد مسرعة الأيام مرت
بها يلقي تحية غير من عمله إلى خارج زوجها عبوسًا، كاشرًا وجهًا إلا الغد في تنتظر لا
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وأمه صدرها، في يدب وما قلبها استراق يردن كأنهن فتحس معها يسرن وأخواته إليها،
الجامع من يرجع الطيب الرجل وخليل لإرهاقها، ذلك فعلت إنما أنها فتظن بشيء تكلفها
لعيشتها. وتنغيصًا لها إيلامًا ذلك في فتحسب أبطأ إن النداء يعاود ثم لطعامه ينادي

منها. للانتقام الدائب عدوها أنه موجود كل في ترى صارت وهكذا
تزيد أن غير من يومًا له تدع ولا آلامه، على آلامًا للمصاب تضيف الشأن غريبة والأيام

طالعه. بنحس اعتقاده في
لها يبق ولم إبراهيم، مقابلة حب من يعاودها كان ما أساها جراء من زينب نسيت
وجعلها الويل، من رأسها على السماء به وترمي بها المحيط البلاء ذلك في تفكر أن إلا
اليأس، سيما جبينها على رسم ما العميق الحزن من وداخلها أمرها، في حيرة أشد ذلك
إلى تنتبه ولا بها، يحيط بما تحس لا الطوال، الساعات سوداء أحلام في تذهب وصارت
وأخذت بيتها، أمر لترى الفجر مع استيقظت وقد بعضالأيام في كان فلما أمرها. من شيء
تمس لم وحيدة طريقها إلى وتسللت قليلاً، إلا «تبهت» لم السماء وظلمة الموردة إلى جرتها
الذي والسواد الطلّ من غطاء نحت نائمة تزال لا المزارع بين وسارت قدم، قبلها السكة
أيام بالماء المترعة الترعة إلى ووصلت غايتها، إلى هي تقدمت كلما رويدًا رويدًا يغادرها
والشجر أحياناً، صغيرة موجات النسيم منه ويحرك بعض، فوق بعضه يتقلب البطالة
هنالك الوليد، النور مكانها لتترك أوراقه بين من الظلمة تنسرق برَّيها على قائم الكبير
أول تنتظر الشجرة على وارتكنت الشط، على وأوقفتها ملأتها ثم معها، التي الآنية غسلت
مسرع، وهو تحيته أهدى سار مرّ حتى طويلاً تمكث ولم عليها. يعين أن لتسأله قادم
وعليه القنطرة عدّى وثالث الخير، صباح الآخر هو نادى الاستعجال علامات عليه آخر ثم
النعاس غلبها هي أو منهم؟ بواحد لتنادي المدة تلك هي أين ولكن شيئاً. يقل لم «بشته»
ولا هذا لا حين؟ حتى مكانها تبقى أن تريد كسلانة أم السارحين؟ تحيات توقظها فلم
فيه تلتمس ثان كون إلى الكون هذا عن راحلة القرار، بعيدة لجّة في سارحة ولكنها ذاك،
والأهوال. الويلات من الساذجة روحها تحمل ما إليه ومضافًا مجسمًا القريب ماضيها

ماذا فسألها الذهول، ذلك في وهي بها فمرّ عمله، قاصدًا وخرج الفجر حسن صلى
بدأت قد والأشياء الدار إلى ورجعت شيئاً، منتظرة غير أنها علم أن بعد أعانها ثم تنتظر؟
يفيده لا العنيد الليل يطارد والنهار للملية. والرائحات السارحون يعمرها والسكة تتميز،
وقد الثاني لدورها رجعت ثم رويدًا: رويدًا مكانه ويأخذ فيطرده شيئاً الساعة تلك عناده
وكلما الصباح. قبلة الأفق مجاورات على باعثاً والنور النار بإلاهة مبشرًا الشرق «بهت»
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ودعّ الذي الأرجواني لونه في القرص بزغ ثم السماء، استضاءت خطواتها في هي تقدمت
الهائلة المزارع على ويرسل العظيم العرش يتسلق متهادياً الدابر أمسه في البسيطة به
القطن فغيطان ورونقها، بهاؤها فيه يظهر جديدًا جلباباً صوب كل من به تحيط التي
لونها في الغلة وأراضي الهائل، السندسي بساطها ينضد الذي وزهرها بخضرتها تزهو
في الشمس ارتقت كلما سطوعًا تزداد النور دفقات الفضاء في تجعل اللامع البديع الذهبي
بالأمسموطن كان أن بعد أجرد نفسه يرى أن مبهوت الواسعة بشقوقه والحصيد دارتها،
مخروطات تعلوها السوداء الأشباح من طويل سلك الطريق على وانتظم الجميل، النبات
تنساب المصقولة وجسومهن والسكينة الهدوء سيما وعليهن يسرعن جميعًا وهن الفخار
كبيراً عالًما النائمة رؤوسهن إلى فيبعث النسيم، فيه يموج الذي الهادئ الصبح جو في
ذلك بعد نزلن ثم فملأنها جراتهن غسلن الموردة إلى وصلن فإذا تنتهي. لا خيالات من
التورد من شيء الأسمر لونها يخالط بديعة قوية سيقان عن فيكشفن أرجلهن، ليغسلن
أقرب والأمس الليل أخبار ومذاكراتهن وحديثهن حركاتهن في وهن ناعمة.. ملساء وهي
الأرض تلك على وهل الفقيرات. العاملات منهن سعادتهن، سعة في الراتعات الكسالى إلى

فقرها؟ يؤلمها فقيرة من أرضمصر، الكريمة، الغنية
أخيراً انتابتها التي الحوادث كل ذاكرتها أمام تستعيد صباح كل زينب كانت وهكذا

ألًما. حولها ما كل ويزيدها فتتألم
تلك وأصبحت نفسها، يداخل عما وجهها ونمّ عليها، كله ذلك علامات بدت ثم
الاستهزاء عن بابتسامته يخبر الباسم وثغرها قليلاً، قليلاً تذبل تجلوها كانت التي الزهرة
وجبينها والأشياء، الناس إلى المفجوع نظرة الناعسة جفونها تحت من وتنظر بالحياة،

أحلامه. في مستغرق ذاهل
الألم. به واشتد الحيرة عرته منها ذلك حسن رأى فلما

الريح به وتلعب الأنواء تتقاذفه أحدهما المخوف، الحياة طريق معًا يقطعان زوجان
يصيبه. ما لكل والخاطر البال مشرّد معه محسّ به متعلق والآخر والأمل، اليأس ويعاوده
معه يأخذها أن زواجه يوم من زينب مع سعيدًا ظل الذي العامل ذلك طوق في هل
يستطيع هل مسرات؟ من العيش في مما ممتعين لذيذة أيامًا ويقضيا السعادة، دار في
مسيره لسرعة مبهوتين إلا للوقت ننظر ولا الأيام بمر نشعر لا حيث إلى معها يروح أن

وجلبته؟ وضجته العالم عن وبجسمنا بروحنا ونغيب
إلى السرور من فيه نفسه يتخيل كان مما معها نقلته التي هي يقدر! لا إنه كلا،

… والآلام المخاوف عالم في معها به وجاءت قراره، يعرف لا مستسلم حزن
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ويتغنى صوته بملء فيه ينادي كل فرح، يوم أخرى: مرة السوق يوم بالأمس كان
القروش، ببعض جيوبهم في أحسوا أن الرضا علامات وعليهم يسيرون وآخرون ندائه، في
على بأشعتها تبعث والشمس الناس، هؤلاء بضجة يرنّ الجو به فتملأ النور ترد والسماء
تعرف لا ثابتة بأقدام الفلاحون فوقها يمشي التي الحارة الأرض على وتسطع الشجر

تتململ. كيف
بقي هل تعمل؟ ماذا حيرة. عاودتها رجعت فلما زينب. ورأته إبراهيم. هناك وكان
بها يظن زوجها كان إن ثم لها؟ قدموه الذي بعد قيمة من حسن وبين بينها الذي للعهد
بنفسها ألقت هي إن يحصل السماء في أو الأرض على تغيير فأي شيء ولغير لشيء السوء
هو كان فإذا حسن، لإرضاء قبل من امتنعت إنما هي همها؟!.. فخففت إبراهيم يدي بين

القديم؟ اللذيذ الماضي استعادة من يمنعها الذي فما ما، يرضىبشكل لا
خرج ثم عشاءه، وتناول عمله من المغرب بعد حسن رجع المساء ساعة واليوم …
فيها ترقب السماء إلى المنور من تنظر وحدها جالسة الغرفة في هي فإذا وعاد أخرى مرة
منها يخفف الغرفة وظلمة أمامها، مما شيئاً تحقق لا تائهة وعيونها بينها، قمر لا النجوم
جانبها إلى هو فجلس أثرًا، إلا نوره، من تبُق ولم عنها، بعيدًا وضعته قد المصباح قليلاً

سألها: ثم يديه.. بين يدها وأمسك
زينب؟ يا مالك إنتي –

من خرجت قد الملجلجة وكلماته الأسى، من صديقه فيه لما يتألم صديق سؤال سألها
تأثره. مبلغ على تدل قلبه أعماق

إلى حيرى بنظرة تبعث بقيت بدخوله. تحس لم وكأنها تتحرك، لا فبقيت هي أما
إبراهيم. فيه سترى الذي للغد وتقدر البعيدة، اللامعة النجوم وإلى أمامها الليل

عشان زعلك.. حد كلمتك.. أمي مالك.. أختي يا لي قولي بس زينب؟.. يا مالك انت –
تكوني والا حاجة.. عايزة إنت والآخرة.. الدنيا هم روحك ومحمله مضايقه امال إيه
زي مش إنت بقول زينب! يا … نوبة ميت عليه الحق يبقى كده كان إن أنا، مني زعلانه
أخواتي.. أمي، كلمك.. حد كان إن عيب.. مش مفيش.. من نزعل نرجع بدنا النسوان..

ومعلهش.. عليه الحق يبقى حد، أي أنا..
وفي واسترحام، عطف وكله مسترضياً يحدّثها واستمر مرتين، وقبلها يدها أخذ ثم
يكنه ما يظهر وهو القاسية، القلوب أمامها وتخضع بنفوسنا تأخذ التي الرقة تلك لهجته

بها. والثقة لها الميل من نفسه في لها
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وضم البلد، بنات من الغالية الدّرة حاز أنه يعتقد راض سعيد تزوجها يوم من إنه
فماذا حظه، بحسن اغتباطًا لتزيده إلا كانت وما والأمانة.. والجد والرزانة الجمال إليه

باله؟ ويقلق صفوه عليه يكدر حتى جد
يعاهد ألم وقلبها! زينب نفس غيّر الذي ذلك يكون الزمان على حادث أي شعري ليت
ما كأوفى العهد ذلك يحفظ أوَلم واثقًا؟ وبها محباً لها يكون أن بها بنى يوم من نفسه هو
منهما كل يحترم شخصين بين المتبادل الاحترام ذلك بينهما يكن ألم ثم العهود؟ تحفظ

غضبها.. أصل فما ذاته؟

زينب؟ يا مالك أنت سألها: ثم يديه.. بين يدها وأمسك جانبها إلى فجلس
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داخله وقلبها وعزة، إباء فتمنعها تنحدر أن تريد دمعة عينيها في ترقرقت قد وزينب
وبالأسف شتى بآلام واحدة لحظة في نحسّ حين يعاودنا الذي الحزن ذلك قاس، حزن
أسى القديم حزنه على صدرها في وزاد عنها.. التكفير على نقدر ولا فيها وقعنا جريمة على
كان إنه بها. وثقته لها حبه مبلغ هذا زوج أمام قارفت بما قلبها اعتراف به جاء جديد

الجانية!! الأثيمة وحدها وهي الماضية، الأيام هذه كل في النية حسن
البريء الزوج وهذا عليه، الإقدام تريد لما مبررات تنتحل جعلت التي وحدها إنها
على ترتمي أن إلا هذا مع عليها يبق فلم وجوده، يظن ولا شيئاً ذلك من يعلم لا الطيب

شيء. بكل أمامه معترفة بذنبها، له مقرّة المغفرة، طالبة قدميه
وصفاء قلبه بياض عن يشف ما عبارته في كم إنسان! من وأحناه أرقّه ما الله! يا
أن منه بكلمة ويقدر شيء، كل عليها ويملك أمرها، كل بيده القادر، الرجل هو باطنه!..
أو منه شيء ثمة كان إن عليه لها ويقرّ يستسمحها هو ذلك ومع كبير. شقاء في يوقعها
تصرف أن والغدر الخيانة من أليس رد.. ولا أخذ ولا جدال غير عن به يقرّ غيره: من
يمحو أن لكاف إنه ألا غيره؟.. حب في تفكر أن عليها كبيراً عارًا أليس عنه؟ قلبها زينب
هناك تك لم فإذا هذا! موقفه في عمل الذي ذلك هفوة كل عن للصفح ولمستوجب زلة، كل
من نفسها في وما خطؤها إليه جرّها منها فهم سوء الأمر في ما كل وكان هفوة ولا زلة
لا بحيث القسوة من تكون أم له؟ والخضوع لحبه تنصرف أن واجبها يكون أفلا الشرود

لكلماته؟ تسمع
الغرفة في يبق ولم النور، أطفأت أن بعد مرقدها إلى زينب ذهبت الأفكار هذه وبمثل
قلقًا يتقلب بحسن أحست الدائب الصوت ذلك نفسها في تمثلت وكلما الحالك. السواد إلا
للنوم تر لم فلما ضميرها. ونخسها الهواجس فعاودتها الآخر، هو البال مستريح غير كأنه
حر أن وعلم تذهبين؟ أين إلى زوجهـا فسألها خارجة، الغرفة باب فتحت عليها سبيل من
المشردة للنجوم عيونها تفتح السماء تحت ليلها قضت وهكذا معه، النوم تطيق لا المكان
فيه مرسومة كبيراً عالًما أمامها فتتخيل تقفلهما ثم الظلمة، تلك وسط مقرها تدري لا

بينها. تتوه الماضي صفحات
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٤

أعماله بين سنته أمضى أن بعد الصيف إجازة لقضاء القرية إلى إخوته مع حامد جاء
النهر شاطئ إلى إما الربيع أيام يخرج وكان القريبة. بالحيطان دائمًا محاطًا وأحلامه
الماء ظهر فوق يأخذ أو بالجانبين، تحيط التي البديعة المناظر يرى أن همه يفرّج الكبير
نازلاً البعيد الأفق فيها يرى الهليوبوليس إلى يذهب أو جميلاً، الوقت رأى هو إذا قارباً
له يفتح لذيذًا يهبّ الناشف والهواء الزرقاء، بقبته الأصفر الرمل مطوقًا أو التلال فوق
يرجع ثم الناضرة، بالواحة المحيطة الصحراء من البعيدة الآفاق تلك ليرى ويقف صدره
الملفوفة أذرعهن منها تبين السوداء حبراتهن تحت الغِيد به وتمر «المسفلتة»، الطرق على
لونهن في المتوردة وخدودهن أحياناً، الدقيقة أذقانهن عن تنم الشفافة وبراقعهن الناعمة،
ويسير نقية. جباه تعلوها سوداء حواجب فوقها قوست النجّل وعيونهن الجميل، القمحي
أطراف من فيرفع يهبّ الهواء أو حوله ما جمال يستلفته أن إلا خيالاته في ذاهباً حالًما

المتحسس. هذا تتقي أن تريد متلفتة الفتيات بعض فتصيح الحبر رؤوس
القهوة إلى يذهب هو أو الطريق، جانب إلى الموضوعة «الطاولات» على أحياناً ويجلس
موضوع من ذيوله الحديث ويجرّ فيتحادثون، بعضأصحابه يرى أن يبعد ولا بها، ينتظر

للرجوع. الصديقان ويضطر الوقت ويستنفد لآخر،
مولعًا كان ولقد به. يحيط ما كل يرى أن له يدع لا أحلامه في ذهابه كان ما وكثيراً
مرات إليها يذهب كان لقد حتى الناضرة بالواحة تحيط التي الناشفة الطبيعة بتلك
التي المدنية المناظر ومن منها نفسه فيمتعّ العاصمة، يهجر أن قبل العام آخر متوالية
الجسم أجزاء كل مع دقيقة ثيابها تنسدل المحكمة النسائية الأشكال تلك ومن تحويها
تحتها من يظهر المستقيمة المسدولة الفلاحات وثياب الريفية المناظر إلى يذهب أن قبل
الخلاء، به يشق و(الترامواي) المساء من العاشرة الساعة نحو ليرجع ثم صاحباتها، جلال
سرعتها. في تطير تكاد العربات إلى الكهرباء نور تحت ومن الظلمة وسط يسري والهواء
النهار أخريات يذهب الأولى الأسابيع بها ومكث القرية إلى إخوته مع حامد جاء ..
اصطحب القمر وطلع الليل جاء إذا ثم فيها، ما يرى المزارع إلى بعضخلانه مع أو وحده
فوقه يهب بالحلفاء مفروش مصلىّ في شاطئها على يجلسان الترع بعض إلى له صديقًا
اللذيذة البطيئة الخطى بتلك أدراجهما رجعا الجلوس من حظهما أخذا ما فإذا النسيم.
ظلم من متألم أو حدث، لحادث آسف بين ما الناس وصار جاءت قد المساء جرائد فوجدا
ما أكثر ما وزير تصريح أمامه قرئ أن أسنانه بين ضاحك أو قصدًا، وتعسفها الحكومة
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متحادثين أو الحماقات، من الإنكليز الموظفين بعض ارتكبه لما ساخط متهيج أو صرح.
أن يبعد ولا بنظره، عليها يمر جريدة حامد فيأخذ لآخر، والثاني لصحفي ينتصرأحدهما
يختلفون. فيه كانوا فيما رأيه يأخذ أو الافتتاحية لهم يقرأ أن إليه بعضالحاضرين يطلب
من ليس سكوتاً القوم وجد القمر مطلع مع رجع وقد الليالي بعض في كان فلما
الأيام هاته في القطن العطش أضر ما ومقدار الغيط في عما حكاية يقص من إلا بينهم

الأخيرة.
تجري. الميه تجي إيده له تفتح بيده.. الميه ماسك يضره الله والمهندس –

إيه. ذمتهم دول الناس عارف مش والله أنا –
واخد ده، مركزنا بتاع الكلب أصحى دين، ولا ذمة عندهم عاد الناس شيخ يا هو –

ناشفة. الميه ده الدور طول وأهو طافحه، هو لما النهار دك
خبص.. خبصفي كله لمفتش مهندس لباش مهندس من بايظه كلها والمسألة لأ.. –
بالذات.. المفتش قابلوا وراحوا عريضة وكام تلغراف كام انبعث إمبارح أول أول يعني

تنادي. لمن حياة ولا شيء.. ولا
كان ليه.. بس ويعني بلادنا أهل عارفين إحنا الفلوس، إلا العاتي يجيب ما والله –
في وانحطوا قرشين كمان على انحطوا فده راحوا اللى والقرشين مقابلات ولا تلغرافات ولا

يعجبنا. ما زي البطالة وفي الدور في ودورنا المهندس ايد
التحية وتبادلوا جلسوا ثم جميعًا، فوقفوا محمود، السيد دخول القوم حديث قطع
«ترابيزه» على ووضعها حامد منه وتناولها الجرائد، ومعه ذلك بعد الخادم ودخل معه،
الماء أمر عن السيد فسألوا جديد، من الحديث وتناولوا فجاءت، بقهوة نودي ثم أمامه،
مسرعين. فيها ما وقرأوا الجرائد فتحوا العادة وعلى الليلة، هذه سيصلهم أنه فأجابهم

بوعد منه وجاء المهندس مع نهاره طول مشغولاً كان الذي محمود السيد أما
بعد مستريحًا منزله في يبيت أن خاطره يهدأ فلم البطالة، مدة ليديروا كتابي وبتصريح
طوائف أشد من هو الذي المستخدم ذلك مع طويلة ومناهدة سفر بين ما قضاه يوم عناء
في الحرة الأعمال من عمل لا أنْ إليه يخيل حيث وخدمتها بالحكومة تعلقًا المستخدمين

ولوائحها. بقوانينها العبث على أجرؤهم ذلك مع وهو إليه، حاجة
المزارع إلى ذاهبين وقاما له صديقًا معه أخذ بل منزله في يبيت أن خاطره يهدأ لم
جماعة فوجدوا وصلوا حتى القمر مع وساروا معهما حامد فقام المسكينة، العطاش
أرزاقهم في الحكومة وقضاء الله قضاء ينتظرون الترعة شاطئ على نيامًا المستأجرين
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السماء بها تقذف حساب غير من عليهم تنهال التي الكثيرة الآفات وكأنما عيشهم، وفي
والبائسون شقاء. لتزيدهم الضرائب الحكومة فتتقاضاهم لشقائهم كافية ليست الرحيمة
المتاعب، قليل الحاجات قليل القديم الزمن على يأسفون والمسنوّن هذا، بتعسهم يحسّون
يوم من التحفوه التحفوه.. طالما الذي شعاعه عليهم يبسط سمائه في الناحل والقمر
أطفالاً معهن أمهاتهم بهم تجيء قبلها ومن للحصاد، يحضرون سنين سبع عمرهم كان

الرحيم. الرؤوف لرحمة ويدعنهم لعملهن فينزلن
السيد: فناداه دفيته في مكوم جانبه إلى جاثم بصاحبه إذا تابوت بأول مروا فلما

جايه. الميه اصحى محرم.. بو يا سالخير
قال: ثم بيد يدًا القادمين على وسلم الحياة من أيس حتى العجوز محرم أبو فقام
مبسوطين.. زمان الناس كانوا والله رحيم.. يا رحمن يا بقي القطن عاد.. ايه مية يخي
التصفية وفي حقه تتلتل.. الغلة تطلع وخلاص نبدر وبعدين تجي لما النيلية نستنى كنا
حبة يحصلوه ما على ريقه ينشف الواحد ولياّمدي الدنيا، ايه، سمك سمك.. نصيد كنا

يرجعش.. ما باين فات اللي … منه
لغوب، ولا نصب ما غير من الخير من كثيراً ينالون كانوا الماضيحين حكاية أعاد ثم
الأرض سيودع الفاني هذا وكأن الضرائب، في الحكام وتشدّد الكرباج على إلا يتسخط ولم
وتنظيم الحال إصلاح الحاضرة الحكومة دعوى من الجاد لهجة في يهزأ معدودة أيام في

الفقير. وإسعاد الري
ورأوا عيونهم فتحوا فإذا واحد، بعد واحدًا الناس يوقظ محمود السيد سار هكذا
الليل، من الساعة تلك في المالك يوقظهم لِمَ انبهتوا واسعة شقوقه تزال لا الترعة قرار
أحد بلغوا فلما إليهم.. يصل أن وشك على فالماء يستعدوا أن يخبرهم أن يلبث لا ولكنه
الماء تباشير جاءت حتى يتركوه ولم معه قهوة وشربوا عنده جلسوا المستأجرين كبار

بعيدًا. بعيدًا تسمع ثم الشقوق في وتتسرب الناشف الطمي على تتقلب
وقد بعد. سنبله يظهر لم أرز فيها نفسه، محمود السيد زراعة من قطعة إلى تركوه
قريبة، عزبة من وبالبهائم بعامل فنادوا أحدًا بها يجدوا فلم العطش، من أوراقه يبست
ذلك ويرى لآخر، جانب من الغيط في يسير وحامد الصبح، مطلع حتى معه وانتظروا
فتصبح الزاهي، البديع لونها الخضراء أوراقه وتفقد الحياة، منه تنحدر المائي النبات

الأرض. إلى وتسقط ناشفة تتحول ثم باهتة ذابلة
الزرع، وعلى الماء على اطمأن وقد البيت إلى يرجع أن السيد أراد الشمس أشرقت فلما
تضيع دائمة متشابهة بنغمات يزنّ التابوت جانب إلى المزرعة في يبقى أن حامد ففضل
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وجدت سكونه إلى الكون ودخل الليل أقبل ما فإذا الوجود، ضوضاء وسط النهار ساعات
المستترة الأرض من الهائلة نهائية اللا وسط المدلج يسمعها النسيم مع وتقلبت نفسها،

سيرها. في المجدة البهيمة على فيطمئن الأسود، بثوبها
يلعب وحامد نارها، الأرض على وأرسلت الشمس حميت وقد الظهيرة وقت وجاء
فتح ثم مرتاحًا.. نائمًا فيه بقي هنالك عش في انزوى قد ليله طول الساهر برأسه النوم
ما ن فلوَّ الصافية، السماء آخر في قرصها احمر قد مغربها إلى ساقطة الشمس فإذا عينه
هبط قد كان أن بعد ثانية الماء فيها يعلو جانبه إلى الصغيرة والترعة لونه.. ببعض حولها

الظهر. قبيل
العين تلمح لا بعيدة مسافات وإلى موجودًا، ليس معه الذي العامل فإذا حوله تلفت
يقتم والسماء مكمنها، إلى مسرعة والشمس مبطئاً، يضج التابوت في الذي والثور شبحًا،
الساكنة والجن المساء عفاريت فيه تتسرّب قليلاً يظلم إذ الجو وكأن رويدًا.. رويدًا لونها
يأتي المقدم الليل ولكن النجوم، بعض السواد في لمع ثم الأرض. من الكبير الفضاء هذا
هذا عيون أمام الهواء في تجري والشياطين جدوى، ذي غير اللمع يجعل معه قمر ولا
وقف ثم إنسًا، يرى فلا وينظر معه، العش تدخل أن تريد وكأنها المستوحش، الوحيد
فتملأ تصفر والصراصير يدوّي الأخرس الوجود وابتدأ حوله، صوت كل وسكت الثور

دائمًا. يقدم والليل بصراخها، الفراغ
أثر بهما يزال لا اللتان عيناه معه دمعت طويلاً تثاؤباً حامد تثاءب ذلك كل أمام

جديد. من مكانه تمطّى ثم الثور، بها حذف حصاة فأخذ النوم،
ينصبّ والماء والموت، السكون هذا من شيئاً يحيي المتماوت المتشابه الزنّ ذلك وعاد
والنجوم عبوسًا، تزداد والسماء نوم، غير من المتناوم عين أمام الظلمة في يلمع الحوض في

دائمًا. يقدم والليل تميزًا، تزداد والأشباح ثابتة، بعيون لمعانها في تنظر
لمثله، الموقف هذا بها يجيء التي الفظيعة الأحلام كل الوقت ذلك في لحامد جاءت
سكونه؟ وينغصعليه فيناوئه، الذئاب بعض الوحدة هاته في يفاجئه أن الممكن من أليس
الآن يعمل وماذا عنده؟.. التي البهائم إحدى يفترس أن أفيمكن هذا من شيء جاء إن ثم

عمله. الإمكان في شيء لا هذا؟ كل من للتحفظ
يجاهد وهو طولها، مقدار يعرف لا طويلة له ظهرت مدة الأفكار تلك معه استمرت
استحقت، الثور علقة أن ورأى المقام به طال فلما نفسه. ويشجّع لطردها، استطاع ما
«الطوالة» وصل حتى وسار البسيطة، العملية لتلك هو قام عنه، يغيّر من هناك وليس
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إذا بمنديل، وجهه غطى قد نومه في ذاهب نائم إذا فيها، شبح فإذا الثاني بالثور ليجيء
أخفى مكاناً ولا أمهد سريرًا يجد ولم فيها، رأسه ليريح لحظة استرق معه الذي العامل

العش. في النائم يضايق أن يريد لا دام ما الطوالة من الرجل عن وأبعد
البلد من به جيء إذ بعد؟ عشاءه أخذ هل صاحبه: فسأله خفيفة، بيد حامد أيقظه
وما فظيعة أحلام من فيه هو بما هذا عن مشتغلاً كان حامد لكن الركن.. في هناك وهو
يتناول وراح كله ذلك تبدّد يؤنسه ثانياً وجد فلما خبيثة، أرواح من عينه أمام يبصر

معه. لقمة ليأخذ الآخر دعا أن بعد طعامه
اللذيذ النسيم ذلك أمام يثبت أن مستطيع غير نومه إلى ثانية ذهب العشاء وبعد
خادرًا. سكران الإنسان ويترك عالمنا، غير إلى فيحملهما والنفس القلب إلى يدخل العذب
جانبي في حائطان له أقيم الصغير العش سقف تحت الكاملة الراحة بتلك ممتعًا وبقي
بتلك ممتعًا وبقي العظيم. الواسع الخلاء إلى مفتوحين حاذاه وما الشمال وترك الشمس،
منهوكين نكون حين عظمت مهما الضجات عن معها ونغيب بكلنا فيها نروح التي الراحة
التي المخيفة الساعة ثم الجلود تشوي المحرقة الشمس معاناة من أكثر لغوب وأي لاغبين،

بدنه. لها واقشعر به مرت
جانب إلى فجلس وقام منشرحًا، البال رائق استيقظ النوم من الكامل حظه نال فلما
فيها مبذورة الليل وخيمة شيء، كل تغطي التي الظلمة به تحيط الزنّ الدائم التابوت
الواضع العامل مع حديثه وبدأ العشاء. ساعة به تركها الذي بلونها تزال لا النجوم
الثور دام ما فيها يبقى سنة وتأخذه النوم يسارق عينه المغمض رأسه فوق «بشته»1
معه بدأ جديد. من لها رجع ثم يسير، أن به ونادى سنته طارت وقف هو فإذا دائرًا،
على يؤمن أحياناً بقي وإن الدنيا، غير دنيا في العامل راح ثم دقائق، بضع استمر حديثاً

إدراك. ولا علم ما غير من ينطقها (هه) ب حامد قول
ناحلاً نصفه ظهر الذي القمر لمشرق «تبهت» ابتدأت قد بكواكبها تلمع والسماء
على فبعث طلعته وانجلت رويدًا، رويدًا تجلى ثم تأخره، من خجل كأنه اللون متورد
قاتمة، سوداء كانت أن بعد القريبة المزروعات تحته لمعت النور شبه من بشيء البسيطة
تحتها، يجري وبالماء بلذاته النباتاتسكرى تحته فتنام الهائل الفضاء في يتهادى والنسيم
هذه وتبقى سِنته. في الراحة لصاحبه ويدع انقطاع بلا يستمر التابوت في الدائر والحيوان

مصر. في الريفي يلبسه الصوف من رداء 1
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صمته في وحامد ودوراته. مسيره في تتبعه الليل آذان تملأ التي المتشابهة الموسيقى
انطرح قد والترعة القريبة الآفاق فيرى ويسرة، يمنة يتلفّت الموجودات تلك بكل مستأنس

التيار. مع سائرة الضئيلة موجاته تتقلب الجديد النور مائها على

الذهن! دونها يحار عجائب من الأفق وراء كم حوله: فيما يفكر فابتدأ السكون، به طال
الجهل! كل أمرها جاهل منها قربه على هو لها عدد لا وأشياء حيوانات من هناك كم
سكوت أهم عندها؟ الناس يعمل ماذا لبعدها. صوتها يتميز يكاد لا البعيدة والتوابيت
منهم كل يد في يكون أن بد لا زرعهم؟ لإحياء مجدين يعملون أم أحلامهم؟ في ذاهبون
والوقت الوقت، ويربح العمل ويضاعف الحيوان صديقه به فيساعد يديره صغير طنبور

ذهب.. من
الليل وبهدأة والماء بالنسيم تتمتع موجودات يعرفها، لا أشياء منه قريباً وهناك
نفس عن لنا تبسم اللامعة النجوم هاته أغرب ما السماء!.. عوالم ثم يتمتعّ. مثلما وستاره
حين في لها، نهاية لا آباد إلى وتبقى الخلق مبدأ شهدت الصغيرة الأشياء هاته هل طيبة؟
لطيفة، متواضعة هي الطويل العمر هذا ومع أجلها؟ قصير الزمن من فترة في نحن نمر
حوله ما كل سلطان تحت يسير من تعاظم الحمق من أن الأيام تعاقب علمها وكأنما
ذات غير ثابتة وهي الفضاء في هكذا نفسها تمسك أن عجباً أليس وكبيرة!.. صغيرة من

مبطئة؟! مبطئة تتهادى أم حركة،
جذور تحتها الأحياء وحفر الأموات أجداث تحتها يدري؟ من الأرضين؟ تحت ماذا ثم

نعلم. لا ما تحتها البراكين! وضجة الموت سكون تحتها النبات! وأصول الشجر
هؤلاء يكون وأن بأحياء، مسكون أنه صحيحًا يكون أن بد لا نحوله! أشد ما والقمر
فانية أشباحًا يصبحون بحيث يحبون بمن الهيام من يكونوا وأن مغرمين، عشاقًا كلهم

يعلوه. الذي النحول ذلك كوكبهم على ويبعثون
الأخير وهذا ويسائله، يناجيه المضيء الكوكب إلى ثابتة بعيون محدقًا ذلك بعد وبقي

الهادئة. البطيئة خطاه السماء في يتخطى
صار الصبح أن حامد فعلم النجوم، تغيب وكادت أخرى مرة السماء «بهتت» ثم
الشارب حد إلى ووصل منها. الماء سقاه ما مقدار يرى المزرعة وسط يسير فقام قريباً،
جديد. من تظلم هي فإذا السماء إلى ثم خلفه ما وإلى أمامه ما إلى ونظر فوقف الأرز، من
ونادى عشه إلى هو فرجع انجلت ثم الفجرين. بين ما لحظة تجيء التي الظلمة تلك تظلم
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لقمة ليتناولا العيش من عندهما ما بعض عليها يسخنون نارًا يوقد أن معه بالعامل
الصباح.

وجلسا للمصلىّ انتقلا قد وهما برسلها. تبعث الشمس ابتدأت الأفق عند بعيدًا وهناك
ويعانق ذهباً سماؤه تسيل البديع الشرق لذلك محدق وحامد يتكلمان. لا ساكتين فيه
مهده في كأنه الأرضوالسماء بين يتهادى القرصكبيراً ظهر ثم عنده. التي النباتات بكله
الطبقات ويعتلي رويدًا، رويدًا ينكشف وجعل المتورد. غطاؤه عليه يزال ولا الملائكة تهزّه
ويبدلها به، يحيط ما كل يذيب ما ونوره ناره من حوله ويرسل مهل، على ثم أولاً مسرعًا

السماء. زرقة لها تبيض النور من بدفقات
حامد انزوى الزوال وقت أذن إذا حتى وتقدّم وصياحه بضجته النهار جاء وهكذا

المغيب. عند إلا يستيقظ ولم راحته، وأخذ عشّه في
مشرقه عن ساعة نصف تأخر القمر أن بينها الفرق وكل الأولى، مرت كما ليلته مرت

بالأمس.
بخيالاته العذب نسيمه لصدره وضمه بالليل اختلى كلما وحامد تمر وأيام وليال
وراء، عنه البعيدين للناس وأخرى والأرضين للسماوات فمرة عدة: أشياء إلى وأحلامه
وقد العجيب. السر من وسكوتها صمتها في تكنه وما الخرساء للعجماوات وثالثة الأفق،
القاتم، الليل جوف في يرنّ به، المحيط الموت الشيء بعض يحيي أن التابوت زنّ اعتاد

الناس. عن والبعد الوحدة ألف كما حوله، الجالسين فيؤنس
ويرى إليه، يحدق وهو الأخير ربعه في صار قد والقمر الليالى، تلك بعض في كان فلما
تشق عذبة نغمة إذا جديدًا، هلالاً بعده من ينتظر ثم فنائه، إلى ذاهباً البديع النير ذلك
رخيم صوت مسمعه، إلى النسيم موجات على تسري محزونة رنة أذنه، لتطرب الهواء
عند هناك أصابعه إبراهيم عليها يقلب «سلامية»2 إذا أحلامًا: النائمة الخليقة فيملأ يمتد

وجده. للقمر يشكو وكأنه البعيد، التابوت
رأس في إن والشكوى!.. الجوى من تكن وكم المعنى! من المحزونة النغمة تلك في كم
طاهرًا عالًما صاحبته، إليه ينادي عالمنا من كثيراً أجمل كبيراً لعالًما اللحظة تلك صاحبها
فيه عالًما ويتعانقان؛ بعض إلى بعضهما منها اثنين كل يتضامّ أزواجًا الأرواح فيه تطير

ريفية. موسيقية آلة 2
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اللذائذ جانب إلى بها نجيء كما علو، إلى نرقى حين إليها نصل السامية الملائكية اللذة تلك
القبلات. لذة الشهوات.. كل نستكمل أن نريد حين الأخرى الأرضية

هي للروح، تنضم الروح تسيل معها الود.. ودليل الإخلاص علم القبلة، هي نعم
أنفسنا فيها ننسى التي اللحظة تلك هي أوتاره؛ بين من الثائرة والنغمة القلب صوت
إلى الدم يصعد حين يعرونا الذي الإحساس ذلك شيء أي بالله جميل. محبوب أجل من
لك.. أنا أيدينا: بين استسلامها في تقول وكأنها نقبلها، ساعة نحب التي الحسناء خدود
هي اللذة.. هي الحب قبلة أجلها؟.. من أموت ألا أمامها؟ أسجد ألا لها؟ الآخر أنا أكون ألا

الحياة!.. هي السعادة..
أحلامه، عنه وغابت وجوده، عن تاه وقد طويلاً، أنصت النغمة هاته حامد سمع لما
إلى ثم اليأس، إلى الاستسلام إلى الأسى من فتنقلها نفسه وتلعب أثرها، تحت يهتزّ وراح

النهار. تباشير بدت حتى هكذا وبقي العريض.. الطويل الأمل
من وصار وتكاثر واخضر وترعرع الرز به وامتلأ بالراحة، الماء أصبح أيام وبعد

خفه. اللازم
شرشرته، كل ومع الصبح وابور مع جميعًا جاءوا للخفّ، والأولاد البنات جاءت
وحامد سكوتاً، عملهم وابتدأوا البنات، بين الآخرون هم ونزلوا سوقهم، عن فكشفوا
وقد عنده العزيزة الجميلة الخضرة بتلك فرحًا وراءهم سائرًا يذهب أو بعينه يتبعهم
العامل واستحث يتكلمون، ابتدأوا وقد قليلاً، الوقت تقدم ثم تباعًا، ليالي عليها سهر
ساكتة». أنا «هو وأجابت: قوله منكرة متعجبة إليه فنظرت البنات إحدى بهم المكلف

جاءهم وهكذا ومعهم، منهم يضحك ذلك بعد وابتدأ غيرها، استحث أخرى ومرة
فيه معهم يوغل لم وإن — وحامد العمل. عند دائمًا الجماعات هاته يلازم الذي السرور
وكم صاحبه. على فيعينه الطرفين أحد مع يجيء كان بل تمامًا، الحياد على يكن لم —
الواقع في وذلك — صاحبه انتصرعلى لأنه لا الفرح من نفسه في المنصور ذلك يحس كان
ولم هذا، على يوم أول وتقضىّ جانبه! في جاء حامد» «سي لأن ولكن — عنده له قيمة لا

أمامهم. ترقص البنات إحدى جعلوا المقيل ساعة أنهم إلا الذكر، يستحق ما فيه يكن
إحساساتهم، عليهم تمليه لما وأقرب حديثهم في أصرح كانوا الثاني اليوم وفي
في أحست وقد — البنات إحدى تكن لم بل خالصة. ونفس طيب قلب عن يضحكون
شيء. ببعض أو بشيء تجيبه أن غير من منها يضحك حامدًا لتدع أجملهن أنها نفسها
الطوالة في مرتكناً حامد وجلس طعامهم بعد جلسوا وقد الثالث اليوم ظهر في كانوا فلما

107



زينب

تلك وقامت الظليل. المكان ذلك من الآخر الجانب في وجلسن الفتيات بعض قام يحدثهم،
يرمقنها والبنات وتضاحكه تكلمه وجعلت لكتف، كتفًا حامد جانب إلى فجلست الفتاة
جارته إلى فمال نفوسهن، في دار ما وقدّر همسهن، في حامد فلاحظهن ويتهامسن. شزرًا
وقد الاثنين إلى حدقن كلهن والبنات هذا؟.. ما تسأله كأنما مختلطة إليه فنظرت وقبّلها،
بعيدًا به فدفعت الثاني.. خدها في قبلها حتى تلفتها في هو يمهلها فلم الاستغراب.. علاهن
هي ارتمت سكونه وعاوده مكانه إلى رجع فلما حولهما. من كل وضحك عمله، عليه منكرة
بيديها تجره نحوه جاءت تركها وكلما ثالثة.. وقبلها إليه فضمها تجازيه أنها مدعية عليه
القمحية سمرتها فأعطى خدودها إلى الدم علا وقد بجزائها، تناله أن تريد عليه وتميل
عليه ميلها حين يني لا لونه تغير قد مثلها وحامد المعشوق.. العاشق الوردي اللون ذلك
وإن له استسلمت قد يده في رشدها يضيع يكاد البنت ثم لصدره.. ضمها أو تقبيلهـا عن

تدفعه. أنها ادعت
حامد وتبعهم شرشرته، وبيده صفه في منتظمًا كل وقام العمل، موعد جاء وأخيراً
أصابه؟! الذي ذلك جنون أي يسائلها: نفسه إلى ورجع عنهم، بعيدًا وقف ثم خطوات،

يحيط الذي الأخرس العالم من صمتاً أشد جميعًا فيها كانوا ساعة عليهم وجاءت
تعمل حولها، عما تائهة الرشد، غائبة الأجزاء مفككة خائرة خادرة الفتاة وتلك بهم.
المحيطون لها يوجهها النظرات، تلك من شيئاً ترى ولا بعملها محسة غير الخف في
صدور في غيرة واتقدت الآخرين من واستهزاء البعض من حقد بابتسامة مصحوبة بها،

صمت. في سكوت والجميع جفونهن.. وتخفضت الفتيات
القويّ العاقل الإنسان ذلك هو هل أصابته؟ جنةّ وأي حامد؟ عرى الذي ذلك أيشيء
جمال ذات بساطتها في الفلاحة تجعل التي الريفية السذاجة تلك في يكن ومهما الإرادة؟
من فيها يكن مهما النظر، يلفت ما الوحشية حركاتها في وتعطيها والحواس العين أمام
وحبالة رجيم شيطان إلا المرأة ما إليه؟.. نزل ما إلى ينزل أن مقامه من فهل الجذب
فيها وكامن المحض، الشر هي عمون! عنها وهم المساكين الرجال عليها يتهافت منصوبة
يعرف لا ما وهو هي حولهما أثارت الرجل لامسها متى الأجسام في الكهرباء كمون السوء

وعظمته. كبريائه من الأرضوحطت به فرمت
أسابيع قضى أن بعد البلد إلى طريقه في وهو صاحبنا نفس إلى الأفكار هاته جاءت
انتهاء من ساعة بعد فيه بمن الغيط ترك وقد الصغير، عشه في أو الصافية، السماء تحت
السنين عاش إنه خطيئته. عن يكفّر أن يريد دمعته عليه وهانت نفسه وجاشت المقيل،
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تفكير؟ ولا روية ما غير من عليها ويأتي لحظة في أفينقضها نقية. طاهرة أحلامه وكل
الذين الناس مستوى إلى الأبرار الملائكة حيث العفة سماء العالية، السماء تلك من أينزل
من ساعة في والدين الاستقامة من عنه جميعًا الناس يعرف ما يكذب وهل يفكرون؟ لا
مجازف من له ويل بسيطة! عاملة فتاة مع من؟! مع ذلك كل ثم سبب؟ ما غير ومن زمان
وعظمتنا عزتنا حالق من بنا يقذفن جميعًا للنساء وويل التهلكة.. إلى بنفسه رام حتفه إلى
بهذا العالم رتب الذي للوجود ويل بل ومالنا! وأنفتنا قوتنا ضياع إلا معهن نكسب لا ثم

المنكود! الترتيب
رجسه من يطّهر إليها ونزل البر إلى بملابسه رمى طريقه في ترعة إلى وصل فلما
سائرة امرأة رأى وكلما الكبير.. الدنس ذلك نفسه عن ويرمي زلته من الله ويستغفر
يصعد عال بصوت السماء وكلم ضدها، الأبرار الملائكة واستنجد شرها، من بالله استعاذ

وسكونه. الهواء سكوت وسط إليها
الشمس لون وعليه وجهه إلى ينظرون إليه المشتاقين أهله بين نهاره بقية وقضى
ونفسه مشتغل وباله فيجيبهم الفضاء طعم كيف ويسألونه مفتولة سمراء أذرعه وإلى

عمل. عما بها يكفر وسيلة أية يدري لا قلقة
لا هو إذا مختنق! وهواء حالكة ظلمة أمامه فإذا سريره إلى وراح الليل أقبل ثم
السماء تلك ولا والأرواح، النفوس له تنتعش النسيم فيه يسري العظيم الفضاء ذلك يجد
لا القمر ثم ونجوى. وحياً فيها يجد وكأنه طويلاً إليها فيحدق عينه أمام تتلألأ ونجومها
لا الحيطان وراء مختبئ العاشق الصب وذلك النافذة من له يسري شعاعًا إلا منه يملك

نفسه. على ثقيل الطعم خبيث المكان وكل يكلمه ولا له يرنو
غاب القمر؟.. نور مع المظلمة شبه البعيدة الآفاق أين الجاري؟ وماؤها الترعة أين

وسر. جمال من فيه ما وغاب ذلك كل عنه
وهو أيام ذلك بعد انقضت ثم آسفًا. المدبر يومه في يفكر فجعل النوم يستطع ولم
والسكينة، الهدوء راجعه فلما الغروب. عند ويرجع الأصيل ساعة المزرعة إلى يذهب
سمح بما الموجودات كل وعن الكون عوالم عن والابتعاد المطلقة الوحدة تلك عليه وجادت
غدائي أخذت وقد الغيط من رجعت ساعة نفسه: في قال مؤثر كل عن بعيدًا يكون أن له
كان وما شبعان، كنت وإن آكل فجلست وحلوى لذيذة فاكهة هنا البيت في كان هناك
لأقول وذهب عطش. غير عن مرطبات بعدها من شربت ثم وألذه! الطعام ذلك أحلى
عندهن مما بحلو علي وعزمن جميعًا، عنهن الطويلة غيبتي بعد «عواف» وخالاتي لعماتي
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وسمعته الحلو بصوته وغنى سعد الشيخ معنا وكان سهرنا ولما لذيذًا. ووجدته فأطعتهن
حجازي سلامة الشيخ ذكرني وكم متقن! هو كم الرجل! ذلك الله قاتله لذيذًا. وجدته
دوره من الشيخ يفرغ حتى مثلي كلهم والناس ساكناً وأجلس أعصابي تتشنج كانت حين
أن دون أنفاسهم يحبسوا أن على يقدرون فلا مرات الطرب قشعريرة الأبدان عرت وقد
التي السويعة تلك من بألذ يكن لم ولكنه وحلوًا لذيذًا كان ذلك كل استحساناً.. يصيحوا
خدودها من أقبلها إليَّ وأضمها إليها وتضمني بعنقي تتعلق البنت مع مستوحشًا قضيتها
عليّ فتقبل عني وأدفعها الأسى! من تلاها ما لولا لذة من الساعة لهاته كان كم المتوردة.
أو فيَّ وتفنى إليها تأخذني تكاد والرائحة، الروح، حلوة وهي بجسمي جسمها وتلصق
بهما كأن ناهدان وثدياها إلينا! أحبها ما لذيذة بسكرة ثملان جميعًا نحن ثم فيها. أفنى
ساعة ثم المخدرة. المنعشة الرائحة تلك منه تفوح حولها ما وكل ويرتعشان. تتقد، نارًا
كأنه تحلله في كله وجسمها لها، صوت لا قبلة وتقبلني تعضني أنها تدعي إلي ثغرها تدني
وتسري رأسي شعر إلى قدمي أطراف من كلي بها أحس خفية عوالم معه فيقلب يموج
هم ثم الأشياء تلك كل من ألذ هو لذيذًا! كان كم هذا كل معها.. أتوه أكاد رعشة فيّ لها
متاعي به تمتعت وإنما أحد، على اعتديت ولا شخصًا بذلك أوذِ لم إنني يحرمونه. علينا
العمر في ساعة كانت لقد ا حقٍّ والتنعم.. التلذذ سوى به لي حاجة ولا أبيح مما سواه بما

حرام!.. عليكم هي يقال ثم مثلها.. إلا ينسيها لا
تقذف أن تريد وهدة أي وإلى توقعني أن تريد شر أى في الشيطان! ضلال يا نعم …
لهذه نزلنا فإما والبهائم، الملائكة بين آدم بنو نحن لها. طعم لا فانية لذائذ تلك كل بي..
وما الصغائر. من نحرم أن ورضينا تلك لمقام ارتفعنا وإما بمقنعها، الوجود من وقنعنا
أنحطّ جمالها، بلغ مهما عاملة، فتاة أجل من لأنهار بلغت، ما اليوم إلى بلغت وقد كنت،

الدركات. أسفل إلى
يبيت وهو الأيام وتوالت يعي. لا هادئاً نومه في راح وألم أسى بين قضاها ساعة بعد
دخل وكلما قمرًا. ولا نجمًا عينه ترى لا حيث الكالحة الظلمة تلك ضيق محتملاً الدار في

العنيد. الشديد معها كان يحاسبها نفسه إلى
مثله: من يطلب ما كل دائمًا عنه الناس عرف وقد أحد عليه ذلك ليلحظ كان وما
العام التقدير في يدخل لا ذلك ولكن يصلي يكن لم إنه حقيقة والدين. والاستقامة الجد

المدارس. لأولاد
حامد راجع بذا الحجب. بأكثف الأمس يحجب والغد بعضًا، بعضها ينسخ الأيام لكن
أحلام يين لغده يوم كل من الرقيق ثوبه تحت يتخطى حياته على المسدول الأول سكونه

110



الثاني الفصل

الديجوري الكالح وسواده الليل إلا يضايقه ما أخيراً يبق ولم لها. حدّ لا وخيالات وآمال
العابسة الظلمة إن به؛ يحيط ما ظل بثقل الإحساس دائم فكان الأخرس العميق وسكونه

وأفكاره. أحلامه عليه ينغص مما ذلك سوى ما أو السرير أو السقف أو الحيطان أو
مزرعة عند ينام وصار الحلوة، الطبيعية الحياة تلك إلى يرجع أن إلا له يطب لم ثم
من بطنبور فتسقى نادرًا إلا الراحة ماء إليها يصعد لا أرضها مرتفعة القطن مزارع من
والنجوم العطر النسيم ذو اللذيذ الليل ذلك هو دائمًا الصيف وليل رجع البهائم. طنابير
ويعكس بعضًا بعضه الماء فيها يزحم جانبه إلى الصغيرة والترعة زهوته في والبدر اللامعة
فقد التابوت بزنّ يتمتع لم وإن القريب عهده بذلك واستعاد الآباد. آباد من الساهر نور
عنك غاب قليلاً ابتعدت أنت فإن جانبه، إلى دمت ما تسمعه الطنبور رج منه بدلاً له بقي

أنيس. من فيه لك يبق ولم الليل صوت وخرس
الرز خف في الفتيات إلى راح ثم ساعة بعض أهله إلى رجع الصبح تنفس ما فإذا
أخت إذا ا خفٍّ الغيط انقضىنصف أن وبعد مغنمًا. الزرعة تلك وراء من له وكأن يتبعهن،
البلد. في بناية في مشتغلة كانت لأنها قبل تحضرمن لم إنها تقول العاملات، بين من زينب
في مبسوطة هي وهل وحالها أختها عن يسألها جانب إلى حامد أخذها الظهر كان فلما
جنباً معها تقضيها كانت التي والأيام أختها الفتاة فتذكرت الجديدة، وحياتها عيشتها
اليوم فيها هي التي الوحدة ثم معًا غداءهما وتأخذان النهار من الساعة تلك مثل في لجنب
الفائت. الماضياللذيذ وعلى نفسها على وأسفت هم فعراها منفردة، الدار من تخرج وكيف
التكوين، البديعة الفتاة تلك مع قضاها التي الحلوة الساعات ذكرى فاستعاد هو أما
اليوم ذلك إن يحبها! كان وكم به! التعلق من لقلبها كان كم أجلها. من الأسى وراجعه
خالد ليوم متعانقين، الطريق جانب إلى جلسا ساعة الفناء، ظلمات في هناك صار البعيد
اليوم حالها ما ترى يا أجلها! من والهم القلق فأصابه حزينة رآها وليلة الأثر، دائم الذكر

عندها؟ ذكره وما
الواسعة الآفاق تلك وبين الرائقة سمائهن تحت المستوحشات الريفيات لهاتيك كم
مفتولة منهن للجميلة سحر من وكم والجلال! البهاء من النضرة الخضراء الزروع من
الهواء ويلعب مشيتها في مائجًا جسمها يتهادى الخطى ثابتة النهدين بارزة الجسم
الفطرية السذاجة تلك ربات هن ثم بديع! معنى من تكنّ وكم الصافي، الأسود بثوبها

وظرفًا. رقة سذاجتهن من وتجعل جمالاً قوتهن مع تعطيهن الطعم الحلوة
يأتينا منه مفر لا الموت هي الفضيلة.. حياة عنها يقولون التي الجد الحياة تلك كذب
نتبتل أن فيه نعمل ما خير فظيع الوجود أن نصدق ويجعلنا العيش طعم نتذوق ما أول
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طلق راهب حياة إلا أقضي التي الحياة تلك وما عليه؟ نشأت ما على أنا ما عنه. مبتعدين
لذائذ يسمونها التي بتلك ومسراته، بالعيش أتمتع أني ذلك مع أدعي ثم وطلقته، الدنيا

طاهرة.
ويضع لمقدمه فرحة به مستبشرة الغد أتستقبلين زينب؟ يا الساعة أنت كيف ترى
المتشابهة الباهتة الحياة تلك تعيشان أنتما أم ثغرك، باسم على قبلة الشمس مع زوجك

وشقاء. آلام بين محزونة تكوني أن لأخشى إني ألا الزوجية؟ حياة
تحوي عيناك تزال ألا تبتلنا. أحسنها من حرَمَنا وإن وملذات أحلام في قضيناها أيام
سرورًا صاحبك تزيد الضاحكة الموجودات بين وابتسامتك فيهما، عرفته الذي السحر ذلك

وسعادة؟!
جميل، شيء كل حيث البديع الكون بذلك المتمتع وحده هو سعيد! فرح من يالزوجها
وأعانقها زينب فيها أرى أخرى مرة من هل ولذة..! سرورًا ولذته سروره إلى ويضيف

الفناء؟! دولة دخل الذي الماضي حلم فأعيد وأقبلها
الماء في ينزل كالمحموم يذهب هل وقبلها؟ وعانقها زينب رأى إذا ويأسى يأسف هل
ماضيه على حزناً قلبه نياط له يتقطع ألم ذلك أجل من ويصيبه رجسه من ليطّهر
ليس الطويل الماضي تثير التي القبلة تلك روحه أعماق من ليود إنه كلا. كلا.. المثلوم؟..

نفساهما! وإلا الله إلا شهيد من فيه عليهما
إذا تعرفني لا قد شغل! في عني وأصبحت اليوم زينب نسيتني تكون قد يدري، من
أحد أي بين مما أكثر وبينها بيني كان وهل البلد!.. في إنسان أي تعرف مما أكثر رأتني
أكثر بها أعجبت كنت فإذا الجميع، إعجاب وتستحق وفتية جميلة إنها وبينها. إخوتي من
المسيطر إزاءها دائمًا كنت محباً؟! أو صديقًا فيّ تحسب أن ليدعها ذلك كان فما غيري من

زوجيتها. ويمس شبهة فيه مني كلام وكل عنها غريب أنا واليوم المالك،
الآلام هاته مع وهل مزية؟ من بعد العيش في لنا هل الماضية! الأيام على أسفا يا
سبب من شيء كل عن النظر وغضّ شيء كل عن التخلي ذلك الأقل على أو بنا تحيط التي

للوجود؟
محيص لا العنيد الموت لأقسىمن إنها قلوبنا! إلى يحببون التي الفضيلة أقسىهاته ما

منه.
ولا النفس له تنقبض بالمر هو لا العادي الطعم ذلك إلا للحياة أذق لم اليوم إلى هأنذا
تنقضي متشابهة باهتة أيام سبيلاً. وأضل شر اليوم بعد وما له. وتفرح منه تسر بالحلو

الطويل. الهادئ النوم فيها تنام حفرة ثم القاسي الزمان تصريف تحت
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عاصفة أثارته الجماد ذلك بعض إلا اليوم أنا وما ولدت، يوم من الدنيا ودعت لقد
شيئاً. يتذوق ولم سكون إلى سكون من انتقل وقد فيها ويركز لها يرجع ثم الأرض من

على الساطع بالنور يموج أمامه الهائل الفراغ في ينظر حامد كان الطويل الحلم ذلك في
الأشجار يترك به حراك لا والهواء يدري، لا حيث إلى عينيه أمام تذهب المبيضة السماوات
تنحدر الأخضر الزرع وسط تسير الماء قناة معتدلة وأمامه المطلق، سكونها في البعيدة
المحرقة الشمس شعاع عليها ويلمع الخف، من الساقطة الرز عيدان السريع تيارها مع
الفضاء إلا حامد يتصورها لا قريبة مسافة عند الكل يتوه ثم النهار. من الساعة تلك في

المخوف. العظيم
فتموت ويضحكون، أحياناً ويتحادثون عملهم في يجدّون والعاملات والعمال

مردّد. يردّدها ولا حولهم أصواتهم
يفكر لا الفكر مشتتّ وهو حوله ما كل إلى يحدق ووقف العشّ، إلى فاستند راح ثم
الساعة. تلك في البلد إلى يرجع أن صمم وأخيراً … نفسه مبهوتة شيئاً، يعرف ولا شيء في
وبعضهم الأخرى، الجهة من المزرعة آخر في عنه بعيدون الجميع فإذا ببصره ورنا
للجانب وسيذهبون الجانب ذلك من انتهوا هم فإذا نحوهم، فعمد الجسر، على جلس قد
تشوفي لما ابتسامته: في قائلاً زينب أوصىأخت أن بعد البلد إلى طريقه وأخذ فتركهم الآخر،

عليها. لي سلمي أختك
يظللها سكة على سار حسيس، فيها يسمع ولا بها، أحد لا المنقطعة المزارع وبين
البلد إلى الطرق أقرب اتخذ ثم الهجير، حر بظله فاتقى الترعة، جانب إلى القائم الشجر
اللون الترابية دوره وسط به التي القليلة البيضاء البيوت تظهر الشمس ضوء في الغارق
سنة في يزالون لا والناس إليه ووصل … القديمة المدن بعض أطلال جميعًا وكأنها
وما المحطة، إلى ذهب قد إنه آخر فأجابه باسمه الخادم ونادى الباب عند ووقف الظهيرة،
حتى زمان من سويعة همه ليسلي يشربها قهوة يريد إنه يجيب.. شخص أي ليهمه كان
حضر، قد بعضهم إذا القهوة جاءت فلما معًا.. للحديث ويجلسون إخوته بعض يقابل
نبهوا بذلك منها.. انتهى وقد الجديدة التوابيت يضع النجار يرقبون الترعة عند وكانوا
فيه وما البلد عن شتى أخبار في الحديث وتناولوا الكبيرة الكنكة يملأ أن الخادم على
وانتقلوا ستباع، التي الفدادين ثم السداد، وسائل عن الأيام هذه في المدينون يبحث وكيف
فيها. ما ليروا الدار فدخلوا كلهم وقاموا مكانه حامدًا تركوا وأخيراً ولغيره، لغيره هذا من
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لا المساكين البلد أهل أمر في وأخرى هو، شأنه في ساعة يفكر مكانه في فبقي هو أما
الربا ذلك وراء من بهم تحيق التي المصائب يفهمون ولا ورذائله، الدين فظائع يقدرون

به. يستدينون الذي الفاحش
تمد والأشياء يتحرك الهواء ابتدأ وإن الخارج في محرقة حارة تزال لا والشمس
ويلعبون الحكايات يقصون فيه يجلسون العاطلين من لهم عمل لا من إليه يلجأ ظلها
بقي قد الواسعة البرك وماء قليلاً، قليلاً فروعها تتمايل والأشجار النهار، بقية الطاولة
ظهره. على تتقلب خفيفة موجات جاءته الساطع النور عليه ويلمع يترقرق الظهيرة طول
الوجود وراجع الكون، جسم الحياة ودخلت الموت، محل الانتعاش حل الوقت تقدم وكلما
وكلما الصيف. أيام طول النهار منتصف يعروه الذي العبوس ذلك بعد ابتسامته من شيء
البديعة بالساعة استبشر جريده يهتز والنخيل حركة تزداد الأشجار ورأى حامد نظر

الغروب. ساعة
يتعرف أن فاجتهد مبطئاً، يسير أو عليه يلوح راكباً بعيدًا بعيدًا الطريق على تبين ثم
حبرتها في ملتفة سيدة هذه يوم.. كل يرى الذي غير جديد شكل هذا يقدر.. فلم ذا من
بعض لعلها القادمة؟ هاته تكون عساها من خادمهم. بلجامها ممسكًا الفرس يسبق

ترجع. ثم يوم بعض أو يومًا وتبقى البيت لزيارة جاءت معارفهم
بالسرع الممسكتان يداها إلا تحتها من يبين لا بانتظام أذرعها على مسدولة والحبرة
مرتبة بخطوات الأرض تدق والفرس الفضاء، به المتلألئ الساطع النور تحت وتلمعان
اقتربت وكلما الدار، من رويدًا رويدًا وتقترب السرج. فوق متمايلاً الراكبة جسم معها يهتزّ
هذه. من عارف غير يزال لا وحامد باع قيد على صارتا ثم عليها.. ومن هي تميزًا زادت

عزيزة!! بها فإذا عنها سأله الخادم وجاء نزلت فلما

٥

عزيزتي
سعادة عيشي في فجعلت حققتها إما الحكم. ولك يديك، بين أضعها أمل بقية
منك بكلمة تصرفينها روح يديك بين البؤس. بي فحاق أهملتها وإما الحياة،
روح الشقاء.. سعير في بها يقذف أو الراضين، عالم إلى شئت إن بها فتدفعين
إلى الطويل نومها من تخرج أن وتريد أحلامها، من وآلام آمال بين تقلبت طالما

آلامها. تحت تئن تبقى أن وإما بآمالها، متعتها فإما اليقظة،
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ويبسم بعينه إليّ يرنو الكريم خيالك مع قضيتها ليال كم حبيبة! نعم
نهار في ساعة من هل قلت تركني إذا حتى سعيدين، معًا ونبيت ويعانقني،

أنالها؟ هل يدري؟ ومن الخيالات؟! هذه طعم فيها أعرف الحقيقة
فيه نجلس المأمول، اليوم ذلك انتظار في وأنا الطويلة الشهور وتنقضي

بائس. محروم ولكني عزيزة، يا أحبك إنني معنا. ثالث لا لجنب جنباً
واضطراب النفس خفقان لك أذكر هل حبك؟ في عانيت ما أخبرك هل
بعضنا؟.. جانب إلى صغيرين كنا حين القديمة بالأيام أذكرك هل الفؤاد؟

صغيراً؟ أنال كنت مما أحرم اليوم وهأنذا
عزيزة يا لك وأقدم الانتظار. بمرارة عليمة وأنت كلمتك انتظار في إنني

وإخلاصي. حبي

حامد

الأخيرة، المدة تلك كل لها نسيانه على نفسه يؤنب أن إلا صاحبته رأى أن بعد لحامد يبق لم
يلقي كلمة يكتب أن إلا وسيلة يجد ولم قلبه. لها ويفتح بها ينفرد أن في جديد من ويفكر
إياها. ليعطيها يراها أن منتظرًا جيبه في ووضعها المتقدمة، السطور فكتب يدها. في بها
استجمع أن بعد ودخل هي، حيث إلى قام إخوته مع فطوره أخذ أن بعد الصباح وفي
من يريد التي الغاية تلك إلى للوصول يمكنه ما كل يعمل أن نفسه في وصمم قواه، كل
التي الطوال حكاياته لها ويقص ويحدّثها بالفتاة فينفرد — أكثر أو عام من — زمان
تلبس التي الزهوة وتلك وجماله، الكون لصدره ضمه حين الربيع أوائل ونسي رأسه. تملأ
يستطيع يعد ولم وهواه، القديم عهده وراجعه ذلك نسي شيء. كل بها ويزينّ شيء كل
فيها سيجد وكم ذكرها. وكلما ساعة وكل يوم كل قلبه يتقطع حين في وحدته على الصبر

وشقائها؟!.. الأيام عن العزاء من
أهلاً قائلة: يدها في يده وضع ساعة أولاهن بدرته الحاضرات على يسلم ابتدأ فلما

بفلاحنا..
ذلك قبل من يك ألم به. وشغفه الغيط في حديثه عليهن يقص أن فسألته وجلس
غيره يزورها كما يزورها صار ثم شيئاً! والمزارع الزروع عن يعرف لا الدار في المستوكر

سكناً؟.. واتخاذها بها المقام من الجديدة الغية تلك فما إخوته. من
ونجوى النجوم وحي عن لهن أيقول الساعة؟ تلك في حامد به يجيب جواب أي
آمال من النفس في يدور ما لهن أيحكي العظيم؟ الهائل الفضاء بلذة أيخبرهن القمر؟
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الصدور ينعش النسيم ويسري الصيف ليل ظلمة إلى مطمئنة العين تطلع حين وأحلام
يرى حين الإنسان ينالها التي الكبيرة اللذة عن أيبين الساكت؟ الوجود أصوات معه يحمل
فقد الصغر في طعمنه قد كن وإن شيئاً. ذلك من يعرفن لا إنهن قيد؟.. غير من حرٍّا نفسه
تسمع أن وتنتظر تحبه أنها ويعتقد صاحبته أمام وهو أيسكت الزمان!.. إياه أنساهن
حوله، أحدًا يجد ولم نومه من قام حين الليلة تلك عليهن فقص ماذا؟.. أم كلماته؟..
عنده، التي الحيوانات سوى مؤنسًا يجد فلا يرى أن يقدر ما كل إلى ببصره يرمي وطفق
ورأى سرور، ابتسامة الثغور على فدارت الطوالة.. في نائمًا معه الذي العامل وجد كيف ثم

حامد.. يا مسكين بالقصص: قبل من طالبته التي السيدة قالت ثم تضحك. عزيزة
لهن حصل مما الحادثة هاته مثل ذاكرتهن أعماق من يخرجن جميعًا وابتدأن
وانتقلن فيها الخوف اعتراهن شتى مسائل على ذلك بعد وجئن أصحابهن.. بعض أو

العفاريت: لحكايات
الحاجة لما السنة ديك قال — له» يطلع العفريت من يخاف «اللي المثل رأي وعلى –
يعلى — يكبر يكبر وفضل كبار قرونه خروف الدار صحن في لقت الليل في نزلت مسعده

حسنين. أولاد خروف أتبيه الصبح صبحنا ولما السكة.. قدامها سد لما
العفاريت، له تطلع السعد أم أولاد زربية قدام يفوت الواحد لما يقولوا فضلوا وما –

ينزلوا. ولا بيطلعوا عادوا لا وهم
النخل حارس جاد لعمي العفريت ظهر وحين شتى، تواريخ يقصصن جعلن وهكذا
عليه زار ثم كتفه في مسلة وغرز العجوز فركبه مبردع ملجم حصاوي حمار هيئة في
تنادي كالنداهة الجن من أخرى أشكال إلى وانتقلن والمنصورة. وطنطا مصر في الأسياد
إلا نحوها أو مهجورة ساقية بئر في بهم ونزلت أخذتهم إليها ذهبوا فإذا بأسمائهم الناس

أحد». الله هو «قل عليها قرأوا إذا
تقدم النظك العفريت ذلك — الزار عفريت الحديث موضوع ذلك بعد من واحتل
وهو الكلام في الأخريات حامد صاحبة هنا وشاركت — السيدات أرق من الهدايا أبدع له

وآخر. حين بين ما الاستغراب علامات يبدي كن أنه إلا المدة كل ساكت
وهو وخرج عليهن فسلم يتركهن أن حامد وأراد هذا، حديثهن في طويل وتقضىوقت
أحياناً، نحوه نظرها وتحول نفس، طيب عن تضحك عزيزة رأى بأن قانع البال مرتاح
قلبها يضطرب الأخرى هي أنها واعتقد نظره من هو خفض عيونهما تقابلت ما فإذا
مع نظرتنا تتقابل حين تعرونا التي الرعشة تلك تصحب خفية ابتسامة ثغرها وتطوق

علينا. الرقابة دائم نفوسنا في بما عليم أنه إلينا يخيل ثالث أمام نحب من
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كتب. الذي الجواب يعطها لم ولكنه
يعطيها أن أيستطيع به. الذي يقدر جديد من فجلس خروجه بعد جيبه في به أحس
هي من مع دائمًا وهي يمكنه كيف بنفسه. ذلك محاولة العبث من أن حسب لكنه إياه.
نفوسهن في عمله فسيثير يقرأن لا أكثرهن كان وإذا جميعًا؟ أمامهن عليها ويسلم معهن

يحويه.. عما طويلاً ويتساءلن المكتوب، هذا في ما لتعرّف ويعملن شبهات،
هذا مثل في بذلك يقع إذ إياه، يعطيها لأحد يسلمه أن كذلك السهل من ليس ولكن

كبير. وعار سبة شر سبّة يحبّ. أنه الناس يعلم أمره. ويفتضح خاف الذي
وخيالات أحلام من بكثير تحطها لم إن آخرها إلى أولها من وهمٌّ ضيق كلها حياة …
من تخرجنا الحوادث عالم إلى وخطوة الصديد. الحنظل كانت الواقع في لها وجود لا

منه. محيص لا شقاء في بنا وتقذف سعادتنا
في أيامي كل قضيت الناس. فيه يعيش الذي غير عالم في يعيش أن به أحرَى مثلي
وكم الفتاة! هاته أحببت كم يدي. في فيسقط أحدها أحقّق أن أريد وهأنذا وآمال، أمان
بمثابة مني وهي معي ساعة أجدها لا وهأنذا وشهورًا! طويلة أيامًا ذكرها صاحبني

أختي.
نكسب فهل ضائعة الشباب آمال كانت إذا والأسى! البؤس كله مرير من للوجود ويل
الذي العدم إلى معه نرجع الأخير الداء ذلك غير يريحنا! الذي الموت غير المشيب آمال من

الخالد. الأبدية عدم منه: خرجنا
حُرمنا كنا إذا سبب؟ ما غير من الحزن ذلك لِمَ الأكاذيب؟! هاته وراء الجري ولم
في لنا إن عزاء. غيره في لنا فإن — الكبير الواسع الأمل بذلك — وملذاته بالحب التمتع
على نضعها قبلة أو عليهن بها نمنّ لكلمة قلوبهن كل من يحببننا السافرات العاملات
أن المتمنعات حبنا، عن حتى المتحجبات عنا، القصياّت عن العوض لنعم خدودهن ورد

أحبك». «إني قلبه: لواهب يقلن
نظراتها بساذج تنفذ القوية الجسم المفتولة العذبة الطبيعة بنت في أليس ا، حقٍّ
والأولى بجهل، جهل خدورهن؟ في المصونات هاتيك ينسينا ما القلب سواد إلى المستعطفة
وكرم الخدور، ربات يصيب الذي الشحوب ذلك بدل ونضارة وعركتها، الأيام عركت
التاريخ. قبل ما إلى السالفة الأجيال عن الموروثة العفة كله ذلك جانب وإلى نفس، وحلاوة
ويضحك المقيل ينتظر الغيط إلى مهل غير من يذهب أن الساعة تلك في لحامد وخيلّ

المحجبات. كل من لنفسه ينتقم حتى كلهن الفتيات
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التي الذلة رضيت هل نفسها؟ حجبت التي هي هل أمامه؟ صاحبته ذنب ما ولكن
نظراتها في هي كم ميلادها؟ يوم من لها مهدت أن بعد إلا جنسها بنات كل مع بها رميت
وأن به، التفرد من هو يوده ما كل لتودّ وإنها بنفسه! يأخذ بهاء ذات ورقة حبٍّا ملئت له
النظرة تلك له تنظر واحدة. كلمة يقولا أن غير من طويلاً له وتنظر يديه بيديها تمسك

الكلمات. تصورها ولا النفس في ما كل تحكي التي الطويلة
عهدها، الناكث ودّها، الخائن ذلك إنه الرعشة. وتأخذه رعدة تعَْلهُ إليه تحدق إن إنها
الإحساس ذلك يستحق لا هو رحماتهن. تحت أنفته ويضع العاملات يغازل الذاهب

وجسمه. قلبه دنس وقد وعفّة عظمة القلب يملأ الشريف
حتى صومعة في وينقطع الناس يعتزل أن شريفة بريئة على ينقم أن بدل به أحَْرِ
العاملة تلك الفتيات كل وليست المثلوم. شرفه ويستعيد زلته الله ويغفر خطيئته عن يكفّر
كيف يعرف يزال لا من الناس من إن به. فرحة لذلك مرتاحة وهي نفسها تعطيه التي

شرفه. عل ويحافظ مقامه يحفظ
إن اللهم يخطئون؟! لا الكرامة المدّعين هؤلاء أن أيعني ماذا؟.. يعني ذلك كل
مهروا قد هم وإنما العقل! يتصور ما كل من وأشنع غيرهم خطأ من كثيراً أفظع خطأهم
الناس، وأمام الله أمام النفاق في وبرعوا نفوسهم، في ما وإخفاء الظواهر على المحافظة في
أيتها أعماقها. في دفيناً والخزي العار لوجدت قلوبهم عن كشفت ولو أنفسهم، أمام بل
الشقيّ كذلك تظهريه حتى وألمه عدمه مخالب في الفقير إيقاعك يكفي أما الظالمة! الأيام

المجرم.
نزلت فإذا بعضًا، بعضها يجرّ المصائب إن الأكاذيب! فيها ما أروج ظالمة إنسانية
نظرهم للمصائب ينظرون وطأة يزيدونها والناس وأسى، ألًما إلا منه تبق لم بشخص
مجالسهم في يستندون به الذي والساعد خادمهم وهو عمله من ويتأفّفون للمجرم،

يفكرون. لا هنائهم ساعات يقضون حيث القديمة
يغنينا ما ووداعتها دعتها في الشبان، جماعة نهرع وإليها العاملة، الطائفة هاته هي
البنات هاتيك إنهن الإحساسات. أشرف عن حتى السيدات به منيت الذي التمنع ذلك عن
جهدهم يعملون لا الناس حين القديمة الطفلة للطبيعة الخالد الذكر يزلن لا الساذجات
يظن الذي المخيف التكتم ذلك مع تتفق لا صراحة الشاب قلب في وإن يريدون، ما لإخفاء
وتقاعدها. العالية الطبقات إحجام مع يسير لا إقدامًا وعنده متاعًا، فيه أن الأغنياء جماعة
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أيام بخرافات صريعًا صاحبها أضاعها فإن المسئولية، وعدم الحرية أيام الشباب
حياة الأرض على وقضى عمره، عليه ضاع فيها، ما كل منها ينال أن عن قاعدًا العجائز،

عاجل. موت منها خير حياة آخرها، إلى أولها من بهموم محملة حياة فاسدة، مكتئبة
إنه السعادة؟ يجد أن له يحل أنىَّ مصر؟ في المتاع هذا الشاب يجد أنَّى ولكن …
لا به تأتي الذي الموت ذلك في يبقى أن إما شر: كلاهما اثنين بين هو بائس. لمسكين
أحضان في يرتمي أن وإما المسنين، كل ومن منه المطلوبة قواعدها الموروثة الحياة شك

المجرم. السعيد الغرب من المسكينة البلاد هاته بها رميت التي الفاسدة الفضلات
موت. إلا شيء كل به تطالب الذي التبتل ذلك وهل منه. مفر لا موت الأولى في نعم.

وضياع. فساد الثانية وفي
بقيت إن لك خيراً كان وَما العمياء؟ الرمية تلك بك رمى قضاء أي حامد!.. يا لك ويل
خير ا!.. حقٍّ متساويان.. الكبر في وموت الصغر في وموت الأولى؟! الهادئة بحياتك سعيدًا

أولد. لم أني الوجود ويقدر صومعتي في بقيت لو لي
بها. ينفرد أن ويودّ عزيزة يحب حامدًا أن غير

وجدته متى شك لا وهي يدها، في لها تقدَّم مما أشياء ضمن بجوابه يبعث لا ولم ..
ذلك بعد ومن موعدًا، له وتعين له فستكتب تحبه دامت وما أحد. به يعلم أن تحرزت
تقادم كلما أثرٌ إلا فيه هي وتعيش هو يعيش الذي للحرمان يبقى ولا يتقابلا أن يسهل
حين بعده الأولى المقابلة بسكرة لذكراه يحسان لذيذًا يومًا يصبح ثم غضاضته قلت عهده

قلبه. له يكنه عما لصاحبه منهما كل كشف

الخدم من صغير الكل وأخذ جوابه، وضع لها يرسل ما بعض ومع عزمه، نفذ غده وفي
حتى أخذتها الورقة وجدت فلما يديها. بين ووضعه فيه مما بشيء طبعًا يعلم لا عندهم

قرأتها. خلواتها بعض في كانت إذا
النظر وأعادت العذوبة! من فيها وجدت وكم اللذة! من عندها القراءة لهذا كان كم
وتقرأه فتخرجه جيبها في تدعه أن نفسها تطاوعها لم طوته كلما وهي مرات، الجواب في
يملأ حين يصيبنا الذي الخفقان ذلك قلبها ويأخذ آخره، عند نفسها فتهتز جديد من

الأخير. للسطر جاءت كلما جوانحنا الطرب
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حبي عزيزة يا واقبلي الانتظار. بمرارة عليمة وأنت كلمتك، انتظار في إنني
وإخلاصي.

حامد

أختها جوابات إلا إليها يصل وهل الجواب، كهذا حلوًا جواباً حياتها في تأخذ لم
بعضصاحباتها. من معايدة وكرتات

ولم شيء وكل الناس ونسيت أبدًا. أبدًا، لا. فرحها. يسع ما الوجود في هل سلام! يا
ترى أن إلا أمنية من لها يبق ولم وجودها، كل به امتلأ الذي السرور ذلك إلا لها يبق

عينيه. بين ما وتقبل حامدًا
أو البيت، في ما بعض عن يسألها ناداها من إلا عنه يزعجها لم أمدًا كذلك ظلت
ويضحكن تنتهي، لا التي حكاياتهن يحكين وهن عندهن وراحت الستات. مع تكون أن
كل السرور احتل وقد الراضية، القانعة الضحكة تلك قلبها كل من الأخرى هي فتضحك
يقلنه، عما سعادتها أحلام في تتوه كانت ما وكثيراً نفسها، له وأسلمت وجسمها روحها

شيئاً. للغد مبقية غير يضحكن رأتهن كلما تضحك ذلك مع وهي
عسى فيما فكرت جديد من خلوة في نفسها ووجدت وسكونها هدوءُها راجعها فلما
تجد أن معها تستطع لم طويلة حيرة وعََرتهْا له. تكتب شيء وأي حامدًا، به تجيب أن

شيئاً.
في مما شيئاً يروا أن المارة يستطيع لا حتى الطريق عن ا جدٍّ العالية الغرفة نافذة ومن
يفصل الأرض من فسيحًا بنورها وتجلل متمهلة تنحدر العصر شمس تبينت الدار داخل
الهواء، مع فروعها تلعب الكبيرة الأشجار وتغطي الآخر، القسم عن القرية من القسم ذلك
والقطن، الذرة يغطيها المزارع تبين العين مرمى وعلى الكبير. بظلها الأرض على وتبعث
وخيالاتهن للملية ذاهبات الساعة تلك بالفلاحات العامرة المدقوقة الطرق بينها وتنساب
وعلى منتظم، طويل سلك في ويتتابعن الزرع، خضرة بين النور لجة في تموج السوداء
الضوء يلمع معتدلة جيئتهن في هي أو ذهابهن في نائمة إما الفخار جرات رؤوسهن
ملأوا وقد المدريين جماعة الإنسان يرى الثاني الشباك من وهناك المبلول. سطحها على
شيئاً. وراءه يتعرف أن الناظر طوق في يبق ولم الفضاء سد حتى وتبنهم بعفارهم الجو

ستكتب. ما تعرف ولا عنها تائهة الموجودات تلك إلى مبهوتة تحدق وعزيزة
بالها: في مما كلمات بعض تحبر أن تريد وقلمًا ورقة أخذت ثم
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حامد: أخي
ونكون أراك لو وأود جوابك. به جاءني الذي والفرح السرور مبلغ تعلم لا إنك

وحدنا..

كهذه بسيطة كلمة هل خالجها. الذي السرور عن للتعبير كاف غير ذلك رأت ولكنها
وجودها وكل وطرباً حبورًا مملوءة صورتها قليل. غير زمناً نفسها صورة بأداء تقوم

كتبت: وأخيراً سعيد. فرح

حامد أخي
أكبر تصور كتابك. به جاءني الذي والفرح السرور مبلغ لك أصف أن أقدر لا
وحدنا. ونكون أراك أن وأودّ وفرحًا. سرورًا ذلك من أكثر فكنت درجاتهما،
كلماتك وإنها بالستات. دائمًا محاطة أنا إذ الصعوبة من ذلك في ما تعلم وأنت
تائهة معهن مجلسي في فكنت نفسي إلى ورجعت بينهن، من سويعة انتزعتني
الذي الدائم الألم من بذلك وانتزعتني المحبوبة. كلماتك في أفكر بعيدة عنهن

يثقلني.
العتيق؟ السجن ذلك في سعيدات البنات معشر أنا حامد أخي يا تظن هل
الذي المر الوجود ذلك علقم يعلم الله ولكن راضيات، دائمًا تحسبوننا إنكم
وفراشه. مرضه المريض يعوّد كما قليلاً قليلاً عليه نعوّد ثم مرغمين نحتمله

جامدة إلا حسرة غير من حريتها أيام من الأخير اليوم تذكر لا فتاة أي
الأخيرة الساعة وتلك له. وأسفت إلا ذكرته ما عندي، العزيز اليوم إنه ألا القلب.
المدينة إلى لأرجع القرية في هنا عمي أبناء أودع وأنا الشريفة الحرة حياتي من
الحزن ثوب الأسود الثوب ذلك البيت! في ينتظرني جاهزًا حبرتي قماش وأجد

والأسى.
وإنا ويحبني. معي يحس قلب الوجود في لي بقي أن القدر أحمد ولكني
الله في الأمل ذلك من ولنا به. نقوى لما حاجة في يسموننا كما الضعيفات نحن

المحبين. حب وفي
جرأني وإنما عنه. غنى في أنت ما على نفسي خبايا من أطلعتك إن اعذرني

لي. وإخلاصك لك وحبي بيننا ما أخوة ذلك على
عزيزة
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ياعزيزتي
تحقيقها أريد فائت عام من أحلامي تلك وحدنا. ونكون أراك أن أريد إنني نعم،
بما عليمة اليوم ذي أنت وها أملي. من شيء إلى أصل أن عن موقفك ويمنعني
نكون التي الساعة تلك نفسي كل من وأود بحبك، مملوء قلب من صدري في

لنا. ثالث ولا معًا فيها
هناء أعتقد الناس ككل كنت أعظمها. ما حيرة في بخطابك أوقعتني لقد
لها قيمة لا الأمر من توافه أو شيئاً يعملن لا القاعدات دورهن، في المحجبات
أنت وها منهن. أحياناً أسمعها التي الأحاديث تلك مثل نهارهن طول ويحكين

مرضه. المريض يعوَّد كما تعوَّدنه إنما إنكن لي تقولين ذي
لآسف وإني بسجنها. غصّة السيدات من للحسّاسة يكون أن بد لا ا حقٍّ
هذا ما نفسي وأسائل سبب. ما غير من بها حل ظلم على الأسف أكبر معها
على قادر غير أعقابي على فأرتد القاسي الحكم هذا عليهن حكم الذي القضاء

نفسي. به أجيب جواب
أمرك وطوع نرجو، التي المقابلة لتلك للوصول معًا ولنعمل الله إرادة لتكن

تشائين. كما صرفيه قلبي

حامد

حامد أخي
الغيط، إلى عمي مع مساء الغد بعد الخروج في الستات يفكر مكتوبك. أخذت
أنيسًا صحبتك من تجعل فهل داعوك، شك لا فهن عندنا اليوم أنتحضرت وإن
تمكننا التي الوسيلة عن أبحث ويسعدنا. يساعدنا الأمين الليل جنح ولعل لي،
أعتقدها التي السماء أن أملي وكل قريباً. إليها واصلة وأحسبني غرضنا، من

المعين. نعم ذلك في تكون نفسينا في عما راضية
الحجاب تذكرني لا العذب. كلامك بالحاضروحلو هنائي في الساعة دعني
لي قبل لا آلام عاودتني إلا أفكر مرة جلست ما العيش. طعم تفسد فذكراه
بحث ما غير من هو كما الأيام قضاء فأقبل أفكر لا أن نفسي عودت لذلك بها.
السبب أمامي استعدت حين أسى قلبى فيها تقطع ساعة أذكر أنني إلا فيه.
الهواء من راجعة فرحة متهللة خادمتي دخلت وقد يحجبوننا. أجله من الذي
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الشمس غروب حلوًا كان (كم ابتسامتها: في وتقول الواسعة المزارع في العظيم
نقوش في أهلي وجد قد وشروقها! الشمس وغروب بنية يا أنا لي ما اللية). هاته
غروب خلقت السذج هؤلاء أجل من هل السماء؛ عدالة يا يكفيني. ما الحيطان

لنا؟! لا الشمس..
تمنعني بك سعادتي إن أريد. لا وأنا تؤلمني فذكراه الساعة هذا كل لأترك

جمودًا! أمامه وأصبحنا عيشًا عودنا قد لله والحمد الألم. في أفكر أن
وحيطان أهلنا بين ونحن بها نشعر التي الوحدة تعرف لو حامد! يا آه
تموت، حتى وإخمادها لكتمها ونضطر صدورنا في بالنار تتأجج وقلوبنا دارنا

وأحلاه! أعزه وجودنا من تأكل وقد
تولاها تركتها أنت إن عم لابنة الدواء فكلماتك لي، فاكتب أو سريعًا، تعال

اليأس.
عزيزة

عزيزتي
ما مقدار سعيدة كوني يحزنني. فذلك الحزن من شيء لنفسك يدخلن لا بالله
وأجرؤ تريدين. ما لتنفيذ المحال أعمل أجلك ومن العهد الدائم لك وإني تشائين.

الجميل. ثغرك على قبلة فأضع المرة هاته
حامد

ممسك أمامها حامدًا أن إليها وخيل الذهول، وعراها اللذيذة القبلة بتلك عزيزة أحست
لا محبين لأشخاص مرات قبل من حلمته الذي الحلم ذلك أحلى ما ويقبلها. يديها بيديه
أنها ترى حين وحدتها في فتاة كل يشغل الذي الحلم ذلك هم! أين ولا أسماء لهم تعرف

ويعزيه. يسليه قلباً الخيال من ولو قلبها إلى تضم أن وتريد مهمومة منفردة
بعض فأخبره وجلس وسلم. صاحبته حيث إلى حامد ذهب الظهيرة ساعة فاتت ولما

متهللاً. الدعوة فقبل معهم، يكون أن ودعونه يريدونها التي بفسحتهم السيدات
منهن، جماعة جانب إلى هو وسار والسيدات، وعمه حامد الغد، بعد جميعًا خرجوا
ويخبرون الكلمات، ببعض شفاههم بين يهمسون أو سكـوت والكل جانب، إلى وعمه
ابتدأوا القرية جدران عن بعيدًا صاروا فلما وأصحابها. البلد مساكن ببعض عزيزة
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في يخطر والقمر قليلاً. الجماعتين من كل مع تسير بينهم من وصغيرة بحرية! يتكلمون
العظيمة النور بلجة الحلو الساكن الليل هواء وسط ويرسل تجلى، عروس كأنه السماء
ظلها مدت قد مخوفة ضوئه تحت الأشجار تبين مقربة وعلى موجود. كل فيها يغرق
بلذة سكران تحسبه القطن شجر من قليلة ليست قطعة به فغطت الأرض على الهائل
تذهب المصرفان جانبيها عن والسكة جمالها. سلطان تحت خائرًا البديعة الساعة هاته

دونها. يقصر البصرحتى مع ممتدة
سارتا أخريان وسيدتان أخواته، من سيدتين مع عمه فسار جماعات افترقوا ثم
حدود معه من يرى فجعل عمه أما معًا. الصغيرة والبنت وخالته وعزيزة وحامد وحدهما،
زروع عيناهما رأت كلما ا جدٍّ فرحتان وهما منه. والمستأجرين الملاك وأسماء الغيطان

طويل: حديث في تتحدثان فكانتا الأخريان السيدتان أما وإيجاراته. أخيهما
مخيمر، أبو حسنين بيقاتل كان جوزها إن تقول النهاردة جايه السعد وأم قال –
دول الناس ياخويه يطيب. علشان مورد حبة وعايز الدم، طفحه لما ضربه حسنين قام

الجروح؟ بيطيب المورد وهو لإمته! عبط حايفضله
بحاجة عليهم يفرجش ما ربنا مساكين. دول الناس أختي يا زمزم يا والنبي –
ما لو ده زي اللي أحمد أم يا بالك لقدام. صبيب دم يطفحوها لما إلا يشربوها وإلا يكلوها

ينشرب! والا يتاكل ده المورد يعرف ما عمره ينضرب كنش
وصاحبتها أحمد أم الست إلى انضمت سكوت جميعًا أنهم حامد خالة رأت ولما

وسألتهما:
الليلة. مخيمر أبو حسنين مراة صريخ سمع منكم مين –

ليه؟ مخيمر! أبو حسنين –
متقاتل ستي يا قال بس.. قال لما هيه هيه فيها يضرب فضل مراته مسك دا يوه؟ –
هي حنكه) يفتح هو عاد إياك بس الكلب.. هلكته إلا (والله وبيقول السعد أم جوز وياّ
(وأنت طلعت وعفاريته كده سمع هو أحسن) الطب شيخ. يا (ليه وقالت: عليه ردت
الأرض في نزلت كف سافخها وراح الهوا في ايده وشال وياهم) جايه الـ.. بنت يا رخره
الـ.. بنت يا (قومي لها ويقول بالرجل بطنها في ينط شطارته من وهو سارقة. روحها
مسكينة مبهدلة صحيت لما ميه وشها على ورشوا دخل أبصرمين وبعدين قول مكر) بلا
نفسها خذتها عيني ويا خيرك) كتر معلهش برضه حسنين يا (طيب وقالت له بصت
مره يا بتعيطي (برضه لها ويقول تاني من الهوا في ايده يشيل إلا صاحبنا معيطة. راحت
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يحوشوا الناس لحقوا ما كف وكمان التانية الناحية ومن بالكف سافخها وراح يالايده)
خدت وبعدين حاتموت، اللى زي خالصة مرمية وراحت بالصوت دبت ما هي بعد إلا
مقدم يبقى مخيمر. أبو الراجل حق في بلاغ حايقدم ولازم أبوها. دار على وراحت بنتها

ليلة. في حقه في بلاغين
إخص. لاه. وحوش. دول الناس اخواتي يا بالله. أعوذ –

ولكن عزيزة، جانب إلى وحده وصار معهما كانت التي الصغيرة الفتاة من وتخلصحامد
علته وقد يدها يده في أخذ أن عليه قدر ما وكل يقول، ما يدري لا إنه يفعل؟ عساه ماذا
يغيثها من إليهـا رجع لو وودت طعم، من الوحدة لتلك تفهم فلم الفتاة أما شديدة، حيرة
حانقان وهما تمر المصادفة يتركان فهل عليه؟ وتفاهما ذلك، طلبا اللذين هما أليسا منها.

عليها.
التي النظرات تلك عرفا ولا الأحلام، في إلا قبل من يحبا لم إنهما معذوران. ولكنهما
الحياة يعرفان وإنما لهما. تترجم التي بعضالروايات في عنها قرآ يكونا أن إلا المحبين بين
حياة الخيال حياة الوحدة حياة أو الهواء، في الوقت ينقضي حيث الجماعة حياة الباردة،

الحب. حياة بعد حياة خير الشعر.
الجماعة. عن بعدا حتى مشيتهما في تريثا نفوسهما في الإحساس ذلك من بالرغم
الليل به يوحي ما كل هو الجمود أو التبلد يكون وأن يمر الوقت ليترك حامد كان وما
العزيزة اليد فمه إلى فرفع يدها، ممسكًا محبوبته جانب إلى منفردًا العذب وهواؤه الجميل

بعض. نكلم حانعرف مش عزيزة يا إحنا وقال: ساكنة هادئة قبلة عليها ووضع
داعية عن وجودها كل في تفتش وكأنها جواباً، تحير لا الأرض إلى هيَ فأطرقت
الباقون فلحقه عمه بهم نادى ثم سبباً، له ترى فلا زمان من يبغيانه الذي الانفراد ذلك
الماء وبين وبينه النور، تحت مسطوحًا الترعة جسر على جميعًا جلسوا حين عنها وخفّف
صورته ببديع السماوات عاشق عليها لامعًا — موجاته سطحه على وتتلوى ينساب الذي
تحته بالماء ومستحمًا الليل جوف في بعض على بعضه نائمًا الأخضر الحشيش يقوم —
يأكلون، مما وحلوى فاكهة بعض أمامهم وفردوا يتحادثون جلسوا فوقه. من والنور
الساعة بتلك ممتع شيء وكل رنين، ولا فيه صوت لا أخرس ساكن حولهم من والكون

القمر. لعين بعينيه ران الهامدة
اللذيذة الساعات على آسفات والسيدات قاموا ثم القول، معروف في زمنهم قضوا
المزروعات بين ويسرن يعرفن لا التي الموجودات الليل جناح تحت فيها يرين المر سريعة
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أمسىمتأخرًا والوقت منازلهم إلى رجعوا وهكذا أشهرًا. الجدران لتضمهن لحظات الناضرة
عادتهن. عن

ونومًا ساكنة، ليلة فيه قضت مضجعها من عزيزة قامت وقد الصباح، كان فلما
وقبلته حامد، بها انفرد التي الساعة وتلك الماضية الليلة لنفسها تستعيد جلست هادئاً
كان الذي الذهول ذلك ثم جواباته. آخر في وعد كما ثغرها على لا يدها على وضعها التي
ليست مدة بقيت أن وبعد كبيرة. ورطة من نجاة اللحظة تلك نفاد في عدت حتى يصيبها

لحامد: كتبت ذلك في تتأمل بالقصيرة

حامد أخي
لنفسك به بعث ما بمقدار إلي يوحي قلبي إن تحبني؟ تزال لا الأمس ليلة أبعد
لنا ما حبك. أستحق لا أني الساعة وأحس انفرادنا. ساعة التألم حد إلى سكوتي
لها.. وجود لا بخيالات منه نتلذذ ظلام في نحن إنما وللحب! الدفينات جماعة
ذلك أحتمل أن أستطيع لا كلا! عندك. ذكر من لي يبقى أن أريد لا الأخرى وأنا
تبتلاً أقل ولسنا للدير، أهلوها بها ذهب من تحب أن لخطيئة إنها به. وأحملك

عبادة. أقل كنا وإن الراهبات هاتيك من
خطاباتي في لك فكتبت برأسي قام جنون إنه الأبد، إلى حامد يا انسني
الوجود، جمال لكم أقول. كنت ما أفهم أن غير من قصد غير عن كتبت ما الأولى
وذرونا الأشياء بهاته ممتعّين فاحيوا والقمر، والليل والماء والزرع السماء لكم

وسجوننا. صوامعنا في
دعني.. فدعني أكون.. لأن مضطرة أو راضية قانعة بحياتي أخي يا إني

لي. الحب وليس للحب لست
سند أنت التائب. من التوبة تقبل الذي وحدك أنت أضرع. الله يا إليك

وحدك. أنت حبك من قلبي فاملأ سندك، إلى اليوم حاجة في وأنا الضعيف،
على لسلطاناً لحواء وسوس الذي للشيطان إن أسمع؟ صوت أي هذا؟ ما
رب يا كلا الشيطان! يالغواية الرجال.. كنف في منه يحتمين وإنما بناتها نفس

سواك. أريد لا إنني كلا.
صغرنا على لنا إن ربي. عند يطهرني ذلك لعل شبابي أبكي حامد يا ذرني

وعفوك. غفرانك فاللهم أكبرها! ما خطيئات
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انسني. حامد.. يا انسني

أختك
عزيزة

عزيزتي
هذا إلى الأمر بك سيبلغ أن أحسب كنت ما الأسى؟ هذا كل لمَ أقرأ؟ الذي هذا ما
سحر أثر من سكوتنا كان إنما ما. لشيء داعية الأمس ليلة في تعدي وأن الحد
السكوت. غير شيء على نقدر فلا حبها نفوسنا في يذكي بنا المحيط الجمال

أحلامي أرى أيوم قدير. غير المحال على وأنا عزيزة، يا محالاً إليّ تطلبين
طريق في يقف شيء لننسكل بل كلا، قضمًا؟ تقضميها أن أنت تريدين تتحقق

قلبينا.
ونصدف شئنا إن نتذوقها اللذة تلك ليسهو أتصور. كنت مما أقوى الحب
نقدر لا ضعيفين معها فنكون وجودنا كل تحتل سعادة ولكنه نريد، حين عنها

شيء. على أمرنا من
الوجود، كل عندي أنت بقيت. ما لأنساك أنا فما نسياني أنت شئت إن

الوجود. كل الإنسان ينسى أن ومحال
فأكون الزمان، خطأ مغفرتك وآمل وصدغك، خدك على الحارة قبلاتي وكل

الشاكرين. من لك معه
حامد

الكتاب. هذا سفرها بعد عزيزة مقام حيث مدينة.. من حامد إلى وصل أسابيع وبعد

حامد أخي
أريد لا أني من وبالرغم … ب زواجي في يحضرون إنهم يقولون الأخير.. وداعي
أم أنا رضيت ستنفذ إرادتهم أن موقنة فأنا لك الدائم ذكري وعن الزواج هذا
واليوم لله، أهبه أن الحاضرأريد شبابي على الدمع أسكب بالأمس كنت غضبت.

الشيطان. يد تتخطفه الذاهب شبابي على أسكبه
عزيزة
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نوته
حامد. مذكرات من منقولة الخطابات هذه كل

٦

عليها. لي سلمي أختك تشوفي لما –
والبنت البلد. إلى يرجع أن أراد ساعة زينب لأخت حامد قالها التي الكلمة هي هذه

ذلك. بعد أختها فيها رأت مرة لأول الرسالة أدت أمانة بكل
ألمها في وهي تذكرت معه! أيامها أحلى كان وما الساعة! بحامد زينب عهد أبعد ما
وهناء لذة في قضتها ماضية أيامًا لها المستعطف بلهجة زوجها خاطبها يوم من وأسفها
البسيط القلب ذلك يكن لم لو راضية قلبها تهبه ومن إليها الناسوأحبهم أحسن جانب إلى

لحامد. يهدى أن يستحق لا الساذج
القطن عند الأيام هاته يسهر الذي حسن بعشاء ذاهبة كعادتها يوم ذات خرجت
الفؤاد ترك كله تراكم إذا القديم والذكر والآلام الهموم وكأن بالاً، تكون ما أخلى وهي
الجو فضاء وسط يتهادى سكونه في والهواء توردها أول في والشمس وراحت فارغًا،
بعضها أخذت النهار محل يحل والليل يمسي الوقت ابتدأ فلما السماوات. في تصفر والطير

البلد. إلى راجعة وقامت
من تقدر لن وأنها زواجها بشأن فيها تخبره عزيزة رسالة حامد تسلّم أن يوم من
من فتمحو تهب النسيان بريح أحس ما أسرع ما ولكن أولاً، الحزن تولاه شيء، على الأمر
هو وها الحب. ورسائل الود آيات إليها يكتب بها المولع كان قريبة أيام من أثر! كل قلبه
نفسه هو وجد ولقد ألم. ما غير ومن انتظار ولا تشبث دون الترك كل خياله من يتركها ذا
الأحزان ولعل حزنه. من بنفسه أعلق تكن لم دهشته لكن له. دهش ما ذلك في الغرابة من
ا، حقٍّ نظنها يجعلنا ما ماضينا في الأثر من لها ويكون الحوادث من حادثة تثيرها الفائقة
كاد الذي حامد حبّ لعل كذلك الحادثة. تلك انتهت متى وهجها وينطفئ سريعًا تندثر
الموت ذلك أحضان إلى رجع موته من عزيزة حضور بعثه ثم الماضي الربيع أوائل يتلاشى

سفرها. بعد من
ليسلم ويدعها أحياناً أصابعه عليها يقلب قيثارة وبيده المزرعة من راجع حامد بينما
عشاء أودعت أن بعد من البلد إلى ذاهبة وهي زينب لحق أخرى أحياناً لأحلامه نفسه
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نحو من يرها، لم بعيد زمان من إنه وعرفها.. التفت جانبها إلى كان فلما عنده. زوجها
محياها اجتلاء للعيون تترك وغدفتها البنات ملابس في اليوم ذلك كانت قليلاً. إلا سنة
الريفية البنت سذاجة يعطي والذي حامد، يحبه الذي الشكل ذلك في فهي الآن أما الجميل.
وشاشها رأسها فوق الساعة هذه المرفوع وبرقعها أوسع، ثياب في هي تقدر. لا حلاوة
في ليضعها يده مد تميزها فلما الحزن. من شيء يداخلها مهابة يعطيها ذلك كل الطويل

إزيك. زينب. يا سالخير أهلاً. وقال: يدها
تسلم. شالله إن سلمات أنت. ازيك –
الحال؟ إزاي كده. مبسوطة مش –

خيرك. كتر لبن. حال –
حديثه. تتجنب كذلك بزينب عهده ما المسكتة. الساكتة الأجوبة هذه ما للغرابة! يا

شيئاً. الأمر في لعل ولكن
السماء، في لمعه زاد قد مستدير والبدر النهار باقيات تقضت سيرهما في تقدما وكلما
ولبست الأرض. تلامس أن لأشعته يدع لا والليل النور بجنود المشغول الجو كان وإن
والسائران الأمين، بلباسها الأشياء وتدثرت الأخضر، ورقها فوق السوداء حلتها الأشجار

سائغًا. عذباً بهما يحيط والهواء بحرف، ينبسان ولا كلمة يقولان لا سكتا قد
يصبر لم الهواء في بتنهداتها زينب أرسلت عنه وفاض الهمّ به أحاط قلب من ثم

زينب؟ يا مالك إيه؟.. شأنها: عن يسألها أن حامد معها
مفيش! –

كليمة ونفس محزون قلب عن الصادر التنهد ذلك يكون أن الممكن من وهل كيف!
بالألم نفوسنا قرارة في فنحس نعلمه سبب لغير أحياناً يعرونا الهم أنه أو شيء؟!! لا دليل
حامد جوار في يكون لقد ا حقٍّ لذته! عليه ويفسد ينغصه ما به كأن كله وجودنا ويشعر
حتى وحدتها إلى يذرها أن واجبه من يكون ألا وإذن … شيء لغير تأسى جعلها ما لزينب

سكونها؟ يراجعها
وصمتاً. سكوناً يزيد والكون السكة على رويدًا رويدًا يتجلى القمر ونور يتقدّم والليل
محاط مصلىّ القنطرة جانب وعلى قنطرة، فوقها امتدت الطريق في ترعة إلى وصلا
تريح وأن الغبار، أثر من عليهما مما يديه يغسل حتى تنتظره كانت إن فسألها بالطوف،
السماء إلى تنظر ثابتة وبقيت يده، من له أطوع فكانت ينتهي.. فتجلسحتى قليلاً نفسها
البعيدة، الآباد من الساهر ذلك يكنه ما تفهم أن تريد كأنما القمر، نحو نظراتها وتحدد
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كل يظهر حيث المحدود غير العالم في بخيالها وراحت الشاحب، الوجه ذلك عنه ينم وما
أي من أكثر لتفهم كانت وما تحويه. عما بها نلهو شفافة سحب به تحيط أمامنا شيء
واسع عالم في تجول هي بل خيالاتها، غاية لتعرف ولا بنفسها، يجول ما معنى إنسان

حسيسًا. فيه تسمع ولا تميزها لا أشباح فيه تسري
فمن أحلامها، بيداء في تضرب تيهائها في زينب فوجد وقام عمله، من حامد وانتهى
قبلة ووضع خصرها، حول ذراعه ولف جانبها، إلى جلس شديد وببطء تنبهها حركة غير

زينب؟ يا مالك أنت جديد: من وسألها إليه ضمها ثم خدها، على
في تحس الحلوة الطفلة تلك هي ليست القديمة. زينب ليست اليوم زينب ولكن
الفتاة ليست والثقة. العطف نظرات السؤال هذا يسألها لمن وتبعث الحياة، بلذة شيء كل
ناعسة الحيية البكر ليست جديد. من وتعانقه إليه لترجع بيديها يضمّها من تدفع العذراء
ولكنها عالمنا!.. غير سعيد عالم في معه تكون أن يريد لمحب نفسها المعطية ثم الطرف،
بواجبها المحسة المرأة هي المتألم.. اليأس بعين الحياة إلى الناظرة بالمسئولية المحملة الزوج

ائتمنها.. رجل نحو
ممسٍ فالوقت طريقهما، في معًا يسيرا أن دعته باردة وبنظرة يده، من تخلصت

أحد. مكانهما في يراهما أن كذلك تحب لا وهي
فاتت؟ اللي أيامنا ونسيتِ نسيتيني زينب يا انت وقال: حامد فتنهد

نروح. يالله فاتت! فاتت اللي الأيام هه. اتجوزت. أنا لكن نسيتش. ما لا، –
مدخل عند افترقا حتى معًا فسارا وقامت، طويلاً، تنهدًا قلبها أعماق من تنهدت ثم

الطريق. طول السكوت لزما وقد القرية،
لا بنتاً كانت أيام الماضية، الأيام على الأسف عاودها منفردة نفسها وجدت فلما
تعادلها لا سعادة حامد ابتسامة في ترى كانت أيام بحملها. تنوء التي المسئولية تعرف
البلد. من آتياً عليها قدم كلما قلبها به يملأ هناء معه لها يحمل كأنه وتحس سعادة،

عنها؟ أجنبي كل تكلم كما إلا إبراهيم تكلم ألاّ الزوجية واجبات تقضيعليها ألا كذلك
لها أنَّى ولكن حياتها؟ في أثر من لوجوده تجعل وألاّ قلبها؟ من تنساه أن تضطرها ألا
تحسب كانت ما وآلام؟!.. آمال بين فيها تتوه عوالم إلى الشوق أخذها إلا ذكرته وما ذلك

بواجبه. يقوم أن يريد لمن الحد هذا إلى فظيعًا قبل من الزواج
وزينب الحصيرة، على تنطرح الفضية اللجة الغرفة نافذة من يبعث السماء في والبدر
قلب إلى العذبة الرقيقة نظرته رفعته من ويصبّ الشحوب عراه لها، رانٍ وهو إليه محدقة

المسكينة. الوالهة
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وخيالاتها أحلامها عالم في رائحة زينب التفّتْ القمر شعاع من الكبير الرداء فى
في إبراهيم وجدت كأنها ابتسامة ثغرها على جاءت وقد وضجته، كوننا عن بعيدًا سارحة

ينتظرها. الآخر الكون ذلك
مفتتحًا الأخير عزيزة كتاب نظره عليه وقع ما أول فكان الدار إلى حامد ورجع
لا ما المعنى مكنون من به كأن قراءته ويكرّر مبهوتاً حروفه إلى يحدق فوقف بوداعها،
وأخذ مقعده، على ارتمى ثم مكانه، وضعه مرارًا أوراقه قلب أن وبعد لفظه، عنه ينمّ
تركه وأخيراً بعدها. ما إلى يتعداها ثم هنيهة صفحاته من صفحة كل في ينظر جعل كتاباً
يناجي كأنما الليل ظلمة وسط التحديق ويطيل المحيطات إلى ينظر الشارع عند ووقف
ينتظرونه، وإخوته والده فوجد جديد، من خرج الصبر يطق لم ولما حوله. مما الجمادات

معهم. طعامه وتناول بينهم مقعده فأخذ
الجرائد قرأوا أن بعد عادتهم على عشرة الحادية الساعة حوالي سهرتهم انتهت
جديد من أمسك فقد حامد إلا سريره إلى وراح نومه، غرفة إلى كل فدخل فيها، ما وناقشوا
غير من لسطوره النظر ويطيل والأسف، الأسى علامات وعليه إليه، يحدق عزيزة بخطاب
كلها وعينه صدره إلى المكتوب ويضم القمر، نحو رأسه يرفع ثم كلمة، منها يقرأ أن
الكتاب وضع ثم غرضه، وينيله أمله من يمكنه ما السلطان من للقمر كأن الاستعطاف،
حوله الذي الأخرس السكوت ذلك ووسط القرفصاء، جالسًا يديه بين برأسه وألقى أمامه

ثيابه. على سقطت دمعة مآقيه من تحدرت
بزينب. العهد آخر والليلة بعزيزة العهد آخر الورقة هذه

مصادفة أمامه. من يفر خير كل حامد. غادرت سعادة كل الوجود. في انتهى شيء كل
مائل! وبخت منحوسة

إنه القاسي؟ القضاء هذا عليه يقضي حتى المسكين جناه ذنب أي هذا؟ كل رب يا لمَ
خبرتها وكل والكتابة القراءة عملها كل ساذجة فتاة محبوبته تكون أن وقنع رضيبقليل،
عبادته. في فتاه عينه أمام خلقتهَُ بجمال وأعجب للقوة، والخضوع الويلات على الصبر

قام ثم نفسه، أعماق من وتنهد أخرى، مرة الورقة يده في وأخذ رأسه حامد ورفع
إن محزوناً. النوم يطاوع أن هيهات ولكن النوم، يعالج وجعل النور، وأطفأ سريره إلى
من كل حظوظ أمامه تتساوى العدل والرب والهجود، السكون إله القادر السلطان هذا

عزائه. إلى ولا منه يصل ولا المهموم المشتت الفؤاد دون يضعف ملكه في دخل
خفاق حامد وقلب ساكن، صامت شيء كل كالقار، ظلام السوداء الغرفة هذه في
وكلما مسكينة. معذبة حامد ونفس الحلكة ستار تحت ممتع شيء كل مضطرب، وفؤاده
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عينيه. إغماض يستطع ولم همه وكبر قلقًا حامد زاد همومًا الوجود وزاد الوقت تقدّم
يحدق جديد من وبقي حافتها، إلى فاستند الغرفة، نافذة ففتح قام ينام أن من يئس فلما
حين من وهو القاصية المنازل وراء القمر اختفى وقد الليل، ثوب في اللامعة النجوم إلى

ساعتان. الفجر على بقي قد أن فعلم فيها، الوقت ليرى بيده ساعته يمسك لحين
بخناقه، أخذ قد الضيق يصحب الذي والملال طويلتان. الوحدة هذه مثل في ساعتان
يجُْدِه فلم الضيق المكان وسط ويجيء يروح وجعل المصباح أضاء يفعل؟ عساه فماذا
ثانية سريره إلى راح بها، له قبل لا بهموم مثقل ولكنه شيء، في يفكر لا فهو نفعًا، ذلك
تطاوعه فلم يقرأ أن أراد الأولى، المرة في أسعده ما بمقدار ولا المرة، هاته الحظ يسعده فلم
رأى حتى قليلاً إلا يسر ولم وخرج، بابه فتح أخيراً أمامه. مما كتاباً يفتح أن نفسه
أو بدفيته وتغطى رأسه تحت بندقيته كل وضع قد ممدّدين مصطبتهم على الخفراء
«مين؟» يسأله: من منتظرًا فيممهم ركزه، قد نبوت على مستندًا جالسًا وأحدهم ببشته،
الجالس وهذا نومهم، في ذهاباً غرقى القمر لجة في جميعًا كانوا ولكنهم يجيبه، حتى

نعاسًا. وأهنؤهم بأحلامه أسعدهم وهو يقظًا الإنسان يحسبه
يكون أن خيفة مذعورًا وقام رئيسهم به فشعر مكانه، وأخذ بينهم فيما حامد جلس
ثم فعرفه عيونه وفتح باله، هدأ العسكري اللبس له يتميز لم فلما الدورية، رجال بعض

البلد. في دوروا وفرج انت محمد يا قم نادى:
البلد يدور حامد وقام النوم. الثقيل وصاحبه وسار نبوته، على مستندًا فرج فقام

معهما.
على يلمع سطوحها بقيت وإن ظلها مدت وقد المباني، جانب إلى سيرهم في تقدموا
صاحبهما عن الخفيران تفرق نخل حوشة إلى وصلوا فلما سكوت، وهم الضوء أحطابها

دلوقت. طيب موقع لازم النخيل.. نشت لله يا قائلين:
يرى يكد فلم الأرض، على الساقط البلح عن يبحث الآخر هو وراح حامد فتبعهما
ثلاثتهم وسار جمعا؛ مما وأعطياه إليه فرجعا مهمتهما من انتهيا والخفيران شيئاً،
يوقدون فرحين، الشتاء أيام الخفارة عن ويحكون خافت، بصوت ويتحدثون يأكلون
الذرة كيزان منها فيستلّ القريبة الحلل أو المزارع بعض إلى واحد وينسل أمامهم، النار

رقيب. عليهم وليس هذا مثل في ويبيتون يشوونها
منها، سألاه أحد عندها كان فإن إليها يذهبا أن الخفيران فاتفق مقثأة، إلى ووصلوا
سي خاطر (علشان طلبهما أجاب مَن عندها ووجدا السكة. جنب من (زرّين) أخذا وإلا
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ثم ساعة نصف نحو عنده بقوا وهكذا الليل، من الساعة هذه مثل في شرفهم الذي حامد)
والفجر الأفق، بظلمة يعبث والنهار المصطبة، عند وكانوا فأكملوها، دورتهم إلى رجعوا
قبل ما إلى فيه بقي نوم في وراح سريره، وإلى غرفته إلى حامد وتركهم يلوح، أن مؤذن

الظهر.
عزيزة. كتاب أخرى مرة فرأى مكتبه إلى وقام استيقظ

يبقي ألاً واجباً أصبح قد وها بها؟ يعاكسه الدهر يأتي ثم مرات الفتاة هاته ينس ألم
باله ما وأحزانه! همومه ويوقظ ألًما، لنفسه كتابها يبعث ذلك ومع ذكر، من باله في لها
يقولون كانوا ألأنهم مكانتها؟ نفسه في ينافسها الفتيات من جديد كل حين في متعلقًا بها
ويحفظ الجنون، ذلك مثل رأسه وفي السن هذه إلى يبقى سيتزوجها، إنه صغير: وهو له
ولكنهن آه.. الجميلات! ومنهن طفولته أيام معه كنّ صغيرات من كم وموثقًا؟ عهدًا لها

فلاحات..
ياعزيزة. الأخير ووداعي حامد».. يا الأخير «وداعي

حامد. تركت الأخرى هي وزينب

ساعة حتى يتحادثون بعده، من وظلوا الغداء، لطعام وإخوته أبيه مع حامد جلس
النرد. يلعبون راحوا وآخرون المزارع، قاصدًا كان من منهم فقام تفرقوا، ثم الأصيل،
يكون أن على الغيط إلى أيضًا هو يركب أن إلا همومه بها يفرّج وسيلة ير لم وحامد

وسار. ركبه ثم له أسرج بحصان فأمر وحده،
الشمس ابتدأت وقد الزمن، من ساعة إليها ذهابه استغرق بعيدة مزرعة إلى وصل
والطرق ونشاطًا، حياة الموجودات إلى ويبعث القلوب يحرّك العذب والهواء تضعف،
اللجة تلك أن للناظر ليخيل حتى العين أمام قريباً تضيق ثم الأقطان بين تنساب الضيقة
السماء ومن فاصل. بينها أو فرجة فيها ليس بالشجر مطلوسة لها حدود لا الخضراء

العظيم. الوجود يتوج هائل سكون يهبط الصافية
بطيئة وبخطى وديعًا، مطيعًا الجواد فتبعه أمامه، سار ثم جواده، فوق من نزل
حتى لحظات إلا تك لم ثم ينضج، أن وشك على وهو ثمرها إلى ينظر الأقطان بين تمشىّ

متشعبة. أحلام في وذهب الجميل، الأصفر ووسواسه ولوزاته القطن نسي
والأرض السماء توجت وقد الغروب، حمرة علتها مسرعة تهبط بعيدة والشمس
الوجود من العظيم المستوى هذا على وحيد وحامد الوداع. قبلة للسائر وبعثت بذهبها،
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وأشخاص أشياء في يعرف: لا فيما يفكر مشتت وهو منه، الظلام يقربها ابتدأ الآفاق تحده
يفهم ولا هي، ما يتصور لا موجودات في وسكون، حركات فيها كثيرة عوالم في وأشباح.
الأرض ويدق أحياناً، لجامه يشدّ يتبعه والحيوان يسير وهو كثيراً، ولا قليلاً فيها مما
من الجواد ظهر على استوى الليل مقدم ورأى حوله لما حامد أفاق فلما أحياناً. برجله

العنان. له ترك ثم مرة، واستحثه جديد
الليل حجاب تحت اختبأت والسماء جبينه، قطب والجو أثر، من للنهار يبق ولم
لا حين الساعة تلك في التائه العالم إلى الوالهة بنظراته يبعث وسطها في والبدر المقدم،
لولا وعشقًا هيامًا تسيل نظرات تمييزه. يمكن شيء ولا ظلمة ولا نور ولا ليل ولا نهار

وحزناً. أسى أجلها من لسال الكون قلب قسوة
الهواء يبعث وما الهدوء من به يحيط ما بساطها في ومد أحلامه، في حامد ذهب
نضِيع حيث محدود غير عالم إلى النسيم موجات على سابحًا بنفسه وراح قلبه، إلى العذب

فتيلاً. بيدنا منه نمسك ولا بكلنا
من فيه بما القرية هواء وقابله وصل ما إذا حتى أحلامه، في طريقه قضى هكذا
عشاءه، تناول حتى قليلاً إلا فيه يلبث لم الناس، ضجة من يشغله وما والكسل، الخمول
إذا بها يتسلى قيثارته يده وفي البهائم، طنبور ذات القطن مزرعة إلى راجعًا انقلب ثم

سبيلاً. نفسه إلى الضيق وجد
المستأجرين أبناء من صغير جانبه وإلى فلاحيهم، من واحدًا عندها فوجد إليها وصل
جلس أن حامد لبث وما الترعة، من الثاني الجانب في أقطانهم لسقي أيضًا هم الساهرين

الليل. برد به يتقّي بشته كتفه وعلى مزرعته ميممًا الصغير هذا قام حتى
استعانوا قد زنهّ، يسمع منهم قريب الطنبور غير آخر بتابوت متعهد فلاحهم لكن
المهندس لمرضاة المالك يضطر ولا البطالة قبل القطن سقي من ينتهوا حتى الدور هذا به
أن للفلاح وسمح النوم، يحوجه حين فوقه ينام بساطًا حامد فمد متاعبه، احتمال بعد
ينام. أن يريد ساعة وسيناديه الطنبور، له ويترك الماء ترتيب في وينظر التابوت يرقب

وما التوابيت زنّ الليل. أحلام من إلا ساكن والكون القمر، بنور تموج كلها والمزرعة
الحركة. من بها يحيط

في هادئاً يسيل الماء إلى ينظر به، يحيط وما حوله ما إلى يحدق منفردًا حامد جلس
عنده الموجودات من شيء كل ويلبس حلوة، خيالات إلى يحمله العذب والنسيم الغدير،
يلتفت، لا لاهٍ عنه حامدًا ولكن تحيته، يهديه السماء في والبدر والجمال، البهاء من شيئاً

عظيم. هائل أمامه والفضاء
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في يزال لا الذي البدر إلى رأسه رفع أحلامه تعاوده مطرقًا قضاها ساعة بعد ثم
العاشق والكوكب ويسائله، ويستعطفه يناجيه طويلاً حامد له فرنا إليه، محدقًا عليائه
والوجد. الجوى تشكو والهة تحتها الخليقة تبيت التي الهائمة بنظراته يرسل ينفكّ لا

في ويرجو أحلامه، الليل دجى في يقلب الساهر مسعد يا السماء! وزينة الليل ملك إيه
وتبعث للمحبين تبسم الآباد ساهر يا إيه ألًما. إلا يزداد فلا شجنه يسكن ما العوالم هدأة
الكون ينسيهم ما الحلوة قبلاتك ومن ووجدًا، صبابة يزيدهم ما العاشقة نظراتك من
وسط شاحب هكذا أنت لمَ المستوحش. الوحيد وعزاء المنفرد صديق يا إيه ولوعة. هيامًا

والهوى؟ الوجود كدّك أم السهر؟ أضناك العظيم! ملكك
رنوت كم العظيم!.. معشوقي يا لنفسي! أحبك ما طلعتك! أحلى ما بدر.. يا بدر.. يا
فباتوا وصلك قبلات الرفيع خدرك من لهم وبعثت وحدتك، في عبدوك عشاق إلى بعينك
النسيم مع أحياناً تميل هادئ، هنيء بليل لجتك في باتت زروع من كم سكارى! بلذتها
بنعمتك عنها ساهٍ جانبها إلى ينساب الغدير في والماء رقيب، عليها وأنت وتتعانق فتتضامّ

بساطه. على مددته واللجين إياه، أسديتها التي
بدر.. يا

وأستمع نتناجى وحدنا وأنت وأنا عملهم، في والفقراء نومهم، في الأغنياء أولاء هم ها
من الوجود في يبق ولم جانب، كل من اليأس به يحيط قلب على مطلع ذا أنت وها وحيك.

شقي؟! لبائس الشفاعة في لك هل المحبين، شفيع يا ويسعده. يملؤه
سميع. يسمعني فلا وشكواي وجدي أعلن صمتك في أستتر. بستارك ليل، يا وأنت

صديق؟! من الأشياء في لي فهل الناس هجرني
من حولك فيما إن اليأس.. بك يبلغ أن من أهون فالخطب حامد، يا عنك فْ خفِّ

القاسية. الناس قلوب من أحنى الصوامت وهاته آدم، بني عن يعزِّي ما الجماد
محزونة نغمة وفي قيثارته، بيده أمسك ثم السماء، إلى قًا محدِّ ذلك بعد حامد بقي
مع يسيل وجوده وكل ونفسه أصابعه، عليها قلّب — المهول الليل جوف في انصبت —
غيابات في هناك تائه انتباهه كل قضىساعة، النحو هذا وعلى بطيئاً. بطيئاً ويهتزّ الصوت
بعض صفيره في يستعيد هو أو نغمته أصداء ترنّ حيث القمر تحت المختفي الوجود
وضع سواها..وأخيراً ما كل ناسياً الساعة تلك في بكله رائح وهو يوقعها والمواويل الأغاني
يفكر هو أو موجاته، طيات تحت ما في يقدر جنبه الماء إلى نظره وحول جانبه إلى قيثارته

أحد. منهم أرادها وما معًا، وزينب عزيزة وبين بينه القطيعة تلك في
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وقد حامد، مع الذي العامل شجرة، جذع إلى مستندًا الثانية، الجهة في هناك كان
ذلك صادف شيء، كل وسكت منه انتهى فلما تسليمه. حامد ابتدأ ساعة من نائمًا بقي
ما وهدوئهم طمأنينتهم في يبقون الناس أكثر شأن الولد فانتبه التابوت، في الثور وقوف
مبهوتين، انزعجوا شأنها من شيء تغير ما فإذا عليه، هي ما على بهم المحيطات دامت
ووجد دائرًا، فوجده الطنبور جهة إلى فذهب فقام انتبه صالحهم. في التغير ذلك كان ولو
أحلامه. غيابات في السارح يزعج أن غير من أدراجه فرجع جالسًا، منه مقربة على حامدًا

الفجر. بمقترب مغيبه نحو ينحدر ابتدأ قد والقمر
قيثارته على يقلب جعل جديد ومن الطنبور، فوق فجلس قام الجلوس بحامد طال لما
سويعة وفي بجانبه، الطنبور عمود إلى رأسه أسند ثم سكوته، إلى رجع جديد ومن أصابعه.

النوم. سكون إلى ذهب بالأحلام مملوءة
داخل حامد بينا بعده الذي الأسبوع من اليوم هذا مثل ففي أيام. ذلك بعد تقضت
ذلك، عن سأله ولما عليه، يملي وواحد يكتب مهتم الكاتب إذا الكتابة غرفة إلى المضيفة في
ولكنه إبراهيم، اسم عليه فوجد وتصفحه. يده في فأخذه القرعة. أنفار كشف أنه عرف
ذاهب إبراهيم أن فعلم ذلك، سبب عن فاستفهم الآخرين، أسماء عن الشيء بعض منفصل

واللبس. للقبول
بعد من ثم أولاً، العاصمة إلى يعلم. لا حيث إلى البلد إبراهيم سيترك أيام بعد إذن

الاستواء. وخط السودان مجاهل إلى ذلك
من جالس البلد شيخ فإذا الجرائد، ينتظرون الساهرين مع المساء في حامد جلس
هذه الطالع الوحيد لأنه له، أسف إبراهيم عن تكلم فلما القرعة. أنفار عن يحكي بينهم
سيكون أنْ حكم الطويلة وبتجربته مضت. سنين تسع من أحد يخرج لم أنه مع السنة،

البيادة. فرقة في الشاب هذا
فاتحًا، ولا غازياً لا جهنم، إبراهيم سيزور الاستواء، وخط السودان مجاهيل في هناك

له. فخر ولا يرجع ثم عمره من حلوة أيامًا سيقضي هناك مطيعًا، خادمًا ولكن
الأراضيالواسعة تلك سيذر يحبونه.. الذين وأهله يحبّ التي قريته سيترك قريب عما
العاشق البدر يرقب فأسه إلى مستندًا ويقف الصيف، ليل بينها هو يقوم الزروع، تغطيها
الصغيرة والغدران له، نهاية لا ما إلى تنساب الطرق هذه وراءه سيخلف السماوات. وسط
روحًا باكياً! دامياً قلباً وراءه وسيترك الجفاف.. أيام الناشفة الإدارة، أيام الأمواج المتقلّبة
كل سيذر تبكيه. زينب سيذر والهة. ونفسًا كليمًا فؤادًا فيه! آمال الأرض على بقائها كل
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إلى الجلود.. بها تشوي علوّها من السماء تصبها ونار المجدبة، القاحلة الصحاري إلى ذلك
المطيع! الخادم ولكنه الفاتح ولا بالغازي ذلك في هو وما شديد عذاب

٧

النهارده. مثل مسافر أنا –
الموردة من راجعة قابلها ساعة لزينب يقولها أن إبراهيم قدر التي الكلمة هي هاته
عليها. مغشيٍّا وتقع زينب لها تصعق كادت الكلمة وهاته بالماء. مملوءة جرتها تحمل

نفسها أمام استعادت كلما رشدها يغيب يكاد طريقها في متمهلة الدار إلى رجعت
المعتادة، أدوارها من انتهت حتى استمرت الألم من عراها مما بالرغم ولكنها الكلمة. هاته
وسط ونزلت الترعة، حرف عند فركنتها بالمغيب، مؤذن والوقت فارغة بجرتها رجعت ثم
التابوت، عند شجرة جذع إلى جلسا حتى معًا سارا وهناك إبراهيم، قابلت حتى المزرعة
أحدهما يستطيع لا الاثنان، هما سكوتاً جانبها إلى وبقيا المارة، أنظار عن بها واحتجبا

الآخر. إلى ينظر أن ولا الكلام يفتتح أن
أنا كلمته: لها أعاد ثم زينب، يد يده في وأخذ طويلاً تنهدًا تنهد قلبه أعماق من ثم

النهارده. مثل مسافر
إلى يكون فقد يدري من طويل، أمد إلى يفترقان ذلك وبعد أسبوع، إلا لهما يبق لم
قاتلة. وآلام حارة دموع أسبوع يقضيانه هما أو ولذة سرور أسبوع يجعلانه فهل الأبد.
يتقلص لم نورًا وراءها تركت قد الشمس ذي هي ها ستاره. نزول في الليل أبطأ ما

العيون. أمام تلمع زرقتها تزال لا والسماء بعد،
على سقطت حارة دمعة زينب عين من انحدرت بهما المحيط الأخرس الكون وسط
يا مالك باكية: محزونة بنغمة سألها ثم عنقها بيده طوق أن يتمالك لم الذي إبراهيم يد

زينب؟
نفوسنا في تفعل كم يتقلص! الحياة في فأملها إبراهيم! ودعها اليوم؟.. لزينب ما
أضعافه! أضعاف عندنا ما إلى ويضيف الحواس من الفراق هذا مثل يهيج وكم الحوادث!
على وحفظت قواها، بكل جاهدت ذلك ومع الطويلة، المدة هاته كل إبراهيم أحبت إنها
اليوم تقدر لا ولكنها استطاعت، ما مقدار الزوجية بواجب وقامت وعفافها، شرفها نفسها
تريد الباقي. الأسبوع هذا في تقدر ما كل منه تأخذ أن تريد إنها كلا! إبراهيم. عن تبتعد أن
كزينب، حساسة فتاة على يجور الذي القضاء أقسى ما معه. وتبكي قلبها إلى تضمه أن
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يجود ولا تعيسة بائسة هكذا ويذرها كلها، الحوادث عليها ويقلب آمالها، كل في فيعاكسها
على يحرضها ما اللذة من عيشها في تجعل سعيدة أمنية من بشعاع ولا ما، بشيء عليها

دموعها! على شهيد وحده والليل البقاء..
الدار في تكون أن مضطرة وزينب طويلاً، مكانهما في البقاء يستطيعان لا ولكنهما
واتفقا خالية، والسكة إبراهيم، جانب إلى ورجعت جرتها وملأت فقامت العشاء، أمر لترى

الغد. صباح في يتقابلا أن على معًا
المزارع في يعمل يزال لا فهو السفر على أسبوع إلا لإبراهيم يبق لم أنه من بالرغم
تحت الصباح في زينب مع فموعده لذلك الليل. سهر عن انقطع قد كان وإن كعادته، أجيراً

عندها. كانا التي الشجرة هذه
بعض عليه قصّت وقابلته الصباح كان فلما وآلام، أحلام بين ما ليلتها زينب قضت
السوداء، كسوته لبس وقد نازل والليل برأسه مطرقًا وحده سائرًا البراري في رأته رأت. ما
بها رجع فلما ورقة، له يحمل عليه مقبل عظيم أسود بعبد هو فإذا حوله ما إلى يحدق ثم
مضطجعة كذلك نفسها رأت ثم البكاء، ويطيل يبكي جعل له بعضهم وقرأها العساكر إلى
يأتوها أن طالبة إليهم تضرع بكاء في وهي وحسن وحماتها وأختها أمها جانبها وإلى
ليس وحدها بها إذا زمان وبعد الجزع. آثار عليهم الآخرون هم حولها من وكل بإبراهيم.

شيئاً. معه تفقه تعد لم سكون في راحت وأخيراً حسيسًا. تسمع فلا تتلفت أحد معها
البلاد مجاهل في هناك مصيره نفسه أمام وصوّر زينب كلام إبراهيم سمع وكلما
مأمور.. عبد أنه إلا لوجوده سبباً يفهم لا وحيث سيلاقي ما يعرف لا حيث الجهنمية
غير من العبودية هاته عن يدفعه نقديٍّا بدلاً يجد ألاّ وحنق متألمة مشمئزة نفسه تهيجت
النقد. يملكون ممّن غيره يشتريها كما حريته به يشتري ما يجد لا ضرورة! ولا معنى ما
العسكرية الخدمة من أعفى غني أني أجل من العدالة. معنى الناس يفهم هكذا
موسومًا منها ويرجع نارها ويصلى عذابها ليقاسي أنفه برغم يساق فقير آخر ولأن عندنا،

بطابعها.
لحسن تذهب حتى للدار زينب ورجعت السماء، الشمس اعتلت حتى معًا وظلا
التفكير أثر عليه وحده سائر حامد إذا الملية، النساء ابتدأت وقد الأصيل كان فلما بغدائه.
في يفكر عساه وماذا حاله عن وسأله وقف ثم عليه، سلم قريباً إبراهيم رأى فلما العميق،
رايح عارف مش إني مضايقني اللى ولكن بشغل، شغل آهو والله الآخر: فأجاب سفره،
أهو الأحمر. الضهر في تونس نخش ولا الغرب بلاد حانفتح حامد سي يا يعني إيه: أعمل

الحكام. وهم أكتافنا فوق الانجليز هنا وإلا هناك كان إن
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وترجع. أيام شوية أهم علهش ما حامد: له فقال
لذهب وفتح لغزو ذاهب أنه لو الساذج. الفلاح هذا جواب أعجبه وقد وسار، تركه ثم
ويفتخر معه، من وأعمال بأعماله ويحدث المنتصر، الفاتح أوبة يرجع أن منتظرًا مسرورًا
المتحكمين إمرة تحت الخدم بصغائر ليقوم ذاهب أنه الحال لكن وضباطه، جيشه بقواد

نفسه! على وقعه أقوى وما له! إيلامًا ذلك أشد فما بلاده.. في
اليوم إنه ا حقٍّ فيه. النظر قصير تقديره في مخطئ إبراهيم أن حامد فكر إلى جاء ثم
يكن لم وإذا وجيشها. أمته حال كل على يمثل ولكنه لها، معنى لا دنيئة لأعمال ذاهب
هذا عظمة بين ما الصلة كان أنه الزمان له فسيحفظ جنديٍّا يكون أن اليوم الشرف من
ذلك من يفهم لا البسيط الفلاح إبراهيم لكن المقبلة. المأمولة وعظمته القديمة الجيش

يفهمه. أن يستطيع ولا شيئاً
والراجعات الذاهبات يرقب مكانه وقف الذي إبراهيم نظر عن غاب المتمهل سيره وفي
الأخيرة، الوداع نظرات حوله ما كل على ويرسل بها، هو التي الفردة الماء يملأ أن وينتظر

طويلاً. زماناً عنه ستغيب والتي عنده العزيزة الأشياء تلك على
في له تحفظ أن الأبد، إلى عهدهما على يبقيا أن ويتحالفان زينب، يلاقي يوم وكل
دوي بين ولو الآخر هو يذكرها وأن الحوادث، به جاءت مهما يملؤه الذي الحب ذلك قلبها
إلى يحدق وكل عيونهما وتستعبر صمت في معًا يبقيان ثم الأحمر. الموت وأنياب المدافع

يفترقا. حتى صاحبه
ولعب. حديث بين ما معًا يقضونها ليلة أصدقاؤه له أعدّ لذلك إبراهيم. يسافر غدًا
بالشبان تضوّي لذلك انتخبوها التي الدار ساحة ابتدأت حتى يجيء الغروب يكد فلم
حسن، مقدمتهم في وجاء الوداع، تحية القديم صديقهم يحيوّن جميعًا أتوا والفتيات
دربكته ومعه عطية وصل يتحدثون برهة جلسوا أن وبعد وإخوانهم. وحسين، وعامر،
بستاره يغطي والليل حديثهم، في استمروا ثم مكاناً. له وأفسحوا الموجودون، فهاص
السرور أمارات عليهم كلهم والإخوان العذب، بنسيمه الجو في ويبعث والأرض، السماء

والرضا.
ويرقصون ويصفّقون دربكتهم على ينقرون ابتدأوا قد وهم له، لمستقر يجري والوقت
بعد من واحد بعد واحدًا يرجعون ابتدأوا السهرة تقدمت فلما خير. وافد يستقبلون كأنهم
صمت المكان على خيمّ فيها كانوا التي الضجة تلك وبدل المحبوب. لصديقهم الوداع كلم
وأكثر الغد، في سيكون بما يشعر إذ القلب ينخلع حين القدسية الساعة تلك هيبة به بعثت
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في رجوعه وينتظرون قديمًا، يتذاكرون مدة وجلسوا الآخر حتى بقوا قد به تعلقًا إخوانه
المحطة. على غدًا يروه أن على فتركوه الفراق موعد جاء ثم القريب

الصديقين من الآخر أو الواحد ذكر وكلما معه، بات بل الليلة تلك يتركه فلم حسن أما
حارة دمعة بهما المحيطة الدامسة الظلمة وسط مآقيه من تحدرت الداهمة القريبة الفرقة
السوداء السماء إلى يحدق عينه إبراهيم ويفتح قلبه. يعانيه بما الساكن الليل وسط تنطق
تلك في للسماء هيهات ولكن فراق، من عليه قضت وما فقر من فيه رمته ما لها يشكو

الشكوى! تسمع أن الساعة
غيره مع يكون أن يمكنه لا حريته. بيده يمسك أن يستطيع لا هو لذلك فقير، إنه
غايته معها يمسك التي الحرية عنده ليست العدالة. من قليل أو المساواة من بساط على
بعضها في ولكنه وشرف، عزّ الأمم أكثر في هو موقف إلى أبى أو شاء مسوق هو بل بيده،
البعض وفي يد، تمسّه أن لمقامها ورفع وحريتها الأمة عن دفاع الأكثر في هو وذل. صغار
سلطاناً. عليهم يريدوا أن غير من فوقهم وتسلط أهله على وخروج أجنبىّ لمتحكِّم خضوع
وما دائمة، وحركته قائمًا الكون دام ما عدالة السماء في أو الأرض في هل ولكن..
مما يتألم أو العدالة الإنسان يطلب أن فعبث إذن وضعيف؟! وقويٌّ وفقير غنيٌّ فوقه دام
ذلك في منه يتخلص وإنما دفعه، على يقدر لا دام ما به واقع فهو الظلم، من به يحيق

ظالمه. على الاستعلاء من قوته تمكِّنه الذي اليوم
والأغنياء الأقوياء تصريف تحت يصبر أن إلا له وليس وشكواه، إبراهيم آلام إذن عبث
بلوى دفع على معه يتعاون من العمال الفقراء طائفته بني من يجد حتى ورزقه حياته في
حتى ساكتاً يبقى أن إلا له ليس الغاشمين. الجمعية حكام من بالثأر والأخذ المجموع
ذات ينطقها حين تكون بل أحد يسمعها أن غير من كلمته فيه تضيع لا الذي اليوم يأتي
يقرعها جميعًا، حريتهم على والقابضين أمثاله ورزق رزقه في المتحكمين آذان يقرع رنين

يطلب. ما إلى وتجيبه يريد ما فتفهم الصوت نحو وتتجه لقرعه فتفزع
زوجها، مات قد العجوز أمه عن والإبعاد بالنفي عليه يقضى فقير إبراهيم ألأن
ورقته؟ لطفه منه يعبدون الذين أصحابه وعن بزوجته؟ عنها اكتفاء أبنائها أكبر وهجرها
وبرسيمها وقطنها الخضراء المزارع وعن تفارقه، أن قبل من الدمع ترسل التي زينب وعن
من جهنمية نهايات لا في به ليقذف اليانعة نهايات اللا تلك عن وجداولها؟.. وأشجارها
كل نفسه على لوفر جنيهًا عشرين ملك ولو وحوش. قوم وبين بها نبات لا قفر صحراء

العدوان؟! هذا يعادل عدوان أي بل الظلم؟! هذا من أكبر ظلم أي ذلك.
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محنته، ونسيان به الرضا عنه يعزى ما وخير منه، محيص لا النازل القضاء لكن
بما يحلم وجعل للعسكرية، نفسه إبراهيم مهّد لذلك عليه. التسخط من فائدة لا أنه كما
أمام المختلفة بأشكالها تقدم وما الجديدة البلاد يرى وحين محاسن، من فيها يكون قد
تكاد حكايات عنهم تحكى الذين المجهولين هؤلاء طباع ثم الدقيقة الفروق من العين
المنتظمة، بكسوتهم وبلدييه إخوانه مع والخروج النار ضرب وتعلم خرافة. حديث تكون

الفجر. قبيل ينام وجعله الشيء بعض نفسه على هون ذلك كل
حين في وبناته وزوجته خليل عمي فودعّ داره إلى حسن اصطحبه الغد صباح وفي
ثم للغرفة زوجها مع زينب وطلعت أمره. من ويصلح ثيابه بعض ليغيّر حسن ذهب
وشعرت يخنقها، البكاء ويكاد نفسها تملك تكاد ولا تهتزّ وكلها مسرعة ونزلت تركته

المحبين. بين الفراق ساعة القاتلة، الساعة تلك مرارة بمقدار
أن تريد كأنما الدار في قاعة إلى به نادت لذلك اللحظة. هذه بعد لمرآه سبيل يعد لم
دمعتها انهلت وقد تعانقه إليها أخذته حتى معه انفردت إن وما أمرها، بعض في تحدثه
ما الأبد!؟ إلى يفترقان هل الآلام. عالم إلى الآخر هو وراح الحزن، بهزّة وجودها في وأحس
إلى أحدهما يذهب حيث الوداع عناق بينهما، العناق وهذا نفسيهما! على الساعة تلك أشد

والفناء. الأبدية إلى يدري، لا ما إلى والآخر المخاوف كلها فلوات
تلك وفي ينطقان. ولا يسيل ودمعهما ركبته على رأسه كلٌ فأسند قواهما كل خارت
سمعا حتى ذلك على وبقيا الأخير.. اللقاء وهيبة الوداع قداسة تجسمت الأخيرة الساعة
المر بالبكاء يجهش مختنق وبصوت وقبلته، ثانية فعانقته فوق من نازلاً حسن صوت

السلامة. مع الأخيرة: الكلمة له قالت
مطلقة أحزانها تترك المكان ظلمة وحولها عليها، مقفل والباب القاعة في بقيت ثم
حين يعتادنا الذي ذلك من أسى أثقلها قد الصدر منقبضة تائهة بكلها فراحت العنان،

مكان! كل من آتية لأنها أتت أين من ندري لا كثيرة هموم تتناوبنا
إلى بالدمع الملأى بعيونها ونظرت رأسها هزّت مبلغه، اليأس منها بلغ وقد وأخيراً،
الطاهرة البقعة تلك مكانه، إبراهيم خلف الذي الأثر ذلك ترى أن تريد كأنما حولها ما
يلامس. كان الذي الميمون التراب ذلك معها. ساعاته لآخر فيها جالسًا كان التي المحبوبة
ثم دموعها، به فمسحت وأخذته إليه فانحنت منه وقع قد كبيراً محلاويٍّا منديلاً فرأت

الحزين. الآسي قلبها على ووضعته مرات قبلته
أنها ولو أخرى. مرة الدمع تساقط الدقيقة حواجبها تحت الجميلة محاجرها ومن
الشحوب، من عليه الألم أظهره لما الذهول لأصابها المرآة في الساعة هاته وجهها إلى نظرت
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المرآة في الساعة هاته في تفكر أن لها أنَّى لكن البديع. تورده من الأسيل خدها غادر وما
القاتلة. آلامها إلا شيء كل نسيت إنها جمالها؟ أو نفسها في أو

وفي ينتظرونهما. كثيرين وجدا حيث المحطة إلى معًا سارا فقد وإبراهيم حسن أما
أجله، من طيبة آمال وكلهم يحدثونه، جعلوا لهم صديقه مغادرة على الباقية اللحظة تلك
وعانقه عليه سلموا بعيد من آتياً بالقطار جميعًا أحسوا فلما سالًما. عودته ويرجون
يده في القرعة نفر فأخذ أتى قد البلد شيخ إذا ثم طويلاً. إليه حسن وضمه بعضهم،
القاطرة أعلنت فلما نافذتها. على الجمع فازدحم الحديد السكة عربة في معه وصعد
المقدسة الأراضي هاته على هو وأرسل الأخيرة، بكلمتهم جميعًا ودعوه قيامها بصفيرها

وآمالاً. آلامًا مملوءة الوداع نظرة المحبوبة
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١

لنفوسنا وتبعث والوجود، الحياة فتنسينا بنا تسري مرٍّا! أسرعها وما الصيف! ليالي أحلى ما
حيث الزاهرة الليالي هاته استدامة كبراها لكانت تجاب الأماني أن ولو الهناء. أكبر بطيبها
خيالات في الآخر هو تائهًا السماء في يحبو البدر وحيث أحلامه، في ذاهب جميل شيء كل
يرسل الساهر والفلاح القلب، إلى الغرام نجوى بأصواتها توحي الصامتة والطبيعة حبه،

والجوى. الوجد كلها رقيقة نغمة الكون جوف في سلاميته في
هي بل آلامه، يشكو الشيق الساهر قلق يستحثها ولا أمنية، عند تقف لا الأيام ولكن
السعيد وقت فتطوي نريد، ما غير على بنا تجري الخالدة المتشابهة السير الدائمة هي

وإيلامًا. مضاضة بؤسه فتزيد البائس أمام وتتمطّى به، يحس لا حتى
بعد وودّت بالهموم، لزينب الخريف وجاء فقير. أنه ذنبه وكل لمنفاه، إبراهيم سافر
لوعتها، عن عزاء ذلك ذكرى من لها يكون حتى نفسها إبراهيم أعطت أنها لو الفراق ذلك

عزاء. غير من الحسرات تعاني اليوم ولكنها
على يجيء النسيان وابتدأ أيامًا، شغله الذي عزيزة كتاب بدفن انتهى فقد حامد أما
يوم، كل يزداد قلبه في بفراغ يحس كان النسيان ذلك بمقدار ولكنه نفسه، في لها أثر كل
الجمال من مسحة عليها فتاة رأى ما فإذا الفراغ.. هذا سدّ إلى المطلقة بالحاجة ويشعره
وتعلق تلك نسي بأخرى الغد جاء وإذا جديدًا، محبوباً فيها وعدَّ منها، ليتقرب اجتهد
أيٍّا يدري ولا لزهرة، زهرة من النحلة تتنقل كما لأخرى واحدة من قلبه ويتنقل بهذه.
فعاهد حسنها، بلبه أخذ فتاة رأى أخيراً عشر. من أكثر على تقلب حتى يترك، وأيٍّا يحب
وتقرباً قلبه من وثقة بها، تعلقًا يزيده يمرّ يوم وكل لها، الولاء على ثبت ما ألا نفسه
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شريكة له تكون وأن بها، الاجتماع هو السعادات أكبر أن يقيناً الظن عنده انقلب ثم منها.
الحياة.

الكواكب، يناجي الليل القائم الذكر الكثير الوامق خلالها في كان أيامًا عنه غابت ثم
في يسري ببرد شعر تلاقيا فلما بها. جمعته ما ألا السماء ويرجو عنها، البدر ويسائل
شعر هنالك كاذب. حلم في قبل من كان قد كأن ورأى آخره، إلى أوله من ويصيبه جسمه

الألم. بأكبر
يوم آخر إلى كانت وقد عليها غيّره شيء فأي بها؟ وهام أحبها التي هاته هي أليست
آخره. إلى أوله من حب أيام والشباب قُلَّب، القلوب ولكن إليه؟ الناس أحب فراقهما من
أن إلى الحاجة تلجئها ما فكثيراً جنبها إلى حبيبها تجد فلم ورجعت الروح هامت ما فإذا

غيره. به تستبدل
أمامه الكون وأصبح شيء، كل وأمام شيء، كل على جمود ذلك بعد حامد على جاء ثم
بما يهتم ولا بها، يعبأ فلا والأشياء والناس الحوادث تمرّ له. قلب لا كأنْ وصار باهتاً،
ما ويترك يريد. ما ويعمل جفنه، ملء ينام ساكناً، مستريحًا يبقى أن همه كل تكنه.
من متنقلاً نهاره قضى قد وهو وتغيب الشمس تطلع حساباً. إنسان يسأله ولا يريده،
الليل ويجيء الخيال. تيهاء من له حدود لا فيما سارحًا أو أصحابه بعض بيت إلى بيته
وأسعار والماء الزرع أمور قصص من الناس ينتهي يكاد فلا وجرائده، المساء بأخبار معه
قارئ يقرأ أن فبعد العامة. الأخبار إلى الجرائد تنقلهم حتى يبع لم ومن باع ومن القطن
مقالات أمامهم تتلى ثم اليوم، وأخبار المحلية الحوادث إلى يجيء الأخيرة الكنتراتات أسعار
وهكذا الأمس. قضى كما الغد ليقضي نومه إلى هو يذهب ثم يمجّدون، كتاَب أقلام من

همودًا. إلا مرورها يزيده ولا تمرّ الأيام جعلت
يأنف كان ما ويعمل شيئاً، يجد فلا به، نفسه يؤاخذ ما يجد علّه ضميره في يقلّب
قامت، والقيامة قوائمه، دُكَّت الكون أن ولو سبيلاً، نفسه إلى الأسف يجد فلا قبل من منه
الجنة قصور من وأسمعت النار، لهب الصراط بلغ حتى وعلا الخالق وتجلىّ النشور، وجاء
الوجل. من الناس يأخذ ما مستغرباً رأسه هازٍّا إلا كله ذلك أمام كان لما الغواني مسمعات
العَذْب الأسى من بشيء ممزوج دهش فيها، هو التي الحال لتلك الدهش علاه ولقد
وحده جلس فإذا بنا. يحيط ما أو أنفسنا نفهم لا ساعة يصيبنا الذي الهادئ والحزن
المطلق، الاستسلام معنى الذاهل ثغره وعلى فيه، غاب أمامه الهائل الفضاء إلى بعينه وحدق
الذهول ذلك صاحبه المزارع إلى ذاهباً سار هو وإن الأرض؛ على وجوده غريباً يرى وكأنه
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وجوده صادف وإن ووحدة، انفرادًا الطرق أكثر متخذًا رتيبة بطيئة بخطوة فمشى عينه،
وكله كلمة أحدًا كلَّم وإذا إنسان. يسلكها لا التي الناحية إلى منها راح عامرة طريق على

والهدوء. السكينة
ماضٍ على عندي أسف ولا هينة، سهلة أمامي والحياة راض، طيب عيشي ذا هو ها
الوجود ذا هو وها متشابهة، ساكنة هادئة أمامي تنساب الأيام ذي هي ها حاضر. ولا
ذنب ولا أطلب، أمنية لا اللهم شجناً. عندي يحي ولا ذكرًا مني يثير لا آخره إلى أوله من
أترك التي الساعة تجيء حتى هي كما الحال تبقى أن إلا لي حاجة ولا عنه، أستغفر
والتي تمر التي الساعات ككل هي نحوي. تسرع أراها ولا أستعجلها لا الأرضوإني فيها

بي. تحيط التي الدائمة الضجة وتملؤها آخرون ويولد أناس فيها يموت
المستقبل في يكن ومهما اللاحق. دليل منها والسابقْ واحدة، كلها والغد واليوم الأمس
فيها. أنت التي الساعة لك وإنما مثله، غيباً كان والذي تقدمه كالذي إلا هو فما الغيب من
أهدأ ونكون تمر، نرقبها أن فيه نقضيها ما وخير فيها، نحن التي الساعة لنا نعم
بها؟ نفسها هي تشغل مما أكثر لها ثبات لا بأشياء أنفسهم الناس يشغل لمَ بالاً. منها
وإنما كلا! رضًا؟ أو سعادة حظهم يزيد فيها وعملهم بها اهتمامهم أن يعتقدون وهل
الفظيع. وشكلها أمرها حقيقة يروا لا حتى وتشغلهم بمشاغلها تسحرهم الحياة هي

الفرح لأن ولكن منها، الاستزادة في طمعًا ولا الحياة، في حبٍّا لا اليوم، فراض أنا أما
جديدًا. شيئاً لي تقدم يجعلها ولا مني، يخيفها لا عليها والغضب سعادة، يزيدني لا بها
تجيء حتى معًا نسير فإنا وفاق على دمنا وما بي. راضية الأخرى وهي راضبها أنا
آخر عالم إلى أنا وأروح عنه، الآخر وينفصل فيرفضه، صاحبه أحدنا يمل التي الساعة
هذه حياة وتنتقل اليوم، مني هدوءًا أكثر فأكون حساب ولا حركة ولا فيه ضجة لا ساكن

آخرون. حزبها إلى وينضم قوم عنها لينفصل غدها وبعد غدها إلى الأرض
أيامًا شيء كل أمام والجمود حوله بما الاهتمام عدم من الحال هذه على حامد بقي
نهيجه بما لأنفسنا نخلقها التي هاته غير لذة حقيقية، وهناءة لذة أيام عنده كانت طوالا
التي الخيال لذات من فيها ننيلها بما أو الإحساسات، من ونثيره العواطف من فيها
لذة بل ويأسنا، بؤسنا من الشيء بعض لتخفف إليها تنقلنا ثم أحلامنا، لنا تصورها
تهمه لا ولكنها والنعيم بالرضا معها فيشعر ردائها، في هي تلفّه إليه وتجيء اليد تلمسها

آخر. شيء أي يهمه مما أكثر
للكون ترنو مريضة الخريف وشمس الأصيل، ساعات المزارع إلى أحياناً يخرج كان
الوَجَل، الإشفاق ومع والاسترحام، العطف مع جمعت بعين ومشيبه ذبوله في الذاهل
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لأنعامه، طعامًا يريدها من أوراقها خلع قد والذرة الأسود الأجرد القطن زروع بين ويسير
من عنده ولها إليه، محبَّبة كانت طرقًا ويسلك الموت، عليها أتى قد جانبه إلى تدلت هي أو

أثرًا. عنده يحدث ولا شيئاً، نفسه من ذلك يهيج فلا حياته، ينساه لا ما الذكرى
لا فإنا السكينة من لنا جلبت ومهما تستمرّ. أن طبعها من ليس الحال هذه ولكن
أن يستطيع لا المرء أن أو مضايقتنا. على الوجود نساعد كأنا فيها الدائم البقاء نرضى

حياته. بها يملأ وآمال آلام غير من يعيش
سكوتاً كذلك نبقى أن فيه أمرنا كلُّ عيشًا وأن خيالية، فارغة أيامه كأن حامد أحس
ليخلق يجاهد بدأ وبذلك الفناء. سكون الخالد، الأكبر السكون إلى يهُجر أن به أحرى
ويرى العمال ويراقب للمزارع يذهب فهو ضيقه، عن بها يتسلىّ شتيّ مشاغل لنفسه
العمل، في الخطأ مواضع إلى وينبّهه ملاحظاته، لناظرهم فيبدي الدار إلى يرجع ثم الزرع،
وقد — الأيام بعض في كان فلما قبل. من يعرف يكن لم ما السرور من ذلك في يجد وصار
قوية ذاك إذ والشمس المزرعة، إلى سارحًا له أخ مع وسار الزوال، بعد لساعتين البلد ترك
غداء من بقي ما يدها وعلى راجعة، امرأة بعُدٍ عن رأى الأرض— به تصهر شعاعها يتنزل
راجعة زينب تبيناها حتى نحوها نظريهما دا وحدَّ أيعرفها؟ أخاه فسأل العامل، صاحبها
فأهدته تلاقيا، أن إلى خطاه في وتمهّل يهزّه، شيئاً كأن حامد فشعر حسن، غداء بعد
وصلا حتي قبل من كانا كما سارا ثم أخوه، عنه وردّها طريقها، في مستمرة التحية هي

ساكتين. صامتين
دى البنت أخي يا متتجوز زينب قبل من حامد يا فاكر وقال: نحوه أخوه التفت ثم

بيتخنوا. بيتجوزوا لما البنات وكل بترفع اللى زي
العامل وجاءهما الترعة، شاطئ على قائمة شجرة تحت وجلسا غايتهما، إلى وصلا
عمله من ينتهي كان إن وسألاه عليهما، فسلم للبرسيم، الأراضييعدها هاته يسقي القائم
إلى ينساب للماء وينظران يتحدّثان وبقيا لعمله، راح ثم إيجاباً، فأجابهما النهار، ذلك
ثم حولهما. تطير أو تنطّ العصافير وبعض فوقهما، منشورة الصافية والسماء جانبهما،

وخيالاته. أحلامه إلى فيه منهما كل ذهب سكوت عليهما جاء
نفس إلى مرارًا عادت التي الكلمة هي هذه — تتجوز» ما قبل زينب حامد يا «فاكر
من بصدره يجول ما أو الذِّكر، قديم من تحويه ما يفسر أن معها يستطع ولم حامد،
يقتله. يكاد واستسلامها سكونها لأن بالمزرعة، طويلاً البقاء على يقدر ولم الإحساسات.

عليه. بابها وأغلق غرفته إلى صعد الدار في كانا إذا حتى يرجعا أن أخيه إلى فطلب
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كانت لو ه يهمَّ ماذا ولكن بالماضي. ذكَّرها كلما تحتجّ وبهذا اليوم، متزوجة زينب
جسمها. في موضع كل ويقبل لصدره، ويضمّها ذراعيه، بين يأخذها أن بد لا متزوّجة.

غيرها. من يعيش أن طوقه في وليس عنها، بعيدًا البقاء يستطيع لا إنه كلا.
لم التي الماضية وآمالي خيالاتي كفى يديّ. بين بها أحس لم إذا مستحيلة حياتى إن
وآخذها إلىّ وأضمها أمسكها ثم وحيدة، لمقابلتها جهدي أعمل أن بد ولا بشيء، منها أخرج

لي. وهي لها فأنا تحبني وهي أحبها دمت ما لنفسي.
يربط إنه يقال عقدًا حسن وبين بينها ألأنَّ عنها؟ يمسكه أو عنه، يبعدها الذي وما
في التصرف من الشخص تحرم أن تكن مهما العقود تستطيع وهل بالآخر؟ أحدهما
فإن معًا ليكونا اثنين كوَّنت قد الطبيعة دامت وما يشاء؟ لمن يذهب حرٍّا يتركه وأن قلبه،
أن أو له، غيرهما نظر من يكون بما يهتما أو الاجتماع، ذلك لغير ينظرا أن وحمقًا عبثاً
في زمناً وظل وقدسوه! الناس احترمه وإن الواقع، في له قيمة لا عقد إتمامه عن يعوقهما
أن وعلى زينب، مقابلة على لحظة كل في يصمم النفس، مضطرب الأعصاب، متهيجّ غرفته
يتعانقان ثم له، بحبها الأخرى هي فتقر أجلها يقاسيمن بما لها ويعترف قلبه، لها يفتح

يبقيان.. وهكذا ويبكيان،

عالم يدخل شيء كل وجعل الليل، لرداء نفسها تعدّ السماء وابتدأت الشمس، انحدرت
طعام أيّ ولكن للعشاء. وينبهه بابه على ينقر من حامد سمع ثم رويدًا، رويدًا الظلام

أمانيه؟ كل يحقق أن قبل يشرب أو يأكل أن يستطيع وهل يأخذه؟ الذي ذلك
فحيَّا وخرج أثر، عليه يظهر لا حتى نفسه من أ فهدَّ عنه، يسأل والده سمع ثم
انكفأ طعامهم من انتهوا فلما شيئاً. يأكل يكاد لا وهو المائدة على وجلس الموجودين،
وأن نهارهم، طول المتعبين للعمال هجود ساعة تلك أن الليل فأنذره هائمًا، الدار خارج

زوجها. أحضان في اللحظة هذه زينب
أنا أحضاني وفي زوجها، أحضان في زينب ليل! يا أقساك ما زوجها؟! أحضان في
إليها؟ الآن طريق من وهل حياتي؟! أيام بعض رأيتها يوم جعلت يارب لمَ والألم؟! الأسى
في نائمًا حامد كان الشمس بزغت فلما صبحه. ننتظر أن إلا الليل هذا في طريق لا
فأخذ يكاد. أو الزوال ساعة في والنهار إلا يقم ولم قواه، على وجاء أكدّه ليل بعد مرقده
خليل أبويا أرض من مقربة على كان إذا حتى المزارع جهة إلى خرج ثم وحده، طعامه
على عزم ولا عنده تصميم ولا جلس كعادتها. زينب تمر أن ينتظر شجرة ظل إلى جلس
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يتبعها ثم ردها، أو التحية إلقاء على معها زاد لما أمامه اللحظة هاته رآها أنه ولو شيء.
تجيء التي الجهة إلى وتحديقه به المحيط المطلق السكون ولكن الزمان. من مدة بنظره
ويجيء يروح متمهلاً فقام شيء، على يثبت أن بعيد من قادمة رآها ما لأول له سمح منها
أن يمهلها ولم جانبها، إلى سار تحيتها، عليه وألقت عنده، كانت إذا حتى الأشجار ظل في

زمان؟ أيام زينب يا نسيتي انت الحديث: فاتحها
هذا لها يكرر هنا بحامد جاء حتى حدث جديد وأي تنتظر؟ لا الذي هذا ما الله!
وماذا قبل؟ من مرة السؤال هذا مثل يسألها لم أوَ الطويل؟ الزمان تركها أن بعد الكلام

منها؟ يريد عساه
اجوزت. أنا لكن نسيتش ما لا أجابته: ثم

أي من تصيبه التي والذلة بالمضاضة أحس أخرى بكلمة حامد ينطق أن وقبل
الناس يقول ما يحتمل هل ثم وجنوناً؟ خبلاًَ ذلك يكون ألا بل قلبه. في بما أمامها اعتراف

الأكاذيب؟ من يلفقون وما عنه
وقال عليها يسلم كأنه يدها وأمسك وقف زينب، تعلمه سبب وبلا انتظار، غير ومن

حسن. مع مبسوطة تكوني الله شاء وإن زينب. يا بالعافية اقعدي لها:
المرة هذه ولكن جديد. من غرفته ودخل الدار، إلى راجعًا آخر طريق إلى انحرف ثم
الإحساسات هذه كل ترك على صمم لأنه واحد، آن في وسرور بحزن يحس وهم دخل
فات ما كل عن يكفر وأن ولنفسه، نفسه في ليعيش الآلام، ورائها من تنتابه التي الفارغة

ممكنة. طريقة بكل
يكون أن بمثله أحرى بأطماع مشوبة كاذبة وأحلام آمال بين الأخيرة قضىسنيه إنه
إليها الجلوس أو فتاة مقابلة غاياته أكبر يكون أن الأمر به يبلغ إنسان وهل منها. أكبر
أنه وأمرّ هذا من وأدهى معًا؟ والعقل النفس صغير إنسان إلا أعجبته لأنها ومحادثتها
إليها، رجع غابت فإذا الأخرى، لمرأى الأولى وينسى لصاحبتها، واحدة من يوم كل يتنقل
إليها. وجوده ويسلم أحضانها في يرتمي أن عليه هان جنسهما بنات من غيرهما رأى وإن
محاسنها، على ويأتي بذكراها ويتغنىّ الأماني، أكبر لقاءها فيعدّ البلد إلى عزيزة تأتي
تركت هي فإذا واللوعة. الجوى من عنده ما ويشكو الحب، كلها خطابات إليها يكتب ثم
في قابلته وإذا القديمة. الأيام عن وسؤالها ومقابلتها بها والتغزل زينب إلى رجع البلد
في العذوبة من ووجد هواها، صدره إلى فتمشي جديدًا، محبوباً فيها حسب فتاة العاصمة
يسع الذي قلبه قلب وأي كله؟ هذا ما شجن… كل ينسيه ما إليها النظر وفي ألفاظها سماع

148



الثالث الفصل

من شهر لكل أن أم عينيه؟ أمام اليانعات والزهرات الناضرات الفتيات هاتيك كل حب
جديدة؟.. جهة إلى إحساسه يوجّه ما فيه الأثر من أيامها من يوم لكل بل السنة، شهور
مرضه مظاهر من مظهر تلك وأعماله نفسه. في جذوره متأصلة به عالق مرض ذلك كلا.

العضال.
إقلاقهم عن تني ولا والشابات، الشبان صدور تتمشىفي التي الحب عاطفة أن أو …
ثم الأزل في روحهم أخت كانت التي الروح تلك عن للبحث تدفعهم أن وعن جميعًا،
تعذّب التي هي ملال، ولا كلل غير من الأخرى هي عنها وتبحث الخليقة، أول فارقتها
سجنها.. في العذاب من نصيبها لتنال الحجب وراء روحه أخت أغلقت المسكين الشاب هذا
يمكن لا رزينٌ، ثابتٌ السكون إلى ميال الطبع هادئ كحامد، شخصًا أن إذ هذا!.. هو نعم
الحب وعاصف قوية. عاصفة كانت إذا إلا الأهواء بها وتتلاعب الدوافع بنفسه تعبث أن
هو الجوانح. بين الأفئدة معها وتخفق الصدور، وتلهب القلوب تثير التي الرياح أقوى
يحملها والسرور الهناء إليها بعث فإما حياته، الشاب على يملك الذي الوحيد العاصف
كلها البريئة نظراته وفي ثغره تطوق التي الطاهرة الابتسامة وفي الناعمة كفه في المحبوب
جدوى. ذي غير المحبوب عن بحثها يكون بأن ونقمة عذاباً جعلها وإما والعشق، الحنان
المرة هذه لها يلتمس أن أراد هو ولا قلقها، سبب عن نفسه يسائل لم حامدًا لكن
ويندفع ذنوبه، كفّة في يزيد كان فإذا وإلا عنه. يكفّر أن يستطيع حتى فات ما كفى عذرًا
يقضيفيه مخزٍ مخجل لمستقبل وليستعدّ وعمله، ماضيه الساعة من فليودعّ غيه، تيار مع
القلب، مقفل الضمير ميت الوجه كالح فيه ويكون والضياع، النذالة من مثال على حياته
ولا شيئاً. يعمل ولم ومات عاش القيمة ضئيل شخص على أتى الموت عليه أتى إذا حتى
باب من خارجًا نفسه يتصور أن من عليها وقعًا وأصعب حامد لنفس إيلامًا أشد شيء
الأرضي الوجود بهذا مر بل إنسان، بأمره يعلم ولا أحد إليه ينظر لا منفردًا وحيدًا الحياة

أثرًا. بعده يترك ولم التراب في واختفى لطرف طرف من
مخلصًا يكن ومهما ا، جدٍّ كبيرة كانت المستقبل في وآماله حامد أحلام أن والواقع
باله تشغل كانت المستقبل قضية فإن الحاضر، نغنم أن عملنا خير إن أحياناً قوله في
تجعل التي «اللذة أمين: قاسم أستاذه بمذهب يدين كان وكأنه مختلفة، أوقات في وتهاوده
به يمر يكن فلم العالم». في خالد أثر ذات عاملة قوة الإنسان يكون أن هي قيمة للحياة
فإذا حياته. يستبقي يجعله الذي الوحيد الشيء هو كان بل المستقبل، من فيه ييأس وقت
سوداء ساعات به مرت قد كانت وإذا يحبّ، أن أراد حين أحياناً يده في أسقط قد كان
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نعيش، لأن يدفعنا وعما الحياة، معنى عن نفسه يسائل وجعلته أحلامه، عليه ت نغصَّ
يحتمل يجعله كان هذا، كل عليه ستعوض وأنها الآتية، السنين من ينتظره كان ما فإن

وآلامه. الحاضر مضض
الطريقة هو يعرف أن أراد ما كان بل قلقها، سبب عن اليوم نفسه يسائل لم
جريمة وأي لمَ ولكن غفرانه؟ ويطلب الله إلى ويبتهل أيصليّ سلف… عما بها يكفر التي
شاب؟! نفسكل في أودعه كما إحساسالحب نفسه في الخالق أودع أن ذنبه وهل اقترف؟..
عن المسئولة وحدها فهي الشبان إغراء من الخطيئة هذه اقترفت قد الطبيعة كانت وإذا
عما يسأل لا فالله بخلقه لطفًا الله أمر من ذلك كان وإن خطيئتها. عن تكفر وأن عملها،

يفعل.
اجتمعت كلها الماضية أعماله وأن لساعة، ساعة من أكبر خطيئته يحسأن كان ولكنه
المعونة، إلى متناهية وحاجة عظيم بضعف أحسّ اللحظة هذه وفي أكتافه… فوق حملاً
يكاد حزينة وبعيون نظراته، السماء إلى فرفع الله، إلى للابتهال يدفعه دافعًا كأن وأحس
قدميه، على جثا أن يتمالك لم ثم صفائها، في الهائلة الزرقاء للقبة رنا الدمع منها يتساقط
دعاءه من انتهى إذا حتى كفّيه وفتح زلته. ربه له يغفر أن وخشوع خضوع بكل وطلب

المحزون. للمصاب وعزاءه الله رحمة إليه يحمل كأنما وجهه إلى رفعهما
شيء كل ويعمل عمله، في ثابتاً رزيناً يسير وأحواله!.. أطواره في الإنسان أعجب ما
وانحطت عزيمته، وخارت الحزن، وتناوبه الضعف، جاءه ما إذا حتى عقله، به له يوحي
ومن والأرض، السماء خالق من العون طالباً نادى به، محدقًا خطرًا كأن وشعر قواه،
دام ما المتناهي بعجزه معترفًا القوة هاته أمام ساجدًا ويستمر خياله. له يصوّره ما كل
انقضت ما فإذا معتادها. إلى وترجع تتوازن أن لقواه سامح غير عليه مستحوذًا الضعف
فرصة تأتي حتى جانب إلى خزنه الأقل على أو ذلك، كل نسي صوابه وعاوده الساعة تلك

إليه. تحوجه أخرى
من ومستقر اليائس، ملجأ فيها يرى كأنه إليها، وحدق السماء، أمام حامد جثا
كل في حولنا الكامن الهائل السرّ بعض حاوية إلا هي وإن الحياة، سفينة به جنحت
يعترف أن يريد يديه رفع ثم خطيئته، من خجلاً الطرف كسير القلب خاشع جثا موجود.
الحلكة تلك في سبيلاً ويسترشد تأخر، وما ذنبه من تقدم عما الله إلى ويتوب جنى، ما بكل

القار. من سوادًا أشد شيء كل حيث أمامه المظلمة
القائم والبنيان أساه، يرققها ولا دعاؤه فيها يؤثر لا هي كما زرقاء السماء ولكن
القلب، هو المتغير وإن الغِيَر. عليه جاءت شيء ولا يوم كل يراه كما هو هو نافذته أمام
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كان إن فرحة ضاحكة إما فهي حواسه، أمامه رها تصوِّ كما يوم كل الأشياء يرى والإنسان
والحقيقة السبيل. نفسه إلى وجد قد الحزن كان إن حزينة قائمة وإما فرحًا، ضاحكًا هو
بعضها في بعضها يؤثر متفاعلة الدائمة دورتها في تسير هي بل تعبس ولا تبسم لا أنها
وأن السلطان عليها له أن ظن وإن فيه وتعمل فيها يعمل عليها يسير والإنسان الآخر،

تصريفها. بيده
مشايخ ومن المديرية أشراف أحد مسعود، الشيخ القرية إلى جاء الثاني اليوم في
عمه، بمجيء فرح وكلهم الكثيرون، أبناؤه انتظاره وفي جاء فيها. المعدودين الطرق
الصالح الوليّ هذا يكاشفه أن خيفة متوجّسًا كان وإن الطاهرة، يده يقبل أن منتظر
أحد عامر الشيخ عزمه وقد واجبه. في فرَّط ما ببعض القلب، المستنير ربه إلى المقرب
آخر، شيخ كل ضد له المتعصبين عهده الحافظين عليه الآخذين ومن الموسرين البلد أعيان
ليطهي القريبة بعضالمدن من الطباخ وطلب عظيم، بذبح فيها جاء فاخرة وليمة له وأعدّ
الكبيرة المندرة في نزل أن لبث وما الفانية. دنياه في الزاهد الله إلى الداعي الشيخ طعام
بأنواع وسقفها حيطانها والمنقوشة الأحمر، بالطوب حديثاً المبنية عامر الشيخ دار من
وظلوا باحترام، جلسوا عظيم جمع حوله التفَّ حتى والكراسي بالكنبات والملأى النقوش،
مجلس. المكان في يبق لم حتى مجالسهم، يأخذون ثم الشيخ يد فيلثمون تباعًا، يتوافدون
الذي الشيخ بمرأى طرفهم ليمتعّوا الباب جانب وإلى الأركان في كثيرون وقف لقد بل
بعض على أحياناً مملسًا يلثمها، لمن متاعًا يده تاركًا جيرانه بعض يسارُّ أو ساكتاً بقي

والبركة. الخير دعوات للجميع داعياً عليه، المسلمين
عليها قدم صينية الطيبين الناس من حوله ومن الشيخ أمام ووضعت الموائد، مُدَّت
كل من له يقدم المقدس ضيفه جنب إلى مكانه أخذ قد الدار وصاحب الأصناف. أشهى
عظيم له ويظهر الصالحة، بدعواته حوله من يبارك أن وآخر حين بين ما ويسأله طبق،
يليق بتواضع كله ذلك عن يجيب والشيخ الطاهر.. الشيخ بمقدم سروره وكبير امتنانه
يجذب شيء لا معتادة، أخرى مائدة منهم قريباً فيرى عينه ويرفع وعظمته، بمكانته
نفسًا له أن ولو والفلاحين. الفقراء أبنائه من جماعة حولها التف وقد عليها مما النظر
الآخرة ونعيم الله إلى الداعي وهو نفسه يرى أن الخجل لكلله يحس، ضميراً أو جنبيه، بين
يجلس حين في شهيّ طعام وعلى وثير مقعد في جالسًا الفانية الدنيا هذه في الزهد وإلى
ولازداد له، يقدّم لم مما الرديء يأكلون ناشف حصير على القلوب الطيبو العمال هؤلاء
ويشرب يأكل أن إلا لغرض لا البلاد في الطواف هذا إلا له عمل لا عاطل أنه يعلم أن خجلاً
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عملهم… بفضل الناس ليطعموا نهار ليل يجدّون عمال وهم لها، قيمة لا بكلمات وينطق
طريقة هذه اتخذ وإنما عنده، أصل ولا له تربية لا مُدَّعٍ قلب يسكن ضمير أيَ ولكن
جدران بين صرف الذي الرجل ذلك إلا مسعود الشيخ وهل ورائها. من يعيش احتيال
أن قصرعن قد أباه ووجد النجاح، من يئس فلما شيئاً، فيها يعرف لم سنين عشر الأزهر
المسوح، يشبه ما فلبس وجهه، على هائمًا وخرج العلم، يفقه لمن العلم ترك بمعونة، يمدَّه
الشيء، بعض نفسه فنظّف شيئاً، تجده لم الحرفة هذه ولكن واستوحش؟! شعره وأرخى
الذين للمساكين عهودًا يعطي العمومة مدعياً ذلك بعد وراح عقالا، رأسه فوق ولبس

الشيطان»! عمه له عم لا «من أن يعتقدون
حول الناس والتف العمدة، دار أمام ميدان في ذكر حلقة نصبت العشاء وبعد
هو لا بشيء صوته يرفع منشد بينهم ومن ويسارًا. يميناً ببطء يهتزّون وابتدأوا شيخهم،
هدأة وسط جميعًا ويكَّررون الذاكرين. حركات مع يتفق مرتب ولكنه بالحداء ولا بالغناء
ويسرعون اهتزازهم. في بطئهم مقدار ببطء يقولونه الله، اسم القمر نور لجة وفي الليل
رأسه ويدور ذهول، بعضهم ويعرو كلماتهم، تتميز لا وقت يأتي حتى قليلاً ذلك بعد
هذه وسط مسوق ولكنه يعمل، ما يعرف ولا يقول، ما يعي يكاد لا كالثمل يميل فهو
تتصعد أنفاسًا الله اسم ذكر ويصبح تفكر. ولا عقل غير من حوله من ليقلد الضجة
حركتهم وتزداد أعدائهم. وجوه في بها يقذفون هم كأنما وحنق بقوة مقذوفة الجو في
غير يرقصون سكارى أو المجانين من جمع إنهم أمرهم يفهم لا من عنهم ليقول حتى
على الثملين هؤلاء ويحرض انقطاع، غير من الليل جنبات على يرن المنشد وصوت واعين.
لا متقطعة كلمات ببعض صاح صوابه عن بعضهم خرج ما فإذا جِنَّتهم. في الاستمرار
بصيحات الشيخ فيهدئهم وآخر، آخر يتبعه ثم الحال، بلسان ذاك إذ ونطق لها، معنى
هازئاً منهم ساخرًا يبتسم كأنه الهادئة بعينه إليهم ينظر الجميع فوق والقمر جانبه. من
الله ينادون جميعًا وهم يصعدونها. التي الزفرات تلك يردَّد الصامت والليل جنونهم. من

سدى. تعبهم ويروح الأرض ولا السماء تجيبهم فلا صوتهم يبحَّ حتى
آخر اسمًا إليهم ألقى ثم بالسكوت، أمرهم قواهم نهكت قد أن الشيخ أحس ما فإذا
ويضيع حلوقهم تجف حتى جديد من به ويصيحون فيأخذونه الحسنى، الله أسماء من
انصرفوا جدوى غير من الليل انتهى فإذا رابعًا. ثم ثالثاً اسمًا إليهم فيلقي صوابهم،

يطلبون. ما إلى يومًا يصلون علهم الكرة يعيدوا أن منتظرين شاكرين
الانضمام إلى يدفعه بدافع أحس ولقد الذكر. ساعة السلملك في جالسًا حامد كان
عمل أن اليوم قبل اعتقد قد كان وإذا ذنبه. عن يكفر بذلك عله الصائحين مع والصياح
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عليه، استولى الذي الضعف فإن جنون، في جنون المخرف لشيخهم وأتباعهم الناس هؤلاء
به لايصدق بما والتصديق شيء بكل للإيمان قابلاً تركاه ركباه اللذين والهم والحزن
ويعترف حزبه، إلى وينضم يده، الآخر هو ويلثم الشيخ، ليرى غدًا ليذهب إنه بل عاقل.
أخًا ويصبح عهدًا، الآخر هو يأخذ غدًا نعم. ألمه. بعض بذلك ليخفف نفسه في ما بكل إليه

الشيطان! عمهم يكون أن يخافون الذين لهؤلاء
وبإشارة إليه، عامر الشيخ فقدّمه الصالح، الرجل مستقرّ إلى ذهب الغد كان فلما
وما حكايته به يقصّ طويلاً حديثاً معه حامد فابتدأ وانصرف. معه الشاب ترك عمه

لحزبه: والإنضمام إليه للمجيء دفعه
كبرت. متى سأتزوجها إني عمري من السادسة في أزال لا وأنا قيل عم ابنة لي –
الأخريات. عمي بنات نحو بها أحس التي غير بعاطفة لها نفسي في أحس كنت هذا وعلى
تركتها فيه افترقنا الذي اليوم جاء فلما عنها. وأدافع عليها، وأحنو بيدي، ما فأقاسمها
ذكراها، تعاودني وبقيت دائمًا. معًا لنعيش فيه نرجع الذي القريب للمستقبل شوق وكلي
عمري من عشرة السادسة بلغت ولما قلبي. أعماق إلى يسريان وهناء بعذوبة معها وأشعر
الطوال الليالي وقضيت لها، شوقي وازداد نحوها، القديم الإحساس هذا بغير أحس ابتدأت
ذكر من يعافيني الشيخ سيدي أظن ريفية فتاة قابلتني الأيام هاته في خيالها. يصحبني

شخصها. عن شيء أى أو اسمها
نعم. نعم، –

لون في متوردة وخدود نجل، عيون منها وبهرني جمالها، بعيني فأخذ قابلتني، –
عذب، ومنطق رخص، وبنان دقيق، وخصر غض، وقوام خصب، وجسم جذاب، قمحي
يومئذ كفؤادي مقفل لفؤاد تصل أن تكن أيُّا لفتاة هيهات لكن النفس. لها تسيل ونظرات
عنها، غيبتي طالت كلما بقلق أشعر كنت أني غير المجردة. الفضيلة إلا أعرف لا كنت حين
أساعدها وأن فيها، تكون التي المزرعة إلى أذهب يجعلني دفعه في لي قبل لا بدافع وأحس
الذي اليوم وجاء شيء. لا وفي شيء كل في نتحدث لجنب جنباً معها أرجع أن ثم عملها، في
فمن لغيري مادامت إذ الأبد إلى أنساها أن فيه نفسي عاهدت والذي الفتاة هذه فيه زُوِّجت
وعدت، التي عمي لابنة بذلك ورجعت تفكير. مجرد فيها أفكر أن بي يليق لا الذي الغدر
الأخرى هي انتهت ولكنها قليلة. كلمات معها وتبادلت حسن، شيء كل لها أتخيل وجعلت
لقد حتي أحماله كتفي عن سقطت ما سرعان ثم عظيم. حزن لذلك فعراني تزوّجت بأن
الإهتمام عدم من شيء في بعدها ورحت شأني. ذلك يكون أن يمكن كيف الغرابة عرتني
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على ذلك ولكن سيكون. فيما التفكير أو حصل شيء كل على الأسف أو حولي ما بكل
التي هي فظيعة نوبة إلى بعده وأسلمني غادرني بل طويلاً يستمر لم لذته من كان ما
عن رغمًا الريفية الفتاة هاته أملك أن المطلقة بالحاجة معها أحسست نوبة إليك. دفعتني
واستطعت سلم، الله لكن عنا. الناس يتقوله أو سيقوله ما كل عن ورغمًا متزوجة، أنها

فيها. سأضيع كنت التي الساعة في نفسي أملك أن
… نعم –

عهدًا. عليك آخذ أن وأريد شيء كل عليك قصصت قد وهأنذا –
… نعم –

معها يصبح التي الكلمات بعده من واستتلاه يده الشيخ له فمدَّ حامد سكت وهنا
توٍّا ودخل الجمّ. بالخير ذلك له سيجيء بأن والاقتناع سرور وكله حامد ودّعه ثم عمه.
يفكر لا زمناً وبقي آلامه، سراح أطلق من ابتسامة ثغره وعلى النافذة، أمام وجلس غرفته،

شيء. عن يسأل ولا شيء في
وفوقه عنده، كان الذي الألم كلُّ حامدًا راجع حتى النهار ظل يتقلص كاد ما ولكن
له يقدر ولا «نعم»، بكلمة إلا عنها يجيبه لا ومن يفهمها، لا لمن بها اعترف أنه جديد ألم
في يدسّ لم أوَ خيراً؟ يعمل بأن الأبله هذا مثل لإنسان يتعهد أن عارًا أليس ثم شيء. على
الشيخ ضد الحنق به وبلغ الكذاب!.. الأبكم الرجل لهذا أفّ وضميره؟! نفسه شرف ذلك
وعاد حدته من فهدأ رجع ولكنه يقتله، أن عليه لهان أمامه واقفًا كان أنه فلو مسعود،

نفسه. على باللائمة
يزال لا فقلبه ذلك ومع صدره. به ضاق ما الهمّ من واعتراه أصابه، ما حامدًا أصاب
عن الهواء في تبحثان الحب بنار المتقدتان وشفتاه إليه، يضمّه الذي القلب ويريد شابٍّا،
به يجيء الذي الأشياء موت عن ورغمًا يقبلان.. الذي الصدغ وعن الخد وعن الشفتين
جعلت البديع الوردى لونها من السماء على به تبعث وما النازلة الشمس فإن الخريف،
الماضيوحب على بالأسف ملآن كله رأسه كان وإذا وعناقه. الحب قبلات عن يبحث حامدًا
وحيث سعادتها. لها يقدم الذي المحبوب تريد تتقد كلها إحساساته فإن ذنوبه عن التكفير

الطبيعة. ساعدته لأيهما النصر يكون والتفكير الإحساس يقتتل
ويبعث بظلمته، كلها الأشياء فيصيب النهار، فوق رويدًا رويدًا ينشرخيمته الليل جاء
ماذا يدري لا حيران وهو مخبئه من حامد فخرج ونسيمها. اللذيذة المغرب بساعة للناس

يسلك! الحياة طرق من طريق أي ولا يصنع،
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أن أمل وعنده الكبيرة، العاصمة إلى المحبوبة الصغيرة قريته ترك بأيام ذلك وبعد
ساكنة. طيبة حياة إلى ويدخل ضميره، معه ويهدأ باله، يريح ما التغيير هذا في يجد

٢

عسى وانتظروا يجدوه، فلم الدار إلى يومًا إخوته رجع القاهرة إلى حامد سفر من شهر بعد
القلق، فعلاهم جدوى. غير على الثاني واليوم الليل ومضى يحضر، فلم للعشاء يحضر أن
ولكنهم أخيهم، أمر عن واستفسرهم إليهم، فأسرع الخبر، يخبرونه أبيهم إلى وأرسلوا
عيناه اغرورقت وقد ابنه غرفة ودخل بيد، يدًا الرجل فدقّ شيئاً، أمره من يعلمون لا
ياترى أبنائه.. أعزّ منه اختطف الذي المنكود الحظ يندب حزيناً مكتئباً وجلس بالدموع،
من وأهله إخوته يترك وكيف للانتحار! يدعوه سبب لا لماذا؟ ولكن انتحر؟ اليوم؟ هو أين

شيء؟.. ولغير كلمة غير
صورة يمينه عن فإذا وتلفت نفسه. بالحزن وفاضت الأب، هذا وجه في الدنيا وأظلمت
نحوها فقام أساه. فيها يؤثر ولا هلعه يروعها ولا ساكنة، مطمئنة بعين إليه تنظر ولده
ثم لصدره، وضمها وقبلها مكانها من أخذها أن نفسه يتمالك لم ثم إليها، يحدق ووقف

جانبه. إلى مقعد على باكياً سقط
ميتاً. أو حياً وجده فإما حامد، عن يبحث أن بد ولا يجديان، لا والبكاء الحزن لكن
عليه: مكتوب غلاف بينها فإذا ولده أوراق في يفتش جعل بالأمر إنسان أي يخبر أن وقبل

المحترم والدى إلى

فيه: فإذا وقرأه فضه أن من بأسرع يكن فلم

وأهلي إخوتي إلى وأمي. أبي إلى
أن اعتقدت الطرق، مشايخ من سوء لشيخ نفسي عن كشفت مضت أيام من
وهأنذا وألًما. عناء إلا أزد فلم ضميري يريح ما القدسية من يدّعيه فيما أجد
فخرج الفكرة أضنته بائسًا تعذروا وحتي أحب، الذين لأنكم لكم قلبي أفتح
الكلمة هذه تكون وقد اليوم بعد ترونه وقد سبيله، يعرف لا وجهه على هائمًا

عنه. عندكم أثر آخر
الحب عن يحدّثني قلبي في دائباً صوتاً كأن أحسست مضتا سنتين من
لي يبين فرصة يجد يكاد ولا المغردة، وطيورها اليانعة جَنَّته لي ويصوّر ولذته،
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فصيح عذب بلسان خاطبني إلا بيدها تمسك التي والسعادة المرأة جمال عن
فشرد لها. قيمة لا باهتة حياة فيها حبَّ لا حياة أن لي وأظهر قواي، عليَّ يملك
تجد علها الجو في آمالي وحلَّقت سعادتي؛ عنده الذي الملاك عن يبحث لبي
عيني كانت ما ولكن الوجود، ومعنى الهناء سر جوانحه بين يكنّ الذي المحبوب
حنين. بخفي أرجع ثم فيها، أحار الأطراف متنائية خربة بلقع على إلا تقع
واقفة فتاة كأن رأيت الهواء ولا الشمس إليه تصل لا هناك منها ركن في وأخيراً
فترفع أمامها، الهائلة الصحراء في سبيلاً لنفسها تدري لا الأخرى هي حيرى
هي فإذا أتثبتها إليها حدقت ثم والخجل. الحياء وكلها أحياناً نحوي طرفها
ركنها من وتبحث الحياة، بيداء في بي قذف الذي القضاء بها قذف لي عم ابنة
صاحبه. منهما كل يؤنس وحيدان قلت: عرفتها فلما وقلبها. روحها تهبه عمن
بحثي من قنعت أني غير كنهّا. في مختبئة وهي الجو في محلق وأنا هيهات! لكن
آمال فيه معي لها نضدت الخيال عالم إلى رحت كلما وكنت إليه، وصلت بما

السعادة. بسط لها ومددت الهناء
منهن ريفية قابلتني والعاملات العمال بين الصغير بلدنا في أنا وبينما
رأيت وهل الحب. رسول الأرض إلى صفوها وقت في السماء بها أرسلت كأنما
صدرها وعلى السهم. من نفاذًا أشد حاجبان فوقهما تقوس كعينيها حياتي في
من ثدييها في فتاة تكنهّ ما بكل يسترهما الذي الثوب عن رغمًا يوحيان ثديان
نظرات ذلك ومع ساقيها، عبل تزين أرداف فوق وخصررقيق والرغبة، الشباب
لجانبي أجدها أن وودت جمالها، بعينى فأخذ حباً. مليء طاهر قلب عن تشف
وبقي سرورى. موضع أجعلها وأن لنفسي، آخذها أن وددت بل ساعة. كل
المصادفة بطريق للمزارع أذهب كنت أن فبدل يوم، عن يومًا يزداد بها إعجابي

الفتاة. تلك توجد حيث وإلى نحوها يدفعني شيئاً كأن بعدها أحسست
أهدي أن بعد جانبها إلى فأقف فأذهب أصل، ساعة عملها في أجدها كنت
فيضعونه مفارشه أخضرمن طوباً ينقلون الأيام هذه في وكانوا تحيتي. الآخرين
مابين ثلاثة أو شخصان يقف أن سهلة وسيلة لذلك واتخذوا بعضه. فوق
بعده ومن بعده من ليلقفه القالب المفرش جار ويقذف المكوم والطوب المفرش
القالب لألقف بعدها أقف أن أكبرسروري من فكان سالًما، مكانه إلى يصل حتى
أدر ولم التعب. يكدّني حتى أو النهار ينتهي حتى كذلك أبقى وأن تقذف، الذي
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يصبح القالب هذا لامست يدها ألأن العمل: هذا أجله من أحب كنت الذي السبب
فيه فأودعت رفعته ساعة صدرها إلى أخذته لأنها أم عندي؟ ومحبباً إلىّ عزيزًا
صدري؟ إلى الآخر أنا أضمه أن اللذة من وأجد إليّ، يصل ما جسمها حرارة من
عمي، لابنة به أحسست الذي الإحساس هذا أن إلا أعلم. لا هذين؟ غير لسبب أم
أريد ما منتهى وكان الفتاة، لهذه صدري في يجول يكن لم الحب، أسميه وكنت
إلى رجعت ما وإذا لصدري. أضمها أو أقبلها أو بيدها فأمسك جانبي إلى منها

مثله. من شيء كل ونسيت ذلك نسيت وأهلي بإخوتي واختلطت البلد
وبقيت والعاملات، المزارع مجيئها فأنساني عمي، بابنة الأيام جاءت ثم
وبقيت فرصة، بذلك لي تسمح فلم وحيدين، وإياها أنا أكون ساعة لأجد أحتال

جدوى. غير من منتظرًا اليأس ونيران الأمل جنات بين وقتي أقضي
عمي ابنة على عثرت ساعة ومن الحب في فكرت يوم من أمانيّ أكبر كان
من وأخلق المقبلة، لحياتنا الآمال أنضد فراغي أوقات في فجعلت بها. أتزوج أن
لأني مقضياً، أمرًا الزواج هذا أحسب وكنت سعادتنا. فيه أرتب عالًما أحلامي

صغيراً. أزال لا وأنا البنيةّ هاته ج أزوَّ أن وعدت
وعطف بحنان طفلة وهي أعاملها كنت أن عليّ الأثر من لذلك وكان
أتى منفردين لأحادثها الفرصة أجد أن في إخفاقي ورأيت رأيتها فلما زائدين..
ألم ذاقوا ممن وعاداتها الجمعية على حنقًا أشد وصرت شديد، ضيق لنفسي
الزواج فكرة وجعلت أثبتت، ما كل ونفيت وضعت، ما كل فرفضت عقوباتها.
الأرض على أظهرت ما أحسن ويدعونها سلفهم عن الخلف بها يتباهى التي
خصوصًا نقصًا، أعدّها أني اليوم إلى أنكر (ولا المر. النقد موضع آدم بني عقول
زواجًا الحب مع ويستمر الحب على يبُنَْ لم الذي الزواج وأعدّ عليه، هي ما على

خسيسًا).
ثم فظيعة. وأحلام سوداء أفكار من أليم مهاد على أتقلب وأنا الأيام مرت

النسيان؟! عليه يجيء لا شيء الوجود في وهل شيء، كل على النسيان جاء
من قلبي فنبه موجود، كل إلى الشباب ويبعث القلوب يحيي الربيع أقبل
راجعني ثم الهناء. لها فتمنيّت الشتاء أيام تزوجت التي ريفيتي وذكرت غفلته.
أحب ولا غيرها أعرف لا وصرت حواسي، نفسيوكل على واستولى عمي ابنة ذكر
الأولى آمالي على مضى عام بعد ففكرت معي، تكون أن إلا لي مطمع ولا هي إلا
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أشد كانت ولكنها نرجو، التي الساعة بعدها جاءت كلمات وتبادلنا أقابلها. أن
الأخرس. الليل جوف في صمتاً الساعات

فعراني بها، تودّعني ورقة لي وأرسلت الأخرى، هي عمي ابنة وتزوجت
وأخذت فؤادي، على الفلاحة صاحبتي استولت أن أسرع ما ثم كبير، حزن
أن وصممت صوابي، عن تخرجني وكادت نفسي، كل ومازجت قلبي، بمجامع
محبّ يفعلها التي الجِناّت كل وأفعل وأقبلها، وأعانقها لصدري وآخذها أراها

واله.
عنها ليبعدني فكفى القديم. وذكّرتها قابلتها يكن. لم ذلك من شيئاً ولكن

متزوجة. أنها هي ذكرتني أن
متزوجة، أنها لي وجوابها فتاتي مع الأخيرة المقابلة هذه بعد أحسست
تكييفه على أقدر لم شديد ألم صدري. به وينوء قلبي في يعمل الألم من بشيء
ا، شرٍّ الخير علىّ قلب أسود حزن في الألم هذا وأوقعني سببه. فهم على ولا
مفتوحة أحضاناً اللحظة تلك في وجدت أني ولو ا. يأسٍّ والأمل ا، بؤسٍّ والسعادة
ما أكتم وأنا نفسي، في إلا عزاء أجد لم لكني لفعلت. بها وأحتمي إليها ألجأ
وزيادة ألمي مضاعفة من هذا كلفني مهما الناس كل عن الهم من يداخلني
لحظة من به إحساسًا أشد وتجعلني همي تزيد كانت الساعات أن غير شقائي.
نور من شعاع لرؤية سبيل يبقَ ولم أمامي ما وحلك صبرى نفد فلما للحظة.

الحياة. من أيأس بدأت الظلمات هذه يخرق الأمل
أقطّع وأنا الفتاة، مقابلتي بعد الطريق، شيخ مسعود، الشيخ بلدنا إلى جاء
الكثيرين الناس هؤلاء أرقب وجلست ذكره، مجلس ونصب ا، وأسفٍّ ا همٍّ نفسي
عيني في فراق وخشية. ا تضرعٍّ ربّهم ينادون الليل جوف في يصيحون اللذين
له. تابع أول لأكونن الهموم يخفف الرجل هذا كان لئن فيسري: وقلت منظرهم
بعده فأقرأني حالي من بمجمل وأخبرته وكلمته، الظهر بعد قابلته أن أتمهل ولم
ولكن مسرورًا. عنده من وخرجت عهدًا، عليه يأخذ من كل يقرؤها التي الكلمات
وأحياها، علىّ آلامي بقية العمل هذا ضاعف حتى النهار شمس تطوح تكد لم

العاصمة. إلى هنا جئت أيام وبعد ارتكبت.. التي بالجناية أحسست لأني
وانتهى حبي، في لي وقعت التي والحوادث حالي في أفكر وأنا يومها من
لفراقهم بالألم محملاً وأهلي إخوتي أغادر بأن حصلت جديدة وحوادث تفكيري
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سيدي يا لك هذه كلمتي كتبت هذا أجل من يجدونني.. لا ساعة عليهم وبالشفقة
الفكرية حالي ذاكر فإني بوظيفتي النهاية إلى ولأقوم عزاء. فيها تجد علك الوالد
أعلم. لا حيث إلى هجرتي انتجت التي الأخيرة المدة هذه في جرت التي والحوادث
فكنت وقعها، شدة الله يعلم همومًا حامل وأنا العاصمة إلى البلد تركت
إن ما ولكن العمل. سوى ما كل ينسيني ما العمل من لأجد النهار طول أجاهد
من كبيراً عالًما أمامي وأرى نفسي، إلى سبيله الذكر يجد حتى الليل يشتملني
هذا وكان الزمان. في ترتيب غير بعضمن مع بعضه كله الماضيمرسومًا دولة
الجديدة حالي به جائتني وما اليأس، من الحب فيه أوقعني ما نتيجة الذاكر
يجد حين سني من شاب نفس يخالط ما مقدار انسان أي وليقدر اللوعة. من
ما كل أو الفلاحة العاملة أو عمه ابنة في سواء أراد، ما كل في يده في أسقط أنه
أي وعلى التعس! الشاب هذا حال تكون كم ليقدر الغمة، ويزيل القلب يسلي
يردَّ أن حريٌّ فهو يقتلنا لم إن المبرح الهم آخر أن غير نفسه؟!.. تتقلب شوك
قصد ذهني فأعملت التفكير، في الحرية بعض لنا ويدع صوابنا من شيئاً إلينا

فيه. وإخفاقي حبي دقائق على اقف أن
وكنا صغرها، في عرفتها إنني عمي؟ ابنة احببت لمَ نفسي: سألت ما وأول
ثم السواد. تلبس أن عليها قُدِّر حين الأخيرة للمرة افترقنا ثم وقتنا، طول معًا
أحببتها. بي إذا خاصة، مناسبة جاءت ولا معًا فيها نكن لم لحظة وفي ذلك بعد
الأثر؟ وعذب المعنى رقيق من الطفولة ذكرى الناعمة، الذكرى توحي لما أذلك
شريكي خيالها يجعل حبٍّا أحبها بحيث تكون أن الجمال من لها قدرت أني أم
لا سأتزوجها؟!.. أني من صغير وأنا أمامي يكرر كان لما ذلك أن أم الدائم؟
الحب ذلك في منها لكل يكون وقد أحببتها، الأسباب هذه لأي أجزم أن يمكنني

أثر.
يكن فلم النسيان، كل نسيتها الأولى الشهور بعد أني لاحظته الذي ولكن
أيام تأتي أن أو أمامي، تذكر كأن معينة حادثة حدوث عند إلا حبها يراجعني
يكون الحد هذا إلى والتقلب التأثر سريع قلباً أن أظن وما القرية.. إلى الصيف
لقلبي كان لو فيما الشك كل الآن أشك إني بل عظيمًا. مبلغًا الحب منه بلغ قد
محتاجًا كنت لأني يجيئني كان خيال مجرد ذلك وأحسب المسألة، هذه في دخل
نعتقده بشكل امرأة نتصور يجعلنا خيالا ذاته في الحب أليس ولكن.. إليه..
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كنت الذي كل وذلك معًا؟ سعيدين ونعيش لنا، تكون لو ونود كله، الجمال
حبٍّا كان أنه لو ولكن! حبٍّا؟ يكون لا فلمَ عمي ابنة من إليه أصل أن أتمنى
الأمر أم بشيء؟! معه أحس لا وأصبحت اليوم، عراه انحلت فلمَ ومتيناً حقيقيٍّا
التي المرأة جهة إلى الطبيعة دوافع من بدافع مسوقًا كنت وأني هذا، غير على
هي الساعة تلك في المرأة تلك وكانت وتحسّنه؟ النوع تخلّد أن معي تستطيع
بهذه معها للقيام أصلح أعد لم فلأني اليوم تغيرت قد كنت وإذا عمي! ابنة

وتحسينه؟. النوع تخليد من الطبيعية الوظيفة
سؤالي: عن بشيء أجيب أن معها أستطع ولم نفسي إلى الأفكار هذه وردت
الإحساس ذلك كان شيء اى أعلم أن أريد فانتقلت عمي؟ ابنة احببت لمَ
جوارحي، وملكت بناظري، أخذت التي الجميلة الفلاحة نحو به شعرت الذي
معها، والحديث بمشاهدتها النفس لأمتع تقيم، حيث إلى أهاجر فجعلتني
حبٍّا الآخر هو ذلك كان هل شعري! ليت الدار. إلى رجوعها ساعة ومصاحبتها
يخرج أن يريد الحاضر جيلنا أحشاء في المقبل الجيل صيحة أنها أو لها؟ مني
حضور لمجرد فيها هي التي المزارع ونسيت نسيتها لما حبٍّا كان لو الوجود؟ إلى
هو النوع لتخليد الطبيعة ودافع المقبل الجيل كان وإن البلد. إلى عمي ابنة
لي تكون أن في بالرغبة ولا بالحاجة يومًا أشعر لم فإني نحوها، دفعني الذي
غرضي كان وإنما اليوم.. به أشعر لا أنا بل كلا! مطلقًا تناسلية علائق معها
الذي العطف يقابل ما جانبها من أجد وأن أقبلها، أو بها أنفرد أو أحادثها أن

ماذا؟! إذن لها.. عندي به أحس
نفسي في كان ما أفهم أن أستطع ولم كالأولى، حيرة كذلك هنا عرتني
فكرة جائتني لآلامي مستسلمًا بقيته زمن وبعد الفتاتين.. هاتين من لواحدة
لعمل نفسي وأهيء بال ذي لأمر قواي أستجمع كأني أولاً فشعرت لها، ارتعدت
منها شعرت لنفسيحين مراجعتي مقدار هنا أذكر أن من ا بدٍّ أرى ولا خطير..
أن وبعد والحذر.. التخوف درجات أقصى تبلغ مراجعة الإقدام على بالتصميم
تفكيرها في جديد من لتذهب العنان لها تركت ستقول بما يقينها ومن منها ثبت

وأحلامها.
أن أو وحيدين، معها وأكون العاملة تلك أحادث أن غايتي كل كانت نعم
من أكثر أبلغ أن أليس أبغي؟ كنت بعده نتيجة وأية هذا؟ كل لمَ ولكن أقبلها.
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النوع تخليد إلى ومراوغتها نفسي بخداع وأصل الطبيعة، أحبولة في فأقع هذا
يفوح الجسم قوية والتكوين، الخلق بديعة فتاة إنها هذا. هو نعم، وتحسينه؟!
الصفات هذه يجمع أن بد لا بيننا من ينتج الذي فالابن الشباب؛ شذا منها

التقدم. سلم في درجة الإنسانية بالجمعية ويرقى غيرها إليها ويضيف
يريد عقلي وجه في يصرخ وجودي كل كأن وشعرت الرعشة جاءتني هنا
الإفرنج مفكرو بها يقذفنا التي الفلسفة هذه من كفى حدوده: عند يقف أن
نضمن التي المتمهلة بالخطى فيه لنسير آباؤنا لنا خلفه ما عند ولنبق والألمان،
نفسي لهوى وأستمع والعادة القانون سياج أخرق أن تريد هل ثباته. معها
متبعة قبل من مرتبة والأولى النظريات، به توحي ما العملية الحياة في وأتبع

الفكر؟! حيز في تزال لا والثانية
من كسبت التي اعتقاداتي على انتصر عقلي فإن الصيحة هذه من رغمًا
ضحكة تعوقه التي الأشياء من ضاحكًا مطلقًا حرٍّا يفكر وراح والوسط، التربية
من والأسى عليها الأسف ومرارة بها العناية وعدم عنها الإغضاء بين ما جمعت

وجل. ولا هياب غير طريقه في واستمر فساد، من فيها ما أجل
الزواج مسألة — قديمًا فيها فكر كان مسألة إلى استلفته عينه الوقت وفي
ضد يومئذ المتأثَر إحساسي عليه غطى أن حل على لها يقف ولم — والعائلة
عمله. عليه يفسد أو يهيجه عما بعيدًا حلها يريد اليوم فبدأ الجمعية. ظلامات
وبدأت الشباب جاءني أيام من أي طويلاً شغلتني المسألة هاته أن والواقع
فيه، عشت الذي الوسط التفكير هذا ساعد ما أشد من وكان أحب. فيمن أفكر
الزواج ينتج ما أو الزواج عدا فيما والمرأة الرجل بين صلة كل يرى والذي
صداقة مجرد أو طاهرًا حبٍّا لتكن تكون! ما أيٍّا لتكن سافلة. خسيسةً صلة
بفكرة مقرونة يستتبعه وما الزواج دائرة عن خارجة مادامت فهي إعجاباً، أو

الناس. من سيئة
إذا خصوصًا اكتشافه السهل من ظاهر، فساده لأن الوسط ذلك ساعدني
بين التناسلية الصلات يحتقرون الذين جماعة من يومئذ مثلي فيه الناظر كان
طاهر حب من الروح ولذة القلب سرور عن خرج ما كل ويعدون والمرأة، الرجل
الحيوانية. إلى تدنيا شخصين بين ما صلة عظيم علي تدلّ متبادلة، قبلات أو
سعادتهم أوج من شهواتنا قضاء أجل من ننزلهم الذين الأبرياء ضد وإجرامًا
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مطامعهم لقضاء الزواج وراء الناس يجري إنما حينذاك: فقلت وسرورهم.
الصرفة. الشهوانية

يكون أن من أخرجته حيث هذا غير تفكيري فكان الأخيرة المرة هذه أما
فيه. ويسير الخارجي العالم ليطابق صرفًا نظريٍّا

جزءًا إلا ليست المحيط في نقطة وكل أولها. أين ندري لا تدور عجلة الكون
الكون محيط في تكميليٍّا إلا الحاضر الجيل ليس كذلك العجلة. هذه في تكميليٍّا
إلى الوصول أجل من ينتهي. كيف نتصور ولا ابتدأ متى نعرف لا الخالد الأزلي
في بل آخر، حيوان كل طبيعة في ركبت كما الإنسان، طبيعة في ركبت الخلود هذا
نظامها على السائر القاهرة القدرة لها ودفعته التوالد. عملية موجود، كل أصل
مصلحتهم به يحفظون الذي الشكل على الناس رتبها هذا أجل من كوننا.
النوع. تخليد من الأول غرضها للطبيعة به يقدمون أنهم كما الشخصية،
ونحو الفرد نحو بواجبها قيامًا أكثر القديمة الأيام في كانت العائلة وأحسب
للشخص تسمح كانت يومئذ السائدة العبودية أن إذ اليوم. هي مما المجموع
والقوة الحرب في الأشداء من الأيام تلك بطبيعة كان والذي الجاه، ذي العظيم
من يشتري أن للجمعية، أقوياء أفراد إخراج على القديرين من وبالتالي البدنية،
الحب نماء على يساعد لا التشريع من الشكل هذا كان وإذا تعجبه. من الموالي
المتنقل. الحب ذات الأغلبية حاجة يسدّ كان فإنه وامرأة رجل بين المتبادل المتين
للطبيعة الطرق أقرب إنها لقلت المرأة بحق الخسف من الطريقة بهذه ما ولولا
فليست — الإصلاح من الناس يدّعي ما مع — اليوم أما واحد. آن في وللحق
تعرفه ولا يعرفها لا فتاة من يزوج شاب ضررًا، أشد تكن لم إن بلاء أقل الحالة

الحياة. طول معًا ليعيشا
لابنة حبي مسألة الأولى، المسألة أمامي انحلت هنا إلى بتفكيري وصلت ولما
الحياة في كان إن نفسي أسعد أن أجل من للحب بفطرتي مسوق أنا عمي.
جهدها تعمل الطبيعة أن كما الخلف، من أتركه بما النوع أخلد ولأن سعادة،
أولاد أحسن أم معي تكون أن بي بإجتماعها تستطيع من على أقع لتجعلني
أميل وأنا بذاته. مستقل بنفسه قائم الأركان هذه من ركن وكل للجمعية. تقدم
جمعت من على أحصل لم فإذا غيرها، من أكثر شروط فيها تجتمع لمن دائمًا
أول الشخص ترى ولذا الأولان. عندها كان من إلى لجأت الأركان هذه ثلاثة
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وذات ولودًا تكون أن ثم عنده، الطعم مقبولة تكون أن الفتاة من يطلب ما
تجد من أول على النفس وقعت للاختيار موضع هناك يكن لم فإن حسن. نتاج
وذلك الجمعية. طبقات من واحد سلم على معها يقفون الذين الأشخاص من
الكثيرون يعدّ أن لدرجة فظيعًا صار الفروق من الطبقات بين أصبح ما لأن
في حالتي كانت هذه أرقى. جنس من فوقهم ومن أحط، جنس من دونهم من

عمي. ابنة اختيار
الطبقات، من دوني من خالطت أكن لم اخترتها يوم إلى أنني صحيح
خجل وأنا اليوم، أقر ولكني مني. أعلى يحسبون من مخالطة نفسي كلفت ولا
من منه أنا الذي الوسط في وجدته ما كل من بالرغم — بأني إقراري، من
وإذا فارغ. تعاظم نظرة ظلمنا التي للطبقات أنظر أزال لا — الكثيرة العيوب
ومن نفسه، وخفة وحديثه شكله أعجبني من الفلاحين بين من رأيت قد كنت
الطبقات فتيات أكثر من وأدباً وعقلاً جمالاً شك بلا أفضل هن من الفلاحات
الاجتياز صعبة فواصل المختلفة الطبقات بين بأن أحس اليوم فإني الأخرى،
جسمًا نلتصق هناك للهونا. محلاً الطبقات هذه من نتخذ أن أردنا إذا إلا (اللهم
اللحظة هذه وفي هذا مع نحن ثم نعمل، فيما واحد مستوى على وإياهم ونكون

دائمًا). نحتقرهم
تستطيع من أصلح أعرف من بين من لأنها عمي، ابنة على اختياري وقع
تلك عرفت ثم الطبيعة. غرض بوفاء معي تقوم وأن السعادة، لي تجلب أن
مركزها، الأولى فنازعت عناء، أجلها من نفسي وحملت أعجبتني، التي الفلاحة
فكرة إلى أرجع أن إلى الوسط ألجأني إذا إلا منها للذكر أقرب هي وأصبحت

الزواج.
بصاحبتي تربطني كانت التي الصلة ماهية من شيئاً أفهم بدأت هنا
معها والمعيشة بها الاقتران طلب بدافع نحوها مسوقًا أكن لم أنا الفلاحة،
نحوها يسوقني كان الذي هو وذلك بها الإعجاب أولها أخرى: بدوافع ولكن
أعدها ذلك في فكنت ممكن، زمن أطول إليها بالنظر التمتع وحب ولمجاراتها،
وحرصت جميلة، لأنها بصورة أعجبت قد كنت وإذا الصنع. محكم حيٍّا تمثالاً
نحوها يدفعني أن بفتاة الإعجاب بي بلغ إذا بدع فلا يمكن ما أكثر أراها أن على

والمزرعة. القرية بين أقطع كنت الذي الطريق هذا كل
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والسعادة لصدري، أضمها أو قبلة منها أنال أن في الشخصية لذتي والثاني
الدم أرى أن به يجيئني الذي والسرور لي، استسلامها في أجد التي الوقتية
المرتعشة وشفاهها النظرات، العذبة المستعطفة وعيونها خدودها إلى يصعد
فأحسبه الدوافع هذه ثالث أما علناً. تقوله كي القوة تجد لا بشيء تهمهم كأنها
مطلقًا، هذا من فيشيء أفكر لم إنني ا حقٍّ النوع، تخليد من غرضالطبيعة إتمام
كانت ولما الزواج. بفكرة عندي مقرونة فيه الفكرة جعلت أني ذلك سبب ولكن
كما والجمعية العائلة كيان لحفظ أقمنا التي الوسائل هاته بكل تهتم لا الطبيعة
وتجعلني المقدمات لكل فتدفعني علىّ تعمي أن أرادت بها، تهزأ هي بل يقال،
ومن مني وتبتز شباكها، في حتمًا توقعني هي ثم عليها يحرضني ما فيها أجد

المقبل. الجيل يكون أن تريد الذي الابن الفتاة هاته
داخلي في يقتتل كان صاحبتي من فيها أقترب كنت التي الساعات هاته في
به يوحي وما والوسط وأغراضها، الطبيعة بقتالهما: أحس أن غير من عاملان
تبلغ لم فإنها شاسع حدّ إلى طريقها في سارت الطبيعة أن وبرغم الأنانية. من
القالب في انسكبت أكون حتى الفتاة أتزوج لم لأني تطلب، كانت التي النتيجة
أنانيتي ذلك يمس أن خشية العنان لنفسي أرخيت أنا ولا الوسط، يريده الذي

بسوء.
ولا عمي ابنة لا أنه أمامي تجلى التفكير من الحد هذا إلى وصلت أن بعد
من أحق الثانية تكن وإن لي… محبوبة أو زوجة تنفع كانت الفلاحة صاحبتي
عن أبحث أن يجب ولذا اختياري. موضع وكانت إعجابي، حازت لأنها الأولى،

غيرهما.
الانفراد في أفكر بدأت غيرهما عن أبحث أن فكري في خطر حين من
بعد إلا ذلك أتم لم ولكني بغيتي، على أقع حتى والتجوال الناس وترك بنفسي
أولا زوج؟ عن تبحث لمَ يصرخ: كله وجودي كأن رأيت إذ الفائتة. أيامي عناء
أصحاء… أقوياء بأبناء الجنس وتسعد تسعدك التي الرفيقة أعجبتك فيمن تجد
بالزواج الاستهزاء معنى من الصيحة تلك في بما عينها اللحظة في شعرت ولكني
لم فتاة ارافق أن لي يسوغ شرع أي وفي يصح كيف الزمان. على تقدس الذي
في أليس المأذون؟ أمام العقد صيغة أمضينا نحن ولا الزواج، على معها أتعاقد

الصلة؟ هذه شرف على والقضاء العائلة هدم ذلك
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وأطلق اليوم أتزوج أن أستطيع ألا معناها؟ وما العائلة؟ وما العائلة! هدم
هي فما أولاد؟ زوجاتي جميع من لي ويولد وأخرى، أخرى أتزوج ثم شهر، بعد
فليس عائلة أقيم أن شئت لو أني كما تهدم؟ أن يخشى والتي بنيت التي العائلة
الفلاحة كانت وإذا عاملة، فلاحة إقامتها في شريكتي تكون أن شيئاً بضائري
من حسن أساس على تقوم التي فالعائلة الجهالة في متساويات كلهن وغيرها
أبيها دار من المرأة خرجت متى أنه كما غيرها. من أحسن هي شك لا الحب
يناله. ما العظمة من وينالها بعلوه، تعلو فلان امرأة أصبحت زوجها دار إلى

الآخر. النصف مايصيب يصيبه واحدًا شيئاً معه هي تكون
أعجبتني! التي بالفلاحة أتزوج أن عليّ عيب من يكن لم أنه أرى ذلك لكل
من أذرها أن الأمانة من أنا ورأيت غيري بها وتزوج بها، أتزوج لم ولكني
زوجة. به تحافظ ما بأحسن لزوجها عهدها على الأخرى هي وحافظت فكري،
ولم الأخرى، ومن عمي ابنة من حرمت أنا ها أعمل؟ عساني ماذا واليوم
نفسي سألته الذي السؤال هو هذا أعمل؟ أن عسى فماذا نصيب، منهما لي يبق

… كثيراً ينتج لم طويل تفكير بعد
لا حياة أن أعتقد لأني الألم، من بنفسي ما تعلم إنك رباه! أعمل؟ ماذا ..
العاطفة هاته فقدت هي فإذا ضائعة. حياة آخرها إلى أولها من الحب يخالطها
نستعيض فهل ناضر أمامنا والوجود متقد القلب حيث الربيع أيام الشباب في

بعد؟ شيئاً عنها
سبيل من يبق لم بي! تحيط التي الحالكة الظلمات هاته وسط هداك اللهم
المحبوب على أعثر أن أجل من يجب ويلاه!! ويلاه! أعز. الذين أهلي مع للمقام
سعيدًا. أعيش أن يمكنني وبذلك أجده. حتى وأهيم شيء كل ورائي أذر أن

الخوالج بعد — بينهم بقائي يكون أن أخشى ولكن وأهلي، أبوي أحب إنني
هم في ا همٍّ — أصابني الذي الحياة من التقزز وذلك بنفسي قائمة أراها التي
المحبوب ووجدت غايتي بلغت فإما الوحدة إلى أنزع أن فخير ولهم، لي وحزنٍّا
وإما وأمي، أبي مع جميعًا لنعيش يدي بين ما يومًا به وأرجع يسعدني الذي
تحوي لا التي الحياة لأن عليها، آسف غير النواة رفض الحياة فأرفض أجده لم

ترفض. أن بها أولى لشخصينا السعادة
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بعد احتملته إنما ولكني عاتقي، على أخذت الذي العمل بصعوبة عليم أنا
حكم من تخفبفًا إلا هذا تصميمي يكن لم بل عنه. ورغبت العيش سئمت أن

يحبني. من كل نفس على وأقسى وقعًا أشد هو
ألا إليهم أطلب ما وكل وأهلي. وإخوتي أمي وأودع والدي أودعك وهنا
وأحزان. آلام في نقضيها أن من أقصر الحياة فإن أجلي، من جزع يصيبهم

والسلام. على. فضلكم بسابغ الاعتراف جميعًا ولكم
حامد

حوله ما إلى وحدق الذهول، عراه حتى الخطاب هذا قراءة يتم محمود السيد يكد لم
حافات على نورها يتلألأ الأيام هذه في الضعيفة العصر وشمس شيئاً. يفهم لا مبهوتاً
أشعتها زادت علوها من هبطت وكلما الغرفة، أرض على أشعتها بعض وتنساب النوافذ
سبب عن وتخبره غريمه، إلى اليائس للأب تشير كأنها المكتبة إلى بعضها واندلع امتدادًا،
ورشقت رقتها، بنفسه فأخذت العشاق أشعار قراءة إلى همه صرف قد إنه ولده. أسى
كل من وتمكنت النفس واحتلت الجوارح، وأدمت الفؤاد، منه فأصابت عذوبتها، قلبه
من يموت ومن محبوبته، جوار إلى منهم يموت ومن وأخبارهم، قصصهم تأثر ثم وجوده.
وهمهم الكثيرون يقضيها التي القيمة القليلة الباهتة الحياة سخف أمامه فتجلى أجلها،
تقضى العاشقة الحياة تلك جمال له وتجلىّ المادية، مطامعهم وسدّ بطنهم كفاية منها
منصرف الأب ولكن سعادتنا. بيده يملك الذي المحبوب جوار وإلى والأحلام الخيالات بين
ينتظر أخرى، السماء إلى بنظره ويرمي ساعة، يطرق المكتبة، وعن الشمس عن بهمومه
الليل واحتل النهار، ولىَّ حتى مقامه في وبقي ولده. إليه يرد أو بأمر عليه الله يفتح أن
الكرة، لعب على يتفرجون المدرسة في تأخروا الذين أولاده وجاء والأرض، السماوات أرجاء
شيئاً يطعم لا الفكر حائر النفس مشتت بينهم من محمود السيد فجلس بالعشاء ونادوا

شفة. ببنت ينبس ولا
الآتي: الكتاب حامد من إليه وصل يعمل ماذا يدرى لا حائرًا فيها كان أيام وبعد

المحترم والدي
عن خففت ما إلا بالله ولكن الألم. من لك سببته ما بمقدار الساعة أحس إني
عيشًا اليوم أعيش إنني أمري. في التفكير جانباً وتركت همك، وأزلت نفسك
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شكركم عن ساعة أفتر ولا حياتي، يقيم ما جبيني من فأجني وأعمل رغدًا،
بين فيه بنفسي ألقي الذي اليوم يجيء أن الأمل كبير وإني لي. قدمتم ما على
قبل من كنتم أنكم إلا واليوم الأمس بين الفرق وهل أمي. وأحضان أحضانك

تعرفونه. لا اليوم وأنتم مستقري تعرفون
قيد على أزال لا ولكني أجلي، من محزونون أنكم أعتقد حين نفسي ألوم

تحياتي. جميعًا أهديكم بعيد أو قريب ملتقى وإلى العيش.. ناعم الحياة،

حامد

وشجناً أساه على أسى زادته لقد بل ولده، من كهذه بكلمة يتعزَّى أن لأب أنَّى ولكن
ولكنه الراحتين، إحدى واليأس اليأس، لاعتراه الحياة ترك ابنه أن علم ولو شجنه. على
والده نفس على أشد شيء ولا لمعيشته. يكدّ له صديق لا هائم الأحياء بين حامدًا أن يعلم

هذا. من
فتاة كل ودون دونه ضرب وقد يجد، فلا يحبّ من يريد الأحياء بين اليوم حامد
والصبر الجزع بين ما وهو القضاء، قسوة يتلقى أجله من كمد الدار في وأبوه حجاب.
لا وابنه الأب عن شغل في حولهما الظالمة والجمعية جانب. كل من الخطوب هموم تتناوبه
الخدور وفي ألًما. نحبه الثاني قضى أم هيامًا الأول أمات يهمها ولا نفسيهما، في بما تحس
النعيم، في ربيت وقد — تستطيع ولا إقدامه، تجد لا ولكنها حامد، من وجدًا أشد هي من
ويحييان قاتلة، لوعة بحبهما فيطفئان تحب، عمن الأخرى هي لتبحث أبيها دار تذر أن
من فيها وما حياتهما عليهما مايهون السعادة آمال من أمامهما ويمدان شريفة، عاطفة

ومتاعب. مصائب

٣

بيدها وأمسكت فيها، ودعته التي القاعة في زينب جلست إبراهيم سفر من أيام ثلاثة بعد
في الساعة محبوبها أن نفسها إلى وجاء إليه، نظرت ثم خروجه، بعد وجدته الذي المنديل
هادئة تسيل التي الحارة الدمعة تلك خدها على فانهملت مقرّه، أحد يعرف لا نائية أبعاد

وجودنا. كل المحتلة الآلام تحكي والتي بها نحس أن غير من عيونها من
سدوله الليل أرخى فكلما سبيلاً. عيونها إلى يعرف النوم يكاد لا أيام ثلاثة ومن
وبقيت صدرها، معها ينشق يكاد وتنهّدات المنسجمة بدموعها وظُلمته موتهَ هي أحيت
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شكت ألمها سبب عن حسن سألها أن صادف فإذا وضروباً. أنواعًا الآلام تعاني مرقدها في
يعزّيها — الكون ضجّة ومعه — والصباح الصباح. ينقضيمع أن تنتظر مغصًا أو دوخة
ما الوحدة ساعات في أحياناً تجد كانت وإن حزنها، وينسيها مصابها عن الشيء بعض

ألًما. يقتلها يكاد
القاعة في هي بقيت حين في الغرفة إلى وصعد كعادته، الطعام وتناول حسن جاء
هي، أين تعرف لا أمه ولكن عنها. أمه سأل استبطأها فلما إبراهيم. منديل إلى تحدق
ورجعوا العشاء، الناس صلىّ وقد الليل، من الساعة هذه في تكون عساها أين غرابة! فَعَلَتهْ
ذلك من يفهم لا حيران مكانه وبقي قصير، وقت في قلقًا الغرابة وانقلبت دورهم؟ إلى

شيئاً. الأمر
لم لأنها بشيء تجبه لم سألها فلما الغرفة، إلى زينب صعدت أن وحيرة قلقًا زاده ثم
أخبرته ما إلا إليها وطلب مسألته في فألحّ وألمها. ذكراها تقضيساعات أين يعرف أن ترُِدْ
شيء صوته على وظهر إلحاحًا هو زاد سكوتها على إصرارًا زادت وكلما آتية. هي أين من

وجهها: في صاح الغضب ملكه وقد وأخيراً والغيظ. الحنق أثر من
كنت لي قولي ده.. الفارغ النسوان كدب عرفش ما أني فين.. كنت إنت تقولي لازم –

شغله. يعرف حيّ كلّ وإلا دي الليلة فين
سأل وإن الطويل! الزمن هذا كل القاعة في كانت إنها له؟ تقول عساها ماذا ولكن
ألم من فيه كانت ما به تداري شيئاً عقلها من أتخترع تجيب؟ فماذا تعمل كانت عما
التفكير من تريحه بذلك إنها حسن!. يقول الذي النسوان كذب غير تكذب أنها أي وحزن؟!
لا ولمَ الباطل؟ وقول المراوغة على دليلاً كلامها من يتخذ أن يصح ألا ولكن اتهامها. ومن

أحد؟ إليها أساء وهل تبكين؟ لِمَ سألها وإن تبكي؟ القاعة في كانت إنها له تقول
هي دامت فما يشاء، ما بها يظن أن له تترك وأن المطلق، الصمت فضّلت وأخيراً

عليها. شيء فلا الضمير مرتاحة
راجعتها حتى فراشها في تمطَّت أن عتمت ما إنها الضمير؟!.. راحة لها أنَّى لكن
صوتها. بالشهيق علا بل قلبها في البكاء إمساك تستطع ولم أفظع. بشكل ليلة كل أحلام
زوجها، سمع إلى ووصل ظهر مكتومًا لبقائه وتعمل ليلة كل يخنقها الذي الألم وذلك
التي التنهّدات تلك إلى يتسمّع وجعله يناوشه، بدأ قد كان الذي النوم عينه من فأطار
كأنما يلين، قلبه صار القاسي الغضوب الرجل ذلك كان أن وبعد زوجته. صدر في تتمشىّ
الظلمة وسط إليه ي يسرَِْ كأنما أم غضبه، نار يخمد ما دمعها من زينب عليه تصبَ
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بها تقدّ سكِّيناً زينب بها تبوح زفرة كل وأمست الله. رحمة من شعاعٌ به المحيطة الحالكة
زينب؟ يا مالك يسألها: أن عن السكوت على يقدر فلم مهجته

أمه. فقد رضيع كأنها للبكاء نفسها زينب أسلمت حتى الكلمة بهذه ينطق كاد وما
بالنحيب صوتها علا ثم ومخاوفها. أحزانها الليل جوف في ويودع عينيها، من ينهلّ بكاء
وأوقد مرقده من حسن فقام الفؤاد. ويحرق القلب إلى يصل مؤلم أنين أحياناً يتخلله
أصابها، عما ويسألها صغيرها، على الأم تملّس كما عليها يملّس جانبها إلى وجاء المصباح
القول، لها يغلظ رأته أن نفسها، عليها فعزَّت شدته، فيها أثرت قد أن يحسب لها ويتودّد
بالواجب. والقيام الحشمة إلا سيرتها من سمع ولا والوقار، الرزانة إلا عنها عرف وما

بكل إصلاحه إلى الأحيان أغلب نلجأ بحيث الصعوبة من بالخطأ الاعتراف في ما مع
وفي الأثر من علينا لهم من الأشخاص من فإن فيه، وقعنا قد أنْ نقرّ أن غير من وسيلة
نتهّم أن لهم حبنا يبلغ لقد بل الإقرار. هذا في نبالغ أن معه يسهل ما المنزلة من نفوسنا
موقفحسن الأخير الموقف هذا كان رضاهم. ذلك في أن نعلم دمنا ما نجنه لم بأمر أنفسنا
الموقف في الآن ذا هو وها نهارها. فيه قضت عما وسألها السوق من زينب رجعت يوم
بذلك يزيدها فلا عفوها، ويطلب قدَم، عما لها ويعتذر قال، فيما بخشونته لها يقرّ الأول
آخر أسفًا إبراهيم لفراق أسفها على تضيف ويجعلها حرجًا، مركزها يزيد لأنه إيلامًا، إلا

حليم. طيب لزوج قلبها تهب أن تستطع لم أنْ كبيراً
مفيش.. من ونعيط كلمه من نعيط كده صغار نفضل حا إحنا زينب؟. يا مالك ليه
بقتش ما زعلك كلامي كان وإن زينب، يا أنا عليّ الحق أختي.. يا بتعيطي بس إيه علشان
والاّ الغيط رحتي تكوني بيخاف بتغيبي لما يقلق الواحد إن عارفه مش انت أبدًا. أعيده

أمّال. تعيطيش ما الليل.. في سقعة بتبقّى الدنيا دي والأيام هنا والاّ هنا
أن أردت حين يارب لمَ تبكي.. يراها أن ويؤلمه الليل، برد عليها يخشى إنه هيه!..
إنسان كل في تجد بدأت حين طريقها في تضعه ولمَ لحبه؟ قلبها تهيء لم حسن تهبها
اللحظات، هذه في سعيدًا معها ويكون وجودها يملأ من فيه تجد كانت لعله محبوبها،
جهادها بعد وهل ورغد؟. هناء في يكونان الألم يدي بين هو ويبقى الدمع تذرف أن فبدل
الذي الشخص إلى وجودها من فيه تتصرف أن تستطيع ما لتعطي عملت الذي العنيف
لأحد هل أو لوم، من عليها بقي هل الشرعي، الناسصاحبها ويعدّه هي وتعدّه نفسه يعدّ
جاهدت قد كانت وإذا بثباتها؟! الإعجاب كلمات غير إليها يسدي أن أو بشيء، يتهمها أن
أن إلا ينبغي هل قبل، من غيرها ملك في القلب هذا فإذا قلبها، زوجها لتعطي طاقتها

القاسي؟! الزمان على التبعة ونلقي العذر أكبر نعذرها
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سمع أو البائسة، المحزونة هذه وجه الليل من الساعة هذه في رأى إنساناً أن لو
أنه ولو معها. وبكى بها الرحمة لأخذته بها، المحيطين والصمت السكون تشقّ تنهداتها
المجاهدات كبار من لعدّها والواجب الإحساس يتشاجر ما مبلغ فيه ورأى قلبها إلى دخل
من تنهلّ أن غير من جانبها إلى البقاء حسن يستطع لم لذلك العاتية. الطبيعة قوى إزاء

زوجته. دموع من حرارة أقل ليست دمعة عينيه
تتجاذبه وصاحبه صاحبه، على جزعًا صمت في يبكي أحدهما كذلك: الزوجان بقي

وضيعته. حيرته على الدمع ويذرف رشدًا، الحياة طريق في يجد فلا العوامل
وضمها بذراعه، ذلك بعد من وطوقها فأجلسها، زينب كتفي إلى يده حسن مدّ ثم
ولدها المحزونة الأم تلاطف كما ويداعبها يلاطفها وجعل والعطف، الحنان كلها ضمة إليه
عشمي.. مشكان دا زينب؟! يا أنا مني تزعلي برضه الرقيق: بكلامه إليها ويتودّد المريض،
اللي الناس زي عملت كنت اتنين والا كلمة من خاطرك على حاتخدي إنك عارف كنت ولو
قلت أنا ولكن نسوانهم. على خلقهم يطلعوا كده ولا كده عبارة تيجي لما يخزنوا يفضلوا
والا هنا تروحي لما وبدي عليكي خايف ده كلامي أن وتفهمي عاقله إنك عارف علشان

لي. تقولي تبقي الليل في هنا
وحدها وأنها زوجها، أمام بموقفها وأحست زينب، نفس أعماق إلى الكلام هذا وصل
وخوفها عنه والدفاع عمله تبرير حب من الإنسان في رُكِّب ما أن غير الخاطئة. الأثيمة
ساعة من القاعة في قاعده كنت وإذا تجيب: أن إلى دفعها ألًما حسن يزيد الذي السكوت

طلعت. ما لساعة العشا
في والاستغراب!.. الدهش لجوابها علاه وقد تبكي، تزال لا وهي حسن، إليها فنظر
يغضي جعلته بزوجته المتناهية ثقته ولكن هناك؟ تعمل كانت وماذا تقل؟ لمْ ولِمَ القاعة؟!
الذي المطلق سكوتها على يعاتبها وبقي خاطره، إلى ورد مما وكثير الأسئلة هذه كل عن

والارتياح. الاقتناع كلها ضمة إليه يضمها ثم أولاً، لزمته
من النور أطفأ ثم سكونها، إليها عاد حتى ويلاطفها يحادثها جانبها إلى وبقي
وكل لها، قيمة لا بسيطة أمور في يسألها وجعل منها، قريباً مرقده في واضطجع جديد،
عمل من التعب غلبه حتى لحظة إلا تكن لم ولكن هدوئها. إلى النوم بها يذهب أن أمله
من حالها من أشد بحال باتت بل عيناً، تغمض فلم هي أما ونام. حديثه وانقطع النهار
له تهب أن تريد وأخرى ببكائها، زوجها إيلام على آونة نفسها تلوم وهي أيام، ثلاثة
فتسمع إبراهيم، وبين بينها صلة كل ثابتة إرادة من أخيرة بكلمة لتقطع وتجاهد قلبها.
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يبسم جانبها إلى واقفًا حبيبها وتتصور تستطيعين؟»، «وهل يسألها: داخليٍّا صوتاً كأن
أحبك». «أنا لها: ويقول النحيل، خصرها حول يده ويرسل طيب، قلب عن لها

وننسى سواه، شيء كل ننسى يجعلنا النفس! على المحبوب خيال سلطان أكبر ما
كان وإذا وكلماته، وابتساماته هو إلا يبقى فلا فيه وما العالم وننسى وأحزانناً، همومنا
سعادة وجناته، درر في ونقبله ثغرنا ويرشف ونعانقه يعانقنا جانبنا، إلى نحب من وجود

الأحلام. ألذّ هو حلم قال، وما عمل ما وذكر وذكراه، خياله فإن سعادة، بعدها ليس
صدرها إلى تأخذ أن تريد كأنما رسغيها على متكئة مضجعها من زينب ارتفعت
وبقيت وتقبله. تعانقه واحد غطاء تحت معها به وتجيء جانبها، إلى العزيز الخيال هذا
وسادتها، على جديد من رأسها فوضعت حملها، على قادرتين رسغاها تعد لم حتى كذلك
هادئ نوم في بكلها وراحت همود، جسمها وداخل محدود، غير عالم في روحها وهامت

عميق.
فانتبهت الدار، شرفة على صاح أن الديك لبث ما إذ أمده. يطل لم هذا نومها لكن
ليلها أكثر فيها قضت التي المحسنة الأحلام هاته فكأن والعزيمة، النشاط وكلها كعادتها
إلى فذهب حسن قام عينها الساعة وفي ليلها. قصر عن عوضها ما الراحة من أعطتها
يكد ولم الفانين. إخوانه مع الورد ليقرأ إليه سبقه قد أباه فوجد الفجر، لصلاة الجامع
الله لبيت ويدعو أذانه، الجامع أعلى من ينادي المؤذن سمع حتى الوضوء من ينتهي
خير الصلاة أن النوَّام أسمع أن وبعد الأنحاء. كل في صداه الظلمة فتنشر عباده، جماعة
سلم لما وهبوطه رقيهّ اعتياده ولولا الضيق، المئذنة سلم وسط عليته من انحدر النوم من
يجد أن آملاً بيته إلى وخرج الفرض، لركعتي المتقين جماعة أمَّ ثم يصيبه. مما رأسه
من وخرج الأولاد. لتعليم الكتاّب إلى ذلك بعد من ليذهب ريقه لتغيير يأكلها ساخنة لقمة
ويقدّسونه. ربهم بحمد يسبحون آخرون وبقي داره، إلى انصرف من الفلاحين جماعة
الصباح لقمة له أعدت قد زينب فوجد الدار، إلى وذهب خرج قد الأولين مع حسن وكان

«للملية». راحت ثم

رداء تحت مختفية والطرق العظيمة، خيمته ويطوي الليل يجاهد والنهار للملية راحت
لباسها الوليد النور عليها بعث والسماء الكرى، أثر عليها يبين وسنى تزال لا الطَل من
والجو وسكوتاً، همودًا يكون ما أشد وهو الذرة، شجر فوقها يقوم المزارع تطوق الأزرق
من لتقوم كلها الموجودات يلاطف وكأنه السرور، للقلب ويبعث النفس ينعش عذب رطب

والهدوء. الراحة من نالته بما سعيدة صمتها في وكلها نومها.
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حصل ما تستعيد ابتدأت أمامها انتصف فلما منفردة، وحيدة طريقها زينب سلكت
إلى بحاجة نفسها في أحست حتى ذلك تذكر كادت فما حسن، وبين بينها الأمس ليلة
جرتها وملأت الترعة إلى وصلت حتى فأسرعت إليه، للإسراع يدفعها دافعًا كأن رؤيته،
معه، التملي وأخذ سرح قد وجدته الدار بلغت فلما سبباً. لذلك تدرى ولا عجلى ورجعت
تريد لمَ نفسها: سألت حين دهشت ولكنها الثاني، للدور لترجع وأخذتها جرّتها فأفرغت
جديد من هناك ليس حقيقة وجدته؟ أنها لو له ستقول كانت وماذا حسناً؟ ترى أن
الإنسان، يفهمها لا غريبة عواطف أحياناً فيها تتنبه الإنسانية النفس لكنها لذلك، يدعوها

لها. سبباً كلها كانت سابقة لحوادث نتيجة أنها حين في مسببة غير نزعات ويظنها
بعضهن فقابلت للملية، والذاهبات السارحون يعمره ابتدأ قد الطريق ووجدت
أم ونفيسة إبراهيم أم وقشطة السعد أم هؤلاء بين من وكان سارحين، والآخرين سارحات
وأهدتهن زينب، بهن مرت فلما مهل. على يمشين وهن الأول، لدورهن جميعًا ذاهبات أحمد
طالع مسعودًا الشيخ أن بالأمس سمعنه حديثاً عليها وقصصن استوقفنها، الخير، صباح
عن تعلم تكن فلم هي أما معه؟ طالع خليل عمي أن ا حقٍّ هل وسألنها: العام، هذا للحج
هذا صح إن أنه على غيرها، أو زوادة عمل يطلب عندهم أحدًا سمعت ولا شيئاً الأمر هذا

السفر. على بعيدًا يزال لا فالوقت الخبر
الحاجة رأين ثم بنات يا الخير صباح ورائهن: من سمعن إذ حديثهن في هن وبينما
جميع عادة راجعتها الحجاز حول دائر أنه علمت فلما الكلام، واستمر صفهن. إلى زهرة
حافظتهن أعماق من يخرجن حتى الفرصة يجدن يكدن لا يحججن، اللاتي العجائز
تظن بذلك ما خيالهن واسع من ذلك إلى ويضفن عيونهن، رأت التي والأماكن الحوادث
السماء. من تنزل خيرات عندهم ما وكل إلهام كلامهم كل قوم بين السحر بلاد في نفسك
العرب، وعن المنورة، المدينة فوق رأته الذي النور عمود وعن حجّها، عن لهم حكت
مناسبة. كل عند تقص التي بأحاديثها وجاءت ترتيب، غير من ذلك حكت المطوفين. وعن
مستفيد إنصات وينصتن النبي) زار من (يابخت لآخر حين من يردّدن مبهوتات والبنات

بالها. يشغل كان ما زينب ونسيت طريقهن، قطعن وهكذا زهرة، الحاجة لخيالات
لمطلعه وتورّد الكون، إلى واليقظة الحياة فأدخل الشرق، في الشمس قرص طلع
خفيف غطاء عليها انطرح وقد هادئاً، ماؤها يسيل والترعة صاحباتنا ووصل الشفق،
حزينة، كاسفة فهي الخريف أنذرها الأشجار جانبها إلى وقامت الجديد، النهار نور من
بقرته معه فلاح لآخر حين من ويمر أثوابهن، يغسلن وأخريات أوعيتهن، يملأن وغيرهن

جاموسته. أو
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الجو في والشمستسبح الأنحاء، نوره عَمَّ قد النهار كان أدوارها لآخر زينب رجعت لما
الباقي الطلّ تحتها يتلألأ أشعتها من الذرة وأوراق الحشيش عيدان على وتبعث العظيم،
الإناء تغسل هي وبينا الساكن. الهاديء الماء سطح فوق بأشعتها وتسطع الليل، أثر من
الحيوان فإذا والتفتت قبل. من خواره سمعت طالما ثور خوار تسمع هي إذا ملأته أن بعد
متى وصاحبه، صديقه عنتر كان أيام إبراهيم تحتها يربطه كان التي الشجرة تحت نائم
ثور جانب إلى علقه هو وإن البطيئة، مشيته من بالرغم أبدًا يقف لا التابوت في علقته ابتدأ
صاحبه عن يسألها ندائه في أنه إليها خيل رأته فلما يتعبه. ولم يناكف لم المحراث في آخر
هاجت التي نفسها يهدئ ما المحبوب أثر من فيه ولتجد لتقبله، نحوه تجري أن فأرادت
وهي وداعه، قبل تحتها جلسا طالما التي العزيزة الشجرة إلى النظر رنقت ثم النداء. لهذا
فوقها، يجلسان كانا التي والبقعة أجله. من وأسى فراقه على حزناً أوراقها تصَفرّ الأخرى
الأشياء هذه تندب ألا بها!.. المحيطة الغاب وعيدان عندها، التي الصغيرة التوت وشجيرة
لما ذلك ولولا زينب، أصاب كالذي أسى في غارقة الأشياء هذه كل ا حقٍّ كإبراهيم؟ صديقًا

والحزن. الرقة وكلها جميعها كلمتها
الأسى فيعروها محبوبها، آثار من أثرًا وجدت كلما زينب تعتاد الهموم هذه وجعلت
الوحدة، وتلزم الطعام، عن فتنقطع نفسها وتنقبض الحزن علامات وجهها على وتظهر
ويذهب بدنها، ويرتعد قلبها، فيحنق لحين، حين من الحال بها ويشتد التفكير، وتطيل

أحد. يبصرها ولا خدها على تسيل دمعة محاجرها بين ما تترقرق ثم لونها،
للوحدة. وتطلباً شجناً يزيدها يمر يوم وكل الآخر، بعد واحدًا تفنى الأيام تتابعت
تحس وبدأت الوجود، وعن نفسها عن تذهل حتى للبكاء أسلمتها نفسها إلى خلت ما فإذا
أو الكون سكون لكأن بل مؤنسًا. مخلوق في تجد ولا ليوم، يوم من تزداد فظيعة بوحدة

وجلبتهم. الناس كلام من لها آنس الحيوان نداء
على يبق ولم القطن مزارع ترى فكنت وحشة. الأشياء على وظهرت الخريف، تقدم
الهرم، عليه جاء والذرة شجر. ولا فيها نبات لا أرض فوق سوداء تمتد ورقة، أشجارها
ولم ماؤها، غاض والترع القريب. الموت ينتظر منكمشًا واقفًا وبقي أثوابه، كل خلع وقد
بمغيبها مطلعها يؤذن والشمس والدواب. الناس منه ينهل وشل إلا الناشف بقاعها يبق
من يهب والهواء البارد. الطويل ليلهم بعد لها الشوق وكلهم الناس وينتظرها القريب،
الساقين عاري الصدر عاري الفلاحين من ويستقبله المترفين، أجسام له فترتعد الشمال
يأخذها السنوية بسنته أم بالأقوال يؤذن شيء وكل الراحة. أيام من وراءه يجيء بما فرح

عمل. ولا سعي لا حين الشتاء أيام

173



زينب

يكاد ما ذلك أثر من عليها وظهر وأسى، حزناً زينب ازدادت الوجود قطب وكلما
قبل. من رآها من يميزه

ذلك ومع لحين، حين من يناوشها بسعال أحسّت حين البرد أصابها قد أن اعتقدت
من ذلك في ما تعلم كانت لأنها الدفء، وتطلب بنفسها وتحتفظ الدار تلزم أن ترض لم
وبالرغم بينهما. كان ما على الشهيدة والشجرة خلف، وما إبراهيم آثار مشاهدة حرمانها
لأول الترعة إلى تذهب كانت الأسنان وترعد الأبدان تهز التي القارسة الصباح ريح من
غيض فلما كانت. ما أيٍّا حجة لذلك متخذة البسيطة على شعاعها من الشمس تبعثه خيط
ينالون الحديد السكة لمحطة النهار الناسظهر يذهب أن إلا سبيل من للملية يبق ولم الماء
جاء ما وإذا وأختها، أبويها يخص أمر بعض لترى تذهب كانت معه، الوابور يحمله مما
الذي القلب فاحم الوجه لأسود الأخرى هي لترسل المحطة إلى تروح أن تنس لم الظهر

وكراهية. حقد نظرة محبوبها عنها أبعد
أفكارها جو في انتشر محبوبها آثار من أثر أي أو الوابور أو الشجرة رأت وكلما
بكائها وسط وفي المر. للبكاء ثم للتنهد تستسلم أن إلا تستطع ولم الهم من سحاب
يرد ما الناحل الشاحب خدّها إلى يرسل ثم جميعًا، ويهزّها صدرها فيرجّ السعال يعاودها
في نفسها فتحبس الدار وتدخل لحظة. بعد يغادرها أن يلبث لا الذي تورّده بعض إليه
تعالج عما حسن سألها وكلما المتوالية. الطوال الساعات هناك وتبقى القاعة، أو الغرفة

يضايقانها. ينفكّان لا وسعال برد أصابها أن أجابت الحزن من
الهندي لتقطيع الفلاحون وعمل معه، الشتاء وفصل يناير وجاء العام انقضى
برسيمًا أو فولاً إن الصغيرة النباتات عليها تقوم مسطوحة المزارع وأصبحت والشامي،
والترع الأفق. يقصمها حتى الأرضخضراء أمامك راحت بنظرك أرسلت ما فإذا غلالاً، أو
الضعف من عليها بدا وقد الجفاف، أيام الأيام هذه في التطهير تنتظر ناشفة بينها فيما
الجو فتملأ أحياناً تزعق مرابعها في الراتعة والدواب نحوها. القلب يجذب ما والاستسلام
تصفر القبرات جماعة السندسي البساط فوق انتشرت منها مقربة وعلى بزعيقها. الساكن

الحزين. الشتاء جو إلى الفرح من شيئاً فتبعث وتنط،
الملية ساعات الموردة عند تصادفها ما وكثيراً لآخر، حين من تراها زينب أم كانت
بعض ومعها الدار في عندهم تذهب كانت كذلك. حماتها ومع حسن مع حالها عن فتسألها
زينب من وجدت كلما — تفتأ ولا السنة. فصل حسب نحوه أو خيار أو سمك من الشيء
زوجها ورأت دارهم إلى رجعت إذا ثم النصيحة. لها تكرر — مثلها على يؤخذ تحسبه ما
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وميلهم أخواته وإعزاز لزينب حسن أم حب مبلغ والرضا، السرور وكلها عليه، قصت
وسيرها ابنتها على طمأنها ثم شأنها عن سألها رآها كلما كان خليل حتى لها. جميعًا

مبالغ. ولا مغال غير كلامه في أنه لها وأكّد له، أهل هي بما أمامها ومدحها
ابنتها شحوب بهتها الألم علامات عليها ظهرت وقد الأخيرة الأيام هذه في رأتها فلما
بسيطًا يك وإن السعال وهذا أصابها. قد عساه ماذا نفسها: تسأل وجعلت وذهولها،
من رأت لذلك صحتها. على الشيء بعض تقلق جعلها قبله الذي عن يوم كل تقدمه فإن
أن هيهات ولكن البرد… من لنفسها محتاطة إلا تخرج لا حتى تنبهها أن عليها الواجب
عليها تظهر حتى القليل إلا يبق ولم الفتاة، صدر من الداء استحكم أن بعد التنبيه ينفع

القاتل. السل آثار كل

٤

آمين بقاه دام خليل أبو حسن المحترم أخينا الشيم بهيّ
درمان، أم في الأيام هذه أننا نخبركم حضرتكم على السلام مزيد إهداء بعد
من المراد غاية هي التي سلامتكم صحة عن إلا نسأل ولا بخير، طيبون ونحن
سواكن جهة إلى أورطة ستقوم أنه الشاويش أخبرني تاريخه وفي العباد. رب
ونبعث منها كنا إن نخبركم قامت متى الله شاء وإن بلكنا. منها كان إذا أعلم ولا
نقلوني فإنهم الآن، إلى الخطابات تأخير في تؤاخذنا ولا سواكن. من بجواب لكم
يمكن درمان أم في هنا ولكن سنرسل. أو سنبقى كنا إذا أعرف كنت فما كثيراً
قد لي. يبعثوها سواكن إلى ذهبت وإذا فأستلمها، باسمي جوابات إرسال دائمًا
وهو اسماعيل أبو خضر أبو ابن بلدياتنا من وهو خضر أبو أحمد هنا قابلت
أبو خليل وقابلت السلام. يهديك وهو البرهمتوشي سعد وقابلت السلام. يهديك
ثم السلام. يهدوك وكلهم محجوب أبو وعلي الحبشي الدين وسعد الله عوض
والدتنا وعلى أحمد أبو وعلي مسعود أبو حسين وعلى خليل أبوي على لنا تسلم
إبراهيم وعلى عطية أبو هنداوي الحاج على لنا وتسلم وإخوانكم، والدتكم وعلى
ودمتم. عنا يسأل من وجميع بطرفكم من جميع على لنا تسلم ثم سعيد أبو

ودمتم. عائلتكم جميع على لنا تسلم حاشية:

أحمد إبراهيم
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حسن، إلى الرسالة هذه وصلت فلما خبر. على أحد له يقف لم إبراهيم سافر أن يوم من
مسرورين معارفه جميع يكون أن آماله كل وأن بالصحة، ممتع صديقه أن منها وعلم
بذراعيها طوقته أن تلبثحينسمعته، لم التي إبراهيم والدة إلى الخبر فأبلغ سارع أصحاء،
عينها من وانهلت عصبية، رعدة عرتها وقد حساب، غير من تقبله وجعلت الناشفتين،
فراقه. على وألم حزن دمعة أو ابنها صحة على فرح دمعة كانت إن حسن يدر لم دمعة
يوم من عليها استولى الذي الحزن عاودها البعيد منفاه وذكرت ذكرته لما أنها والواقع
الله وحمدت صديقه، إليها يحمله الذي الطيب بالخبر ت سرَُّ عينه الوقت في لكنها سفره!
وعاودتها صدرها، في قلبها ارتفع وقد — العاملين هذين وبين المحبوب. ابنها صحة على
قد الأسمر وجهها على دمعتها هملت — البالي النحيف جسمها تهز مرات القشعريرة

الظاهر. التجعد آثار فيه فتركت الأيام فيه عملت
المديرية بندر إلى بلده من قام الذي إبراهيم عن أشهر ستة بعد بلغتها كلمة أول هذه
وبلدياته إخوانه مع انتقل ومنها العباسية بقشلاقات بعضشهور أقام حيث القاهرة ثم
ينال والجحيم والعذاب القبر فوهة بابها التي القفر البلاد تلك إلى ومجاهله السودان إلى
أنه كسبه ما وكل بلاده إلى يرد هو ثم الشقاء. من حظه البدن صحيح فقير كل فيها
بعد أيامًا أقرانه على يزدهي تجعله وبنطلوناً وسترة الطول في متر ثلث طربوشًا لبس
أو مركوباً ويلبسون وحديثاً نومًا حياتهم يقضون الذين الأعطال من يصبح ثم رجوعه،
يرجع أن إلى الحاجة تلجئه أو مزهرة، طاقية على ملفوفة وعمامة بيضاء وجلابية بلغة

جبينه. عرق من ويأكل كان كما فيعمل التعساء الفقراء العمال صف إلى
كان من بعض عليه وقرأه الكتاب، وصله ما لساعة إبراهيم لأم الخبر حسن بلّغ
عالقًا يزال لا بما وأخبرهم الحديث، وقصعليهم بيتهم إلى رجع ثم العمدة. دار في حاضرًا
وتمنتّ كلماته، تسمع أن زينب فتشوقت جميعًا. عليهم يسلم إبراهيم وأن منه، ذهنه في
من به تحيطها لما نفسها في بما التصريح تستطع لم ولكنها أمامهم. يقرؤه من وجد لو
لها ليبرق كهذه كلمة منها ينتظر وأنه قلبها خفايا على مطلع حسن أن ومن دائمًا الحذر

نفسه. في ما مخبوء لها ويظهر ويرعد
وهو يتذكرها وهل رباه! اسمها؟.. ذكر وهل جوابه في إبراهيم عنها يقول ماذا ترى
باله من وراحت نسيها قد أنه أو نفسها؟ في يدور ما ولا أمرها من شيئاً يعرف لا بعيد
أمي خليل.. عمي الجواب! يقرأ أن حسن على يقترح أحد يوجد ألا البارحة؟ راحت كما
ينتظر الشجرة تحت إبراهيم فيها يجلس كان التي الأيام انقضت كان؟.. أيٍّا أحد جازية..
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أحد أفلا إذن شيء.. كل نسي يكون قد يدري؟.. ومن ينساها؟.. كيف لكن زينب!.. مجيء
… الأخرى هي تريد لا جازية أمي آه.. إبراهيم؟..؟.. جواب يسمع أن يريد

أبو إبراهيم كده.. مبسوط مش هو خليل: عمي سأل جميعًا سكونهم من برهة بعد
أحمد.

هوش ما لسه يروحش ما ويمكن سواكن يروح يمكن وبيقول خالص.. مبسوط دا –
لأ. والا مسافر بلوكهم كان إن عارف

يتلخبطش. ما اللي يلخبط التنقل كتر قاعد. دنه إياك طوكر.. بلا سواكن بلا هيه.. –
هناك، أمه كانت إن يسأل جيرانهم أولاد من صغير عليهم دخل حديثهم في هم وفيما
شويه وكمان اقعد جازية: أمي له فقالت وحده يبقى أن خائف وهو عندهم ليست لأنها

عليك. تسأل تجيء هي
المطالعة في قوته يعرفوا أن أجل ومن الأيام. هذه المكتب في يعمل عما جلسسألوه ولما
ما بقدر منه فاقتربت زينب أما له. جميعًا وأنصتوا ليقرأ إبراهيم جواب حسن إليه أخرج
بعض في حسن يرده لأخرى لحظة ومن سمعها. كل إليه ووجهت المكان، به لها يسمح

المضيفة. قارئ من صحيحة سمعها ما بعد بها النطق في يلحن التي الكلمات
ساكنة الأخرى هي وقفت يقرأ رأته فلما عنه، تسأل الغلام أم دخلت الجواب وسط في
فلما أنجبت. نفسها تعتقد أن الأم ينال الذي والإعجاب بالسرور صدرها امتلأ وقد تسمع،
مكتبه في القرآن به يقرأ أن اعتاد الذي المسموع الصوت بذلك أحمد إبراهيم كاتبه قرأ
تجد ولم هذا كل سمعت أن صدرها في يتمشى قلبها كأن زينب أحست عندها وسكت،
في يدر ولم أخواته، على حتى يسلم أن حسن إلى فطلب أثرًا، إبراهيم ذكر من بين لاسمها
الصحيفة أدار أن أحلامها طريق عليها قطع الغلام لكن أيضًا. زينب وعلى يقول أن باله
راجعة وخرجت أمه أخذته وحينذاك كثيراً. زينب بها تتعزَّ لم التي الحاشية قرأ ثم يده في

دارهم. إلى
أحسّا بابها وفتحا قاعتهما، معًا دخلا فلما نومه. مكان إلى كل ذلك بعد وذهب
إلى حسن راح ثم نهار. كل أصيل زينب تحميه المتقد فرنها من آتياً يقابلهما بالدفء
النور، أطفأت أن بعد منه قريباً هي واضطجعت ونام، عباءته فوقه ونشر مضجعه
به تحس لما بعده وتتنهد أحياناً السعال يهزّها أن إلا بنفس تبوح لا الأخرى هي وبقيت
أنه إذ نومه، طريق زوجها على ليقطع يكن لم كله ذلك لكن صدرها. يشرخ الحرقان من
توسد متى يجعله كان النهار طول المفرط تعبه أن كما مضيا، شهرين نحو من اعتاده قد

الصباح. إلا يقيمه لا فرشه
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ورائه من تحسّ تكاد لا وكانت زينب، السعال اعتاد ما أول ذلك كان مضيا شهرين من
وبعد صدرها. عن به فتخفّف تقذفه بلغم من البسيط السعال يعقب ما إلا يعقبه ولا بألم،
عملت فإذا القوى، وانحطاط العام التعب من بشيء السعال من أحست ذلك من أسابيع
يصحب الألم من بشيء تحس ذلك مع وابتدأت لاغبة. مجهودة كأنها بعده أحسّت عملاً
شاحبة. تكون تكاد اللون خمرية كانت أن بعد فأصبحت تورده، وجهها وغادر السعال،
تنال جذابة جعلها ما الشجن، معنى من نظراتها وفي الحزن، أثر من وجهها على وظهر
المأخوذ إليها الناظر يذر يوم بعد يومًا يزداد كان الذي الضعف وهذا رآها، من كل ميل
هذا كل أثر لتمحو استطاعت ما جاهدت لكنها الضحى.. نؤوم مكسالاً يعتقدها بحسنها
الجهد من ذلك كلفها مهما قبل، من به تقوم كانت كما شيء، بكل تقوم فهى أعمالها، من

واللغوب.
يذكر لم وكيف إبراهيم، خطاب في تفكر زينب جعلت الدافئة القاعة ظلمة وسط
وأمه حسن أبو باله إلى يجيء أن الأكبر النسيان هو أليس الآخرين. ذكر حين في اسمها
ومن عنها، شغله ما الجديدة البلاد هذه في وجد لقد منسياً؟ّ نسياً هي وتكون وإخوته

إنه.. إنه.. ألا.. الذكر!.. مجرد ولا حتى منها عنده يبق ولم قلبه، أعطاها من فتياتها
يكون ألا اسمها؟ بذكر هو تطالبه فلم زوجها، أمام اسمه ذكر تستطيع لا زينب لكن
أوَ ضميره؟ في ما على أحد يطلع أن من ماتخشاه يخشى بذكرها الاشتغال دائم أنه سكوته
قال أن بعد عائلتكم، على والسلام الجواب، قلب حين الولد قرأه الذي السطر في يذكر لم
العهد؟.. حافظ الذكر دائم يكون أن هذا مع يمكن ألا بطرفكم؟.. من على السلام قبل من
الحب، بهناء معًا فيتمتعا يرجع متى ترى درمان؟.. أم في أم الآن سواكن في أهو
ثم ولوعة؟!.. أسى من فيها لاقيا وما الفراق، أيام الأيام هذه ويذكرا يوم، كل ويتلاقيا
بها ستفيض التي الفرح ودموع بالحضن لها ومقابلته رجوعه بعد إبراهيم تصورت
وما الفائتة اللحظات يستعيدان المباركة شجرتهما تحت يذهبان حين ثم منهما، كل عيون

وسعادة. لذة من فيها
نسيت أحلامها جناّت وبين سرورًا. وهمها حزنها فأبدلت الطيبة الأفكار هذه جاءتها

الوجود. ونسيت الألم
من الخوف يراجعها كان بل المقدار، بهذا الظن حسنة تكن لم التالية الأيام في لكنها
نفسها، إلى زينب فتخلو والهموم، بالأحزان ملأى سوداء ساعات معه وتأتي لحين. حين
برده. شديد أطار ما أشعتها ضعيف من الشتاء شمس عليه أرسلت مكان إلى وتجلس
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أحسّت تقوم أن أرادت ما فإذا القاسي. الأليم الفراق لهذا وتألم وجوابه، إبراهيم تذكر ثم
كان ما وكثيراً جديد. من مكانها إلى معه تسقط تكاد ضعف واعتراها وتعب بهمود
في يتمشى بشيء معه وتشعر جسمها كل يهزّ المتعبة الساعات هاته في السعال يعاودها

صدرها.
ألا رأى السعال، هذا عندها ولاحظ الضعف، هذا زوجه من حسن أحس وقد أخيراً
وحرم آلامها، في البرد يزيد لا حتى والدفء السكن تلزم وأن الماسّة، الحاجة عند إلا تخرج
أن بعد خصوصًا ويتعبها يجهدها مما البعيدة المسافة هذه في لما للملية تذهب أن عليها
لها به سمح ما وكل الحديد. السكة لمحطة الذهاب إلا سبيل من يبق ولم الترعة نضبت

الدار. في المطلق بقاءها يفضل هو كان وإن أرادت، إن البلد في تخرج أن
حين وتألم بالتعب، تحسّ أنها صحيح شيء.. في زينب ترق لم الآراء هذه لكن
السريع، الانحطاط هذا قواها بانحطاط تشعر أنها كما بعده، الدم فتبصق السعال يأتيها
كلما عندها تجلس أن وتريد وتحب، تقدس التي الأماكن دائمًا ترى أن تريد أنها غير
حسن أختى نصيب من تزيد أن تريد لا إنها قائلة جهدها فعارضت وقتها، بذلك سمح
وإن بد. لا ينفذه أن ويريد برأيه، متمسك حسن لكن يكفيهما. عندهما فما العمل، من
على تقدر أجيرة فأية بالعمل القيام تستطيعان لا أختيه أن ا حقٍّ وكان الحال أحوجت

الشفاء. يأتيها حتى محلها تحل وأن به القيام
عن تغب لم الأماكن تلك لكن الزمان. من أسبوعًا الدار تبرح لا الأمر هذا بعد بقيت
تناديها الجمادات هاته كأن أو نحوها، يدفعها دافعًا كأن دائمًا تحس كانت بل خاطرها
جازية أم جاهدت وكم صاحبها. ذكر إقامة في تشاركها أن منها تريد صوتها بأعلى
تلجأ أن واضطرت هباء، جهادها فذهب تضحك، ولتجعلها هم، كل خاطرها عن لتسرّي
منظرها تزيد أحياناً لنفسها بها زينب تسمح التي الابتسامة أن رأت حين السكوت إلى
المحيطة الأشياء هاته أن لها يوحي بروحها يلعب والذي عليها المخيم القضاء وكأن حزناً،

قريباً. عنها ستنفصل بها
وأخوات حماتها مع الغذاء طعام تناولت أن فبعد الأسبوع، هذا آخر صبرها نفد
القرية، جدران بين من خرجت تذهب. أين إلى أحدًا تخبر أن غير من خرجت حسن
يزينها وفول وغلة برسيم من الأخضر النبات يفرشها الواسعة المزارع أمامها فانبسطت
الأشجار تقوم وبعيدًا فصادة. وأبي والعصافير القبرات من فوقها ينط وما الجميل زهره
إلى المعتاد طريقها واتخذت الشتاء. فصل في الطبيعة يعلو الذي الحزن من شيء وعليها
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قريباً يسارها وعن يملؤه، يكاد النيلية وطمي قاعها ناشفًا الترعة وجدت وهناك الموردة،
التابوت المدود من وقريب وعصفور. فصادات ثلاث حافته على ينط المدود وتحتها الشجرة
كله ذلك وحول الطويلة، راحته ليستريح كبيره وأميل القنيش بعيدان علبته غطيت قد

الواسعة. الغيطان تمتد
وحولها غيرها، من اكتئاباً أشد حزينة سوداء فوجدتها بالشجرة وحدقت وقفت

حزينة. كاسفة الأشياء وكل الموت. صمت كأنه مهيب صمت
مكانها إلى فراحت رجلاها، وخانتها التعب اعتراها بل طويلاً، الوقوف تطق ولم
لإبراهيم. الذكر من عندها بقي عما الأشياء هذه تستنطق وجلست هامدة، فيه وارتمت
جانبها إلى كان إذا حتى رويدًا منها يقترب حذرًا العصفور نط أحلامها في نائمة هي وفيما
جوفه في واستقرت أكلها ولما كان. حيث فوقع وطار دودة بمنقاره والتقط الأرض في نقر
لا رآها وحين ركبتها. فوق بها كان رفة جناحه رفّ ثم عندها وصل حتى جديد من نط
تقع من بها يفتك أن حذر الصغيرة الأحياء هذه كل يعتاد الذي الخوف ذلك زايلة تسأله
إلى طار أخرى لحظة وبعد لها. الصغيرتين بعينيه ويحدق رأسه يرفع وجعل يده، تحت
وبنظرات منها، أدنته بل له ترتع لم به أحست فلما يدها، إلى انتقل فوقه ومن كتفها،
وضناها. حزنها عن يسألها إليها جاء الذي هذا رمقت والرحمة العطف كلها مِراض
تركته وقد جديد من المدود إلى طار العصفور لكن جبينه. تقبل أن تريد فمها من أدنته

له. الفصادات
الظلمة من الجو وداخل الهواء، حركة وانقطعت السماء، في الشمس السحب حجبت
لونها قتم أن ذلك أثر من الخضراء النباتات واعترى عبوسًا، وأكثر مهابة أشد جعله ما
نفس في ما كله ذلك ووافق أمرًا. تنتظر كأنما مكانها في جامدة وأصبحت حركتها وسكنت

لأفكارها. ومسرحًا عزاء فيه ووجدت الحزن، من زينب
الغروب، قبيل قطار في ويصل يرجع ويوم يتلاقيان؟ ومتى إبراهيم؟ يعود متى ترى
بين ويرتمي إليها يجيء ثم منهم للتخلص يجاهد بإخوانه، محاطًا البلد يدخل ثم
من الشجرة هذه إلى يأتيان ثم هناء! فيها أشدهما وما الساعة! تلك أسعد ما أحضانها،
عن لها ويحكي سواكن، ورحلة العسكرية أيام حديث عليها فيقصّ ويجلسان، جديد،
من به يحيط وما محبوبها، الآن فيه يقيم الذي المكان تخيلت وهنا فيها.. وما درمان أم
ثم يحدثه، بلدياته من صديق مع واقفًا العسكرى ردائه في وتصورته والأشياء، الناس
والإنسان إبراهيم ذكر هي فتكون وراءهم، تركوا من ويتذاكرون آخر، نحوهما يجيء

ينسى. لا الذي
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حولها، التي الأشياء لهاته معًا ينظران الشجرة هذه تحت معًا كانا أشهر بضعة من
من الأرض فوق يقوم كان ما وبدل حزينة. عابسة فتجدها وحدها إليها تنظر الآن وهى
كانت التي والأشجار الشتاء، نباتات الصغيرة، النباتات تكسوها أصبحت والقطن الذرة

جرداء. قطوباً أصبحت بالورق مكللة
يتساقط ابتدأ ثم يظلم، النهار وكاد الغمام، وتراكم الجو، اكفهر أفكارها في هي وفيما
التي النباتات عيدان تحته فاهتزت سكونه، يغادره ابتدأ قد الساكن والهواء خفيفًا، الرذاذ
نهايات اللا هاته فوق يقع وصار والمطر، الريح تزايد ثم له.. الشوق وكلها المطر استقبلت
انقطاع، غير من تسحّ والسماء بعض، فوق بعضه نبتها نام وقد الأرض، من الخضراء
الشجرة وراء جاءت قد وزينب مكانه، من يتحول لا متراكم والغمام الاكفهرار، دائم والجو
لم أخرى ومن ناحية من تتقلب كانت التي الريح لكن الهتون. الماء هذا بعض بها تتقّي
ساعة، ربع كذلك وبقيت المطر، من نصيبها ينالها أن غير من تبقى أن الحظ من لها تدع
السحاب كسف بين ومن حكمه. يأخذ والنهار تتبدد، والسحب غمته تنفرج الجو ابتدأ ثم
وينساب الأرض، على بشعاعها فتبعث فرصة كل تنتهز الشمس كانت السماء في المتسابقة
ثانية تحتجب أن تلبث لا لكنها وجمالاً. حياة تكسوها لجة والطرق المزارع على نورها من
كأنها سوادًا المطر زادها وقد وتبقى الحزن، من فيه كان ما إلى مستسلمًا شيء كل ويرجع

وألم. حزن ثوب لابسة

زرقاء، صحيفة فصارت السماء وصفت قبل، من عليه كان ما إلى شيء كل رجع وأخيراً
إلى طريقها زينب فأخذت الطبيعية، حالته إلى الكون وعاد المزارع، فوق الشمس ولمعت
سائرة هي وفيما قبل. ذي من وسكوناً حزناً أشد وهي مبلولة، وثيابها جديد من الدار
الدار إلى وصلت ثم سعالها، وراجعها أمامها هي فارتعدت الريح ثوائر إحدى ثارت

عليها. ما لتبدل القاعة إلى وأسرعت
وما زوجته لمرأى مبهوت وهو أمامه المفتوح الباب من ينظر جالس حسن فإذا دخلت
كانت أنها فأجابته كانت؟ أين سألها أن دخلت حين يمهلها ولم الحال. سوء من عليه هي
كانت عساها ما أو فيه، كانت الذي المكان منها ليعلم المسألة في إلحاحه عن ورغمًا «برا».
الاستغراب، علامة رأسه وهزّ العجز، علامة كتفه فهزّ هباء، تعبه ذهب فقد هناك، تعمل
حتى جسمها كل لها اهتزّ الأسئلة هذه أمام شديد انقباض فعراها هي أما سكت. ثم
صدغها فيه احمر زمناً استمرت نوبة وجاءتها جاءها. الذي السعال تقاوم أن تتمالك لم
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هذا من انتهت لما ثم يراها. لمن الألم مثار جسمها هزات من هزّة كل في وكانت وعيناها،
يطوقه وثغر كادت، أو الدمعة فيها ترقرقت بعين حسن إليها فنظر دمًا. بصقت أن أعقبه
البرد يازينب شايفه مش انت وقال: والحنان الحزن بين شبابه في جمع ووجه ظاهر، ألم
انت اللي اليومين الدار في وتفضلي الكلام تسمعي أختي يا كنت إذا يعني إيه. وياكِ عامل
تحبيش ما انك عارف أنا لأ.. أحبسك. عايزاني انت يعني والا أحسن. مش فيهم عيانه
طيبة. حاجة وراه من مايجيش ده الفارغ والكلام والتستيت الحبس إن وعارف كده،

والسعلة. البرد من تفوقي ما على تقعدي بس لكن
ولكنهما البرد. نتيجة والتحول السعال من أصابها ما أن تعتقد كانت أيضًا وزينب
إنه يتصوران.. ما كل من وأقوى أشد الفتاة صدر في ينخر داء إنه جميعًا. مخطئين كانا

الحياة. يناوشها فظيع سل
أن قلَّ الهادئة والحياة الدائمة والشمس الطلق الهواء حيث المصرية القرى هاته في
محسودًا به المصاب يحسبوا أن خيالهم إليه يصل ما وغاية كالسل. مرضًا إنسان يتصور
حتى المرضندرته هذا تصور عن بعدًا ويزيدهم ذلك. نحو أو برد ناله أو خبيثة، عين من
يراه أن غير من يموت حتى أو ساعاته، آخر حتى به المصاب ترك أن كما يرى. يكاد لا
تتصور ولم حسن، يتصور لم هذا أجل من جهلاً. به يزيدهم أحد، أمره يعرف أو طبيب
من فيه هي ما يعزوان فكانا خبيثة، ونظرة البرد سوى شيء بها ما أن نفسها، زينب
وتضع زينب، تبخر جازية أم كانت لآخر وقت ومن حاسد. حسد إلى نحول ومن ضعف
ممن إنساناً فيه يتصورون آخر شكل إلى وتتحول فتحترق الشبة، من قطعة النار في لها
ذلك لكن عليه، تتفلان حسده تبطلا أن أجل ومن اللعين، الحاسد أنه ويعتقدون يعرفون،
وأحزانها، الطويلة أشجانها نتيجة زينب فيه وقعت الذي والمرض يجدي، يكن لم كله
في ويفتُّ قواها في يحل واستمر الألم، يدى بين ساهرة الطوال الليالي قضت أن وبعد

يوم. بعد يومًا ضعفًا ويزيدها أعصابها
أثر من شيء عليه مهموم وهو داره خليل عمي دخل معًا، كانتا وقد نهار، آخر في
سعيد الحاج أن أجابها ولما هنالك. عما تسأله زينب، تاركة امرأته، إليه فأسرعت الحزن،
شيء لا أن علمت أن هدوءُها وعاودها عنها سرى الليلة، هذه يموت وقد متأخر، البلد شيخ
فتكلمها لزينب ترجع وأن والقروة، للمأتم تحسب أن تنس لم لكنها قرب. عن يمسهم
بالطبخ القيام على بمقدرتها يتعلق فيما إلا ابنها زوج لصحة منتبهة غير الشأن هذا في
قد من بعض أن وأخبرهما تقولان، ما وسمع حسن، دخل يتحادثان هما وفيما والخدمة.

أنفاسه. آخر يرسل سعيد الحاج إن يقول الجامع في رأى
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البلد: شيخ دار جهة من آتياً الساكن القرية جو في علا صراخ إذا العشاء أتموا ولما
عوت صراخها أثناء وفي فقده. على القلب محروقة وهي امرأته به ترسل متقطع صريخ
الراحل ذلك بفراق الأخرى هي تحس كأنما محزون عواء السطوح أعالي من الكلاب
جناحه. فوقها عزرائيل نشر كأنما الموت، صمت البلدة وعََرَا الصوت انقطع ثم ربه. إلى
التي الساعة ذكروا وكأنما والخشية، الخشوع أثر كلامهم وعلى وأهله، حسن وتكلم
الساعة بطنها.. ليسكنوا الأرض ظهر فيها يذرون التي الساعة فيها.. جميعًا سيرحلون
نهاية لا مظلم فناء إلى بنا يحل ما نعرف حيث المحسوس عالمنا من فيها يخرجون التي

والأحلام. بالمخاوف مملوء آخر عالم إلى أو له،
ويبعث مهابة، الموت ذكرى يزيد الأخرس والليل النجوم، من قليل فيها يلمع والسماء

ويرعدها. يهزّها ما النفوس إلى
ذلك تلا ثم أخرى. أصوات صحبته وقد جديد، من الصوت علا الظلمة جوف في ثم

أصمّ. صمت
أنهم علمت ولما الصباح. في لازم هو مما شيء كل عن تسائل جازية أم جعلت
أن ابنها وزوج بناتها إلى طلبت صنيتهم في يخرجونه القمح عيش من شيء إلى يحتاجون
لهم ليحجز الجزار الله عوض دار إلى الصباح من حسن يبادر أن ثم هذا، بتجهيز يقمن
صغرى مع فيذهب مبكرًا يقوم أن التملي إلى وطلبت يكفيهم. ما ستذبح التي البقرة من
ستكون الغد في أنها معتقدة مطمئنة صارت هذا وعلى الغيط. خضار لها يجمع الفتيات

الحال. منتظمة
ونزلت حطباً، يرمي السطح أعلى إلى «تمليهم» فصعد كبيرة، حركة الدار في ودارت
الفرن. تقدح كله ذلك جهزوا أن بعد زينب ذهبت ثم والدقيق، الماء تجهزان الفتاتان
يعاودها الذي والسعال تأتيها، حركة لكل والتعب الجهد من به تحس كانت ما لكن
فلم مضاجعهم، إلى وذهبوا عملهم، من وانتهوا زوجها. أخوات معونة تطلب جعلها دائبًا،
ثم عمر، حتى الأرض على بقي الميت هذا أمر في تفكر وبقيت النوم، من السعال يمكنها
وتنسى إبراهيم ترى أن قبل ستقضي الأخرى وهي قبله. من غيره غادرها كما غادرها هو

الأبد. إلى بذلك
تغير قد اللون شاحبة مكدودة مضناة زينب وقامت الحركة، عادت الصباح كان ولما
الدار إلى تنظر أصابها، الذي النحول هذا بعد اتسعتا قد المتعبتان وعيناها شيء، كل منها
النار جانب إلى وجلست يوم. كل أشياء هي ليست ترى التي الأشياء كأن أو مبهوتة كأنها

183



زينب

بطيئاً طويلاً مر الذي المشهد في ليسيرا وأبوه حسن نزل حين في القروة هذه أمر ترى
التراب. الميت ووري حيث الجبانة إلى سار ثم عليه، صلى حيث الجامع إلى وصل حتى

الخيمة من قريباً المغرب ساعة ترى كنت لكنك الظهر، ساعة قليلة «الطبالي» خرجت
رأسها. على صنيتها أو طبليتها تحمل وكل والفتيات النساء من عرمرمًا جيشًا المنصوبة
تخرج أن ينتظرن جميعًا وبقين العشاء، كراسي أيديهن في حملن قد الصواني وصاحبات
به، ويتغنى يرتله القرآن قارئ صوت يتميز الصامتة الخيمة وفي الميت. جماعة صواني
سورته اختتم ولما بهم. المحيط بالحزن شعورًا الناس يزيد ما يقرأ آية كل مع فيرسل
المنهمر، للسيل كأنهن داخلات الخيمة إلى معهن بما النسوة وتسابق الصواني، جاءت

صنيتهم. تحمل حسن أخوات كبرى دخلت بينهم ومن
اضطرت ترعدها شديدة بحمى زينب شعرت حتى المأتم أيام انتهت إن ما ولكن
مستمرة قشعريرة في تزال لا فهي الطارئ، بهذا تأثرًا ضعفها وزاد مرقدها. تلزم لأم معها
جسمها يهزّ السعال جاءها ذلك أثر خفّ ما وإذا تتعاورانها. والسخونة بالبرودة تحس
هرولت حتى بخبرها سمعت أن أمها عتمت وما إيلامًا. المناظر أشد منظرها فكان النحيل،
تعرف؟ عساها ماذا ولكن أمرها. عن تسألها وجعلت جانبها، إلى فجلست إليها، مسرعة

يقتلها؟ ويكاد يقلقها المستمر السعال هذا إلا هو وهل
بشيء، ورائها من تنتفع لم مرات والشبة البخور أحرقت وقد جانبها إلى أمها جلست
دمًا السعال بعد تبصق زينب رأت ما فإذا بها. لها قبل لا لآلام عرضة لحظة كل في وهي
ابنتها عليه كانت ما وذكرت اليوم الناحل الوجه هذا إلى نظرت الصديد من شيء يخالطه
زفراتها مع أرسلت فيها هم التي المظلمة القاعة وسط ثم قبل. من وجمال صحة من

أحد. بأمرها يعلم ألاّ مجاهدة يديها بين وجهها مخفية الحارة الدمعات
وألًما. حزناً فتزداد قبله الذي اليوم من أكثر ابنتها قوى بانحطاط تشعر يوم وكل
وإذا تصعدها. وزفرات تنهدات إلا مرضها سبب يكون عساه عما بشيء تجيب لا وابنتها
محلاوي منديل وبيدها الدار صحن إلى خرجت والقوة، السكون من بشيء أحست ما
من فيه فتجد رقيب، من عليها ليس أن تعلم حين وتقبله لحين حين من فمها على تضعه
فلا شيء على أخباره من تقف لو تود أنها حزناً يزيدها ثم لوعة، يزيدها ما إبراهيم أثر

أحد. نفسها في يدور بما يعلم ولا سبيل من ذلك إلى تجد
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٥

وأبوها منزلهم، أمور لقضاء إلا تتركها فلا جانبها، إلى الوقت أكثر تقضي زينب أم كانت
لم رأته ما فإذا صحتها. عن يسألها أحياناً إليها ويذهب زوجته، من الأخبار يتعرف
يفهمه. ويكاد قلبه إلى يصل ما والعتاب الألم من فيها نظرة إليه توجه أن دون تستطع
حين الفرض ساعات إلا تتركها فلا بزينب، العناية إلا شيء كل عن انقطعت قد وجازية
عن ويغنيها زوجته جنب إلى حسن يبيت حين الليل ساعات ثم غرفتها، في للصلاة تذهب

سواه. من كل
إلا إليها داخلا ولا منها خارجًا تلمح فلا الحزن، من غبرة الدار على ظهرت ولقد
كأنما كاسفة الترابي بلونها فتظهر أشعتها بلجة إليها الشمس وتبعث الأسى. سيما عليه
هزته فإذا السواد، دائم أمامها الذي السنط وشجر جازعة. قلوب من تحويه بما تحس

آسفًا. رأسه يهز الذي المفجوع حركة أغصانه تحركت أحياناً الريح
يزهين ما حلته من والربيع الشباب عليهم خلع لها صاحبات أحياناً زينب يعود كان
سقوطنا أيام في نرى أن النفس على أمرها وما الخالية، أيامها تذكرت رأتهن ما فإذا به،
لوعة، ورائهن خلفن فارقنها متى كن لذلك وجمالنا! السالفة قوتنا يذكرنا ما وضعفنا
الحزن يرسلها دمعات المصفرة خدودها على الواسعة عيونها من تذرف بعدهن وبقيت

والأسى.
دخلت متى كانت أن النحول بها بلغ حتى ضعفًا وتزداد سعالها يعاودها يوم وكل

وجهها. عنها ينمَّ أن لولا ترى تكاد لا فرشها
دار إلى ذهب ألًما، إلا به المحيط الجو في يرى يعد ولم اليأس، بحسن بلغ فلما
أن غير من الساعة حتى تركها أن العمدة عليه فأنكر الخبر عليه وقص فوجده العمدة
إلى حسن أشار كلما يكرران كانا اللذين أبويه ذنب ذلك في الذنب لكن طبيب. يراها
نفسها وتقنع شبتها وتحرق بخورها العجوز وتطلق يشفي» ربنا ربنا.. «الحكيم هذا:

الله. شاء إن قريباً سيزول ذلك وأن محسودة البنت أن والآخرين
للعمدة، يلجأ أن إلا لحسن يبق لم حتى ضعفها في زينب وبقيت يشأ. لم الله لكن
طبيب يطلب أن التليفون كاتب أمر بل العمدة، يتمهل ولم أبويه. استبداد إليه يشكو وأن

يناديه. من إليه يبعث أن الطبيب حضر متى حسن ووعد يحضر، أن المركز
في تزال لا والشمس البلدة إلى ووصل به، اللحاق أمكنه قطار أقرب في الطبيب جاء
بالقهوة، يأتيهم أن بالخادم ونادى به، مرحباً العمدة فقابله حياتها، من الأخير الربع
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من الشباب أعطاه قد خفيف لطيف والدكتور معه. ويمزح حاله عن ويسأله يحييه وجعل
طلقة والبشرووجوه بالترحيب الناس يلقاه حَلَّ فحيث المركز أهل نفوس إلى حببه ما ذلك
حديثاً السياسة في حديثهم ابتدءوا القهوة، وشربوا التحية، واجب أتما ولما باسمة. وثغور
والأشخاص يقدس، التي والجريدة له، يتعصب الذي المذهب في صاحبه كلٌّ ووافق طويلاً،
عنهم، الحكايات أصغر ويقصون هؤلاء يمدحون فجعلوا معصومين. يعتقدهم الذين
كتب، التي المقالات آخر يذكرون ثم والإطراء، الإعجاب كلمات لقصصهم ويضيفون
الحكم إلى وتدرجوا باللائمة، البلد سياسي من الآخرين على وأنحوا بنفوسهم، وأخذت

بالجنون: عليهم حكموا ثم مخطئون، بأنهم عليهم
امبارح أول مقالة خلوا كان عقل شوية منهم واحد أى دماغ في كان لو وإلا –

الفارغ. التهييص في شاطرين جماعة دول تظهر..
ودماغ دماغهم يدوشوا لما وليسقط ليحيى لها يزعقوا يفضلوا عبارة وكل لأ.. –

هوه. ما زي فاضل والخديو قاعدين والإنجليز معاهم. الناس
الحكومة، نظار إلى الأحزاب رؤساء من معه انتقلوا طويل، حديث في استمروا وهكذا
الذي المأمور أخبار من الدكتور قص وهنا الإدارة. موظفي وخصوصًا الموظفين، إلى ثم
عليه وينحني الطبيب إلى يقوم جعله حتى العمدة أطرب ما للمدير نفاقه ومن معه
العمدة يضطر الذي الفاجر هذا شأن من انتقاصه على له جزاء أقل ذلك يعد أوَلا ويقبله.
في والاشتراك إليها، يحتاجون لا كتب وشراء لها، معنى لا إعانات دفع إلى جمعياته في
سعادة بحكم الرضا إلا يستطيع لا أحدهم كان وإذا لها. احتقارًا الناس أشد هم جرائد
جعل لذلك لوعته. بعض يخفّف ما عليه الطعن في يجد الأقل على فإنه قوله وقبول المأمور
شفوا فلما الآخر. بعد واحدًا الحكايات ويتناوبان الدكتور صديقه مع القصص يتبادل
بقطار يقوم أن ويريد عجل، على لأنه استدعاءه سبب عن الطبيب سأل غلتهم ذلك من

خليل. أبو حسن إليه ليستدعي عنده من بخفير العمدة فنادى الثامنة، الساعة
والهواء سريعًا، يهبط فهو نفسه، يمسك يكاد ولا السماء، في الشمس قرص تدلى
الموجات فيها تتتابع والبركة حفيفها؛ بعد من فيسمع النخل وفروع الشجر أغصان يهزّ
مرمى حتى والطرق عنده. تفنى حتى الشاطئ من اقتربت كلما تكبر التي الصغيرة
رؤوسهن على يحملن والآتيات بالذاهبات المشغولة الوسط سكة إلا تكاد أو خالية العين
ما فإذا قوامهن، ويتثنى جسمهن خطوة كل مع يهتز وتأنّ بتؤدة ويمشين بلاليصهن،
فوقه، يتهادين العظيم الفضاء هذا ملكات كأنهن وأظهرهن ردائه في الشك لفهن ابتعدن

حكمه. تحت القرية شامل الأرياف يلزم الذي والسكون
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كاسف الرأس مطرق وهو الصبر، من جمر على يتلظى ساعات بقي أن بعد حسن جاء
بينهما ووقف والطبيب، العمدة نفس أعماق إلى ذهب ما الحزن أثر من عليه ظاهر البال
يترك ما والأمل الاستنجاد من امتلأت الطبيب على عينه وقعت ما فإذا نظرة، لكل ينظر
على يقص وأن يجلس، أن العمدة إليه وطلب أمامه. البائس بهذا الرحمة وكله الأخير هذا
له، يرثى وحالها مريضة، زينب إن يقول؟ شيء وأي يقص؟ أمر أي لكن أمره. الدكتور
التي تلك وصارت قبله، عما يوم كل تضعف وإنها القلب، ويبكي العين يستدرّ ومنظرها
قصته، كل تلك والنحول!. والمرض الضعف مستنزل والجمال والقوة الصحة علم كانت
نظرة إليه وينظر بأصابعه يلعب الجالس هذا يد في فهل بيته. أهل ويبكي يبكيه ما وذلك
هجرها الذي السكون من جميعًا نفوسهم إلى ويعيد أوصابها، من يخفف أن عليه مشفق

معنى؟! للحياة يجدوا وأن العيش يطعموا أن معه يستطيعون ما
بقيت زينب أم إلا عندها كان من كل هجرها وقد المريضة إلى فذهبا معه الطبيب قام
قبل؟ من المرض بهذا أصيب من أهلها من أكان عنه: سألها ما أول فكان جانبها، إلى
تريد عما وسألها أضعفصحة. ولا قوة أقل ليس وأبوها صحيحة، قوية أمامه أمها ولكن
من إلى طلب وأخيراً مقنعًا. ا ردٍّ عنها يأخذ لم كثيرة أخرى أشياء وعن شيء. لا فأجابت:
يقف أن يريد طفلها الأم تضحك كما يضاحكها وجعل وحيدين، وإياها يتركوه أن معها
كان أنه والواقع به. تجيبه بما يقنع أن من أبعد كان لكنه أمرها. خفيِّ من شيء على منها
نذيع أن نرضى فلسنا وطبّه بالطبيب ثقتنا من يكن مهما إذ طاقتها. فوق منها يتطلب

غيره. عليه يطلع لن أن يقيننا قوي مهما أحد علينا يأخذه شيئاً أنفسنا عن
جاءتها حتى أمره لإجابة نفسها تحرك تكد ولم تكح. أن سألها جوابها من يئس ولما
حاجبيه فرفع تبصق، الذي الصديد بعده الطبيب ورأى تكون.. ما كأشد السعال نوبة
للحال عَرَتهْ ولكنما أشده. الحال بلغ وقد لعلاج ضرورة لا يقول: أن يريد كأنما كتفه وهزّ
إلى يذبل وهو الباهر، جماله قديم عن تنمّ بقاياه تزال ولا الشخص هذا رأى أن رعشة

نحوه. مسرعًا ويسري الموت
متوقف ذلك ولكن بعد، كبيراً يزال لا الشفاء في الأمل أن شارحًا متعطفًا إليها نظر ثم
إليه ونظرت زينب فتنهّدت بصدرها. يجيش ما وخفيِّ نفسها، في يدور بما تخبره أن على
له. هو رقّ ما عليه والاعتماد به الاستغاثة من الواسعة عيونها في جمعت وقد الأخرى هي
في ترى كأنما فترددت، رجعت لكنها يريد، ما حديثها من له تقص أن تريد ابتدأت ثم
من نفسها في ما الطبيب وفهم إنسان. عليها يطلع أن معه يجوز لا ما القداسة من قصتها
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قصتها. من أطرافًا عليه تقصّ أن رضيت حتى يستطيع ما بكل يشجعها فجعل التردد،
حسن، وتبعه وخرج يرجعوا، أن لأهلها وأذن نفسها، على فطمأنها لكثير، محتاجًا يك ولم
عنه غابت وقد البلد، دور بقية عن العمدة دار يفصل الذي الأرض من الفسيح وقطع
فبدت طلائعه، إليها يرسل الليل ابتدأ قد والسماء ظلالها. المباني إليه فأرسلت الشمس،
يلعب موجاتها وتتابع فوقها ما تعكس يمينهم عن والبركة بديعة، صافية زرقتها تزال لا

النسيم. بها
وقلمه أوراقه جيبه من الطبيب أخرج المقام بهما استقر فلما العمدة، دار دخلا
مغيب قبل يوم كل تخرج زوجته يجعل أن إليه طلب ثم حسناً، وأعطاها تذكرته وكتب
ليشتري غده من يذهب أن ثم لها، كتبه الذي النظام بالدقة تتبع وأن بساعتين الشمس

اللازمة. الأدوية الأجزاخانة من
والله فأجابه: مريضته حال عن العمدة سأله وحدهما كانا فلما وخرج، حسن تركها

تطيب. لا أنها يصح لكن.. تطيب.. أنها يصح
مركزه. إلى الطبيب ورجع القطار موعد جاء حتى آخر حديث إلى انتقلا ثم

بعد يوم كل تخرج وأن الحكيم، قرر ما نص على الدواء زوجه تأخذ أن حسن تحرَّى
الأفضل المكان مزرعتهم كانت فقد وتنوعها الأماكن كثرة ومع العصر. ساعة حتى الغداء
حسن أخت مع تسير الظهر قبيل خرجت يوم لأول زينب خرجت فلما جميعًا. نظرهم أمام
حرثاً النهار قضىنصف أن بعد الشجرة تحت جالس وحسن ووصلتا غداءه، حملت التي
المحراث فوقها قائم والمزرعة علفهما، يأكلان ثوراه منه مقربة وعلى للقطن، الأرض يجهز
أن عن يخبر يزال لا بالحرث مفروش والأيسر بلاطًا، يزال لا الأيمن القسم بين ما يفصل
أخته وتركته طعامه أخذ حتى جانبه إلى وجلستا الأول. الوش هو إنما حسن عمل ما
رأت فلما حولها. ما إلى تتلفت وحدها زينب وبقيت عمله، إلى هو وقام الدار، إلى راجعة
عليها، أغمي حين بنتاً تزال لا وهي الأول اليوم تذكرت جانبها إلى محمود السيد مزرعة
يتلفت هناك سائرًا تخيلته ثم ذراعيه. بين ويسندها وجهها على الماء يرش إبراهيم وجاء

إليه. يناديها وكأنه إليها وينظر كعادته الأرض في فأسه راكزًا ثم ويسارًا يميناً
ثوريه ويناوش الناشفة الأرض بطن به يقدّ محراثه حسن يسوق الثانية الجهة وفي
ينثر المحراث سلاح ويتبعهما قوتهما، بكل يجران والأعجمان لحين. حين من بفرقلته
وأداره جانبه على وأقامه محراثه العامل رفع الخط آخر إلى وصل ما فإذا حوله. القلقيل
والشمس ويرجع المزرعة آخر إلى يذهب نهاره طول كذلك ويبقى بعده. الذي الخط إلى

سوادًا. وجهه تصبغ رأسه فوق متسلطة
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رآها فلما الهم، وتولاها الوحدة وضايقتها محلها ضايقها وقد زينب قامت زمن بعد
طريقها اختطت وبذلك ترجع، أن تريد أنها فأخبرته تريد، عما يسألها عليها أقبل حسن

البلد. إلى وحيدة
إلى فارتكنت الغيط، نحو ثانية بها يدفع شيئاً كأن أحست حتى تبعد كادت ما لكنها
الهمود عليها واستولى طويلاً، الوقوف تستطع فلم جهته. إلى بنظراتها ورمت شجرة ظل
محمود السيد بمزرعة محدقة وبقيت الظل إلى فجلست تجاهده، عمل لأقل يعاودها الذي
كما حرٍّا القلب يسرح حين اللذيذة الأيام تلك بنتاً، كانت وأيام الماضي إلى بخيالها مرسلة
فني عليه وقع ما فإذا الأبدي، الأزلي محبوبه يجد حتى لآخر شخص من ويتنقل يشاء،
هو دام ما شيء كل من أفظع العالم أن إليه وخيلّ دونه، من الحياة في لذة كل وعدم فيه

قريباً. ليس
قلبها، عليه يدلها مَن تعطيها نفسها مالكة زينب كانت حين هذه الأولى الأيام نِعْم
كلمة له تقول من الناس بين من يبق ولم المحب، نأى وقد اليوم أما سعيدة. أيامًا كانت
مرة، بها تتعزى الذكرى يدي بين ويدعها يأفل، حياتها فنجم سرّها. بمكنون له تبوح أو
بإرادتها يضحيان بحيث الطمع من يكونا لم أبويها أن ولو أخرى. القاتل الألم فيها وتجد
وإن والسعادة. الصحة يدي بين اليوم لكانت حسن على الحصول سبيل في شيء وبكل

عنه. تحيد أن إلا العمياء بصائرنا فتأبى الخير طريق لتهدينا بوحيها الطبيعة
في الترعة بلغت فلما جلوسها. سبب عن سألها سارح بها مرَّ حين سيرها استأنفت
قائمة شجرة جذع إلى فاستندت جديد من راحت كاد أو جاء الملية وقت أن ورأت الطريق
أخرى بعد واحدة الماء في تحذف جعلت حولها الذي الحصى ومن الموردة. من مقربة على
أملسين جانبيه عن الجرفان يزال ولا رائقًا، ينساب السماء لون كاس والماء وتمهل، ببطء
بشعاعها الأشياء على تبعث والشمس خضرة، ولا عليهما حشيش فلا التطهير أثر من
يرى لا حتى قليلاً «الربة» يهز والنسيم مثليها، يكون يكاد بما الظل ممتدة فتذرها

اهتزازها.
عليها. تعين أن زينب إلى طلبت وملأتها جرتها غسلت فلما المالئات، مقدمة جاءت
بها يستقر فلم مكانها، رجعت ثم عليها، فأعانت فقامت راحتها، إلى رجعت الأخرى وهذه
وأحست أوداجها، وانتفخت عيناها فدمعت يخنقها، يكاد قاتلاً السعال جاءها حتى المقام
يسألنها بها أحطن قد للملية جئن اللاتي والأخريات ودمًا. صديدًا فقذفته صدرها على بما
شيئاً تجد لا فيه تفكر لما القلب دامية بها، حل ما هول من العين دامعة وهي أصابها. عما
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فسارت قامت عندهن دامت ما أسئلتهن من مفر لا أن رأت ولما «مفيش». إلا به تجيب
هون وبيدها الكبير الباب عتبة على جالسة أمها وجدت وهناك الدار. قاصدة إحداهن مع
تزال لا يوم كل مثل وهي تنتظرها، كأنما لآخر حين من الطريق وتترسم الفلفل به تدق
يناوئها يفتأ لا الفظيع السعال أن كما قواها، آخر على ويجيء يجهدها شيء كل متعبة،

لحين. حين من

وجلست حائطها، إلى زينب فاستندت الغرفة، أمام السطح على كانتا حتى معًا ودخلتا
النظرات تلك فوجدت الحنان وكلها ابنتها عين في الأخيرة هذه ونظرت أمها. جانبها إلى
تصل كانت وكما واسترحام، استعطاف نظرات استحالت قد فتاّكة جاذبة عرفتها التي
إلا يستطيع ولا نظراتها دون فيرق إليه تنظر الآن هي كذلك مكبلاً أسيراً فتذره القلب إلى
عن ابنتها تستغفر كادت حتى بضعف أمامها الأم أحست ولقد تطلب. ما لكل يجيبها أن

حالها. عن فسألتها رجعت صامتة مدة وبعد تعلمه. ذنب غير
بما تبوح أن وأرادت السودان، مجاهل في الغائب لذلك تكنّ ما زينب قلب عن فاض
متى لأمها بد لا نفسها. إلى التردد أدخل للوم موضع من ذلك في تخيلّته ما لكن لأمها. تكنّ
كان وإذا به، تواجه أن تحب لا بتقريع عليه تجيبها أن الكلام هذا مثل تقول سمعتها
عالم إلى فينقلها يجيء حتى مطمئنة هادئة الأخرى هي فلتنتظره ينتظرها القريب الموت
الذنب أبويها على أليس ولكن! أخير. وفناء وهمود سكون كله بل حزن، ولا فيه عذاب لا

عنه. لهما تبين أن ويجب هذا زواجها في
حالي حالها: عن ثانية مرة سألتها حين أمها وأجابت نفسها شجعت التردد هذا وبعد
أمه يا وأقولك أعيط فضلت ايديكو. تحت من وكله قريب أموت بدي … شايفة انت ما زي
ويا يصبحوا وبعدين كيفهم غير على بيجوزهم أبوهم الناس كل لي تقولي أجوز بديش ما
حاموت أديني ولكن حاجة. قلتش ما العسل زي جوزي ويا أديني العسل. زي جيزانهم
إخواتي ووصيتكو يامه حاموت بعده والا بكره بعض.. وبين بينا اللي العيشة وتخلص

حرام. دا لحسن عنهم غصب ماتجوزهمش منهم حد تجوزوا تيجوا لما
وأمها عيناها، بالدمع وامتلأت العبرة، خنقتها إذ القول، في الاستمرار تستطع لم ثم
تنطق أن تطيق ولا ضلوعها له تتقد سهم الألم من قلبها إلى فينفذ وتسمع ترى جانبها إلى
آيات فيه تتمشى حولهما المكان وظل المرأتان، سكتت وهكذا جواباً. تحير أن أو بكلمة

وحزناً. عبوسًا فتزيده الصامته الحزن
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الألم به يأتيها مما فتخرّ صدرها يشق أصبح الذي السعال وعاودها زينب، ارتعدت
ابنتها وأسندت الأحزان، تيهاء من فيه كانت مما أمها انتبهت وبذلك الصواب، فاقدة كأنها
صدرها، على الناحلة يدها وضعت قد أمامها، مما شيئاً تفقه تعد لم الأخيرة وهاته بيدها.
خائرة. منهوكة سعالها بعد ارتمت ثم لونه. قديم بعض إليه رد ما الشاحب وجهها وعلا
أمها فصحبتها الضعف، من بها عما رغمًا تخرج أن زينب وأرادت الظهيرة جاءت
وتعلوها أمها فتندهش خليل، عمي مزرعة إلى تصل التي الطرق غير تتخذ وزينب وسارتا.
أبنائهم أمام الآباء يعتاد الذي والضعف شيء. في تعارضها أن تستطيع لا لكنها الغرابة،
كل في نفسه يعلن والربيع إليه. لسعت المحال إليها طلبت ابنتها أن فلو عاودها، المصابين
الناضرة، الشجر أوراق فوق أشعتها تتلألأ وشمسه الأشياء، كل على رواقه ويمدّ النواحي،
والعصافير والقبرات إليها، سبيله يتخذ الماء وابتدأ التطهير فصل من انتهت والترع
يمر لآخر حين ومن الأرض. من مقربة على وتطير الجسور على تنطّ الصغيرة والطيور

وبالربيع. بالشمس فرحًا الجو في مرتفعًا الحمام سرب
واحدة مرة زينب وقفت ثم الموردة، من قريباً وصلتا حتى ابنتها الأم تتبع سارتا
مشت ثم شيئاً. تقل ولم الأخرى، هي فوقفت وجهها، على أمها رأته التردد من شيء وعلاها
ارتمت الشجرة عند صارتا فلما اليسار، إلى انعطفتا ثم الموردة، حتى ابنتها مشت لما

عليها. مغمي تائهة زينب تحتها
إلى ظلها ومدت وازّينت، الربيع، زخرف من حظها الأخرى هي أخذت قد والشجرة
قد للربة المتروك البرسيم إلا جديد بلباس الزمان جدة جاءته قد شيء وكل يجاورها. ما

القريب. موته وينتظر يذبل بدأ
أن تريد فهي نائمة، تحسبها كأنها تهزها فطورًا تفيقها. أن تعالج زينب أم بقيت
مما شيئاً تعي لا الحصى فوق مطروحة والبنت الماء. وجهها على ترشّ وتارة توقظها،
دمعات تنهدها تذرففي وجعلت الأم، نفس إلى اليأس تمشىَّ أن بعد وأخيراً بها. أمها تفعله
وقد الطفل، كأنها وتبكي بيديها تطوقها ابنتها فوق ارتمت الناشفة، مآقيها بها تجود
وريعان العمر نضارة في الأرضي عالمنا تودع عليها العزيزة هاته أجل من سنها نسيت

الشباب.
حظ تندب وجعلت تزويجها، على لامتهم حين زينب كلمات نفسها إلى جاءت ثم
العائلتين تفجع فلا الرحمة من شيء على كانت ألا السماء إلى وتضرع البائسة الفتاة هذه
أحست أن أفكارها بكل ذهب حتى مقداره تعرف لم زمناً كذلك وبقيت محبوبتهما! في
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تريد وتسألها مهدها، في صغيرة كانت كأيام تلاطفها فجعلت يديها، تحت تتحرك بزينب
ترزق. حية أنها على لتطمئن كلمة منها تسمع أن

تقوم، أن وجاهدت عينيها فتحت ثم يثقلها، كان حمل عنها خف كأنما زينب تنهدت
تعلم لم الإغماء ذلك بعد نفسها استقرت فلما الشجرة. إلى أسندتها حتى أمها فساعدتها
وألقت تنهدت ثم أمامها الموجودات على بنظرتها مرت فظيعًا حلمًا أو هادئاً نومًا كان إن

الأرض. إلى برأسها
عن يصدها بمانع أحست شيء عن تسأل أن أرادت وكلما تقول، ما تجد فلم أمها أما

زينب؟ يا حاجة عايزاش سألت: وأخيراً الكلام.
أصابها الذي ولكن تفكر. كأنما مطرقة وبقيت بمرة، ولا بحلوة زينب تجب فلم
السكوت هذا في فوجدت الكلام، حتى شيئاً تستطيع لا ضعيفة القوى مهدودة تركها
ولا به يحس يعد لم ثم وأنهكه الألم، فيه عمل قد الذاهل الخادر يجده ما اللذة من المطلق

حوله. مما بشيء
أموت. رايحه أنا امه يا قالت: ثم قوتها بعض استعادت وأخيراً

وكل يوم كل الموت تذكر لِمَ لحين؟ حين من زينب تكررها الملازمة الفكرة هذه ما
يجعلها لحكمه تخضع سلطان وأي الزمان؟.. من لحظة أمها إيلام عن تني ألا ساعة؟..
يوقفها بشيء تحس كانت ذلك، تقول كانت مرة كل في لكنها الموت؟. لذكر الترداد دائمة
عاقبتها. عليها أمها تخاف رعشة وتأخذها أمها، به تخبر أن تريد ما دون الاستمرار عن
تجيء وتكاد وجودها كل تهز شديدة حمى فريسة الرعشات هذه أمثال بعد رأتها فكم

حياتها.. على
بالموت الإنذار هذا بعد بزينب استعجلت لذلك … قليلاً إلا ليكذب تخوفها يكن ولم
ابنتها حمى يزيد ما المزرعة في تجد أن خشية الدار تريدان فقامتا تقوما، أن سمعته الذي
أمها ساءلت هنالك تسير.. أن تستطيع ولا رجلاها تحملها لا زينب لكن وقسوة. فظاعة
معه من يمر أن تنتظر هل أو طفلة؟ تحملها كانت كما كتفها على تحملها هل نفسها:
الموت وهذا أصابها الذي النحول هذا بعد هي وهل تحملها؟ لا ولم إياها.. يعطيها مطية
كذلك!.. يراها مَن يقول عساه ماذا ولكن الطفولة؟.. أيام منها وزناً بأثقل نحوها المسرع
في هي وفيما ابنتها؟! أم حملت أن الناس يتساءل الأخير الفناء حال الحال هذه في وهل
جانبه إلى ورجعت به نادت رأته فلما حمارته معه راجع بها مرَّ يشبهه وما التفكير هذا

الدار. بزينب دخلتا حتى
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حمّى انتابتها ثم ودمًا، صديدًا محملاً السعال عاودها حتى غرفتها إلى تصل ولم
أن أمها ارتعدت ثم متقطع. بكلام تهذي لآخر حين من وجعلت نفسها، عن فيها ذهلت
تسمع لم أخرس سكون ذلك بعد وعلاها إبراهيم! يا تنادي: قواها بكل تصيح سمعتها
مقفلتان، عيناها وإذا باردة، هي فإذا بيدها وأمسكت أنفاسها. تردّد ولا حتى أمها فيه
مرات. الأخيرين يوميها في اسمه زينب رددت الذي الموت علامات كل وعليها ناحل، ووجها
بيدي ممسكة انقضت ثم اليأس، من بشيء ولمعتا الأم عينا أبرقت المريع المنظر هذا وأمام
إلى وحدتها وفي المنهد!.. كالجبل جانبها إلى خرت ثم زينب؟.. يا زينب.. صارخة: ابنتها

خلاص! همست: الفناء لجج في الغارقة جانب
من أمها فيه ما رأت فلما النهار، عمل من راجعة الثانية ابنتها الساعة تلك في دخلت
تخرج ولم مكانها، من انسلت لحظة وفي ترتعش، خائفة الحائط جانب إلى جلست اليأس
الأمر في أن فعلمت جازية أم قابلتها السلم وسط وفي بالبكاء. صوتها علا حتى الفضاء إلى
فأمسكها الجامع، من أبيه مع راجعًا حسن قابلها الباب وعند الغرفة، إلى وأسرعت شيئاً،
أصابها عما سألها أبوها رآها فلما دارهم، بلغت حتى وسارت منه تخلصت ولكنها بيده،

زينب. عند بتعيط أمي بكائها: في فأجابت
قام ثم صاعقته. الموت عليه أرسل كأنما صريعًا خر حتى ذلك يسمع الرجل يكد ولم
ماتت هي سأله: ثم ولده في المفجوع نظرة إليه فنظر وحده العجوز فوجد خليل دار إلى

خليل؟! يا
يدري.. لا خليل ولكن

على فردت طرفها، قلبت التي الفانية جانبي إلى العجوزان جلس الموت غرفة وفي
رأسه بيديه ممسكًا جلسحسن الباب وعلى الأرضبعد. على لحظة ابنتها ستبقي أن أمها

سبيلاً. اليوم قبل إليها عرفت وما عينيه، من اليأس دمعة تنهمل
وأخذته صندوقها، في موضوع محلاوي بمنديل تأتيها أن أمها إلى زينب طلبت ثم
في معها المنديل يوضع أن لها كلمة آخر وكانت قلبها. على ثم فمها، على فوضعته بيدها
العجوزين صراخ وارتفع سكونها، أعماق إلى وراحت عينيها أقفلت الليل وسط وفي قبرها.

موتها. الفضاء في يعلن
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